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A los jovenes
y con ellos al futuro,
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Prologo

Si el hombre pudiera hablar, quizds contaria como, a finales de esa manana,
la llamé para anunciarle su proxima visita. Que luego se dio un bario y, al
pasar hacia la cocina, descubrio cerca de la puerta una postal, enviada por
su hijo desde Palestina, Afirmaria que, al leerla, se sintié contento. Pero
ocultaria que cierta tristeza lo embargo tambien.

Diria, quizds, que fue hasta la cocina y no tuvo dnimo para comer. Que
se contento con una taza de café antes de dirigirse a su cuarto y escoger
entre sus ropas sencillas la combinacion color gris claro, de verano.

Probablemente no especificaria como, en todo momento, se habia sentido
preocupado. Explicaria que se vistio, se contemplo en el espejo mientras se
peinaba los escasos cabellos y se ech6 agua de colonia en el rostro recién
afeitado, como era su costumbre desde la ya lejana juventud.

Se callaria, muy de seguro, que, preparado ya para salir, fue a su
escritorio, abrio la gaveta inferior y saco de ella un objeto pequerio,
semejante a un frasquito de perfume, y lo guardé en el bolsillo izquierdo de
la combinacion, pegado a su pecho.

Si contaria, en cambio, que tomo el elevador y, al salir a Galiano,
aprovecho la sombra de los portales del América para protegerse del fuerte
sol veraniego.

Informaria como camino despacio —tenia tiempo— hasta el parque Fe
del Valle y como estuvo a punto de comprarle un clavel a la florista de
siempre, junto a la entrada del Metro.

Diria que bajo las escaleras y, en el primer descanso, al echar la moneda
en la ranura, miré atrds, pues acababa de presentir que era vigilado.
Admitiria, finalmente, no notar nada anormal y que continué su descenso
hasta el andén, donde, como en ocasiones hacia, contemplé la enorme
reproduccion de El rapto de las mulatas. No reconoceria, probablemente, que
por estar preocupado, le fue imposible esa vez disfrutar de la obra de arte.



Continuaria contando como el tren llego a los pocos sequndos y que, al
entrar en él, no se apuro en tomar asiento, pues se bajaria en la proxima
parada. Afadiria que al detenerse en la estacion de la Academia de Ciencias
busco la escalera rodante para descender hasta el ramal B y espero en el
andén, rodeado de las Floras de Portocarrero.

Diria que esta vez tampoco se sento mientras el tren se deslizaba veloz
por el tinel y, por esa razon, fue de los primeros en subir a la calle cuando
llegaron a la parada de la estacion Arsenal, junto a la Terminal de
Ferrocarriles.

Afirmaria que, sin prisa, cruzé Egido y tomo por Curazao hasta alcanzar
el edificio Colonial, entro, saludé al portero y piso la alfombra para llamar
el elevador.

Recordaria, quizds, que intercambio unas palabras con el portero acerca
de la demora en llegar del aparato y, al mirar casualmente hacia la puerta
principal, vio acercarse al hombre y le parecio haber notado esas ropas de
colores chillones cuando esperaba el tren en el Metro. Convendria en que se
oculto y solo se acerco al hombre cuando éste se encontraba ya ante el
elevador. Aceptaria que el sujeto le resulté desconocido, aunque tenia un no
sé qué familiar en el rostro, y al abrirse el ascensor entraron ambos.

Diria que el hombre se quedo en el tercer piso mientras él volvia a
oprimir el boton del sexto cuando la puerta se cerro. Confesaria haberse
extrariado mucho cuando el elevador se detuvo antes del sexto piso y la
puerta comenzo a abrirse.

Y reconoceria, por ultimo, como nunca llego a comprender aquel destello
luminoso que le golpeo el pecho como un latigazo y lo hizo caer de bruces,
violentamente, contra el suelo.

Si el hombre pudiera hablar, contaria esta historia.

Pero los muertos no hablan.



Primera parte

Encuesta sobre un crimen (1)

EL DiA DEL CRIMEN
3:50 p.m.

El lanzador del equipo cubano recibio una pelota nueva, pero no estuvo
conforme. La sostuvo unos segundos, sopesandola, y terminé por
devolvérsela al receptor.

Para Emilio Serrano, sentado en las gradas de tercera base junto a su
novia y el grupo de amigos que los acompafiaba, siempre aquello habia
resultado un misterio. Si, al parecer, todas las pelotas eran exactas entre si,
;qué le encontraban los lanzadores a una en particular para rechazarla? ;FEl
peso distinto? ¢;La simetria de las costuras? ;La suavidad o aspereza del cuero
que las cubria? Quizas todo ello influyera, pens6. Pero habria que ponerse en
el lugar del lanzador para saberlo. Y Emilio no sentia el menor deseo de
cambiar su comoda posicion en la graderia por la de aquel jugador del equipo
cubano, al menos en ese momento.

La situacion era dificil. Los italianos habian llenado las bases en la
séptima entrada y, aunque habia dos outs, tenian en tumo al cuarto bateador
del equipo, un atleta corpulento que ya habia conectado con fortaleza durante
el juego. La ventaja de una sola carrera de los cubanos peligraba y todos los
espectadores que llenaban el estadio Latinoamericano asi lo comprendian y
comentaban entre si.

Emilio sintio la necesidad de imitarlos, pero se contuvo al mirar a su
novia. Ivette observaba el juego sin interés, con los ojos entornados de
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aburrimiento. Emilio decidi6 no molestarla. Sabia que Ivette s6lo habia ido al
estadio para acatar los deseos del grupo y no porque le gustara el béisbol.
Incluso se opuso a la idea cuando Emilio, al reunirse con las otras parejas, la
sugirié. Era mejor evitar un nuevo disgusto entre ambos, razoné el joven y
volvio su atencion al terreno.

El lanzador terminé de frotar la pelota y se incliné para observar las sefias
antes de lanzarla. Cuando lo hizo, la esfera sali6 de su mano sin mucha
velocidad, en linea recta. Parecia un regalo y el bateador no dudo en tirarle
con toda su fuerza. Sin embargo, el resultado no fue el que esperaba.

La bola, pellizcada por el bate, se elevo con un extrafio giro hada atras y
fue capturada por el receptor, quien apenas tuvo que moverse de su posicion
para lograrlo. Era el tercer out de la entrada y, mientras les jugadores
italianos salian al terreno entristecidos, el estadio se convirtio en un estallido
de risas y gritos.

—iLe tir6 una knuckle...! —exclamo Emilio.
Ivette enarco una ceja, indiferente.
—:Una qué?

—Una bola de engafio. Se tira con los nudillos y la pelota sale sin
rotacion —aclaré Emilio y afiadio—. Es muy dificil de batear.

—iVaya...! —suspiro Ivette—. No sé qué le ven de interesante.

—FEso mismo digo yo —apoy6 Rosa, la prima de la joven mirandolos
desde la grada inferior.

—Atiende al juego, Rosi —pidi0o Arturo y, dirigiéndose a Emilio,
comento—: No les interesa porque no lo entienden, ;verdad?

Emilio asintio despacio.

Si, aquella podia ser la explicacion. Pero no en el caso de Ivette. Las
cosas no marchaban bien con su novia. Estaba seguro de que ella le hubiera
llevado la contraria aunque se tratara de cualquier otra cosa. Ya casi nunca
estaban de acuerdo.

Por cualquier motivo, Ivette entablaba una discusion. Hacia apenas unos
minutos, en lo mas interesante del partido, tratd de que el grupo aprobara la
idea de marcharse a otra competencia de la Olimpiada. Nadie quiso irse y
Emilio, para consolarla, le dijo que faltaban apenas dos horas para que él
entrara en la guardia operativa y que no daria tiempo para trasladarse de
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estadio. Entonces, Ivette se habia empefiado en acompafarlo, a pesar de que
sabia la respuesta de antemano: en el Departamento de Criminalistica no
permitian civiles y mucho menos durante la guardia.

Aquello cost6 un nuevo disgusto entre ellos. Y Emilio sinti6 mas que
nunca que algo los estaba separando irremediablemente.

La voz de Nereida, sentada a su izquierda, lo sacé de sus pensamientos.
La muchacha sefial6 hacia la cinta de aviso que rodeaba el jardin central,
encima del muro, y advirtio:

—Acaba de borrarse tu nombre, Emilio. Alguien te esta esperando en la
puerta nimero Cuatro... Mira, van a repetirlo otra vez.

Era cierto. En el centro de la cinta aparecio el nombre de Emilio mientras
por los altavoces solicitaban su presencia en el lugar dicho por Nereida.

—Para qué sera? —pregunto Ivette con cara de sospecha.

—No sé —respondié Emilio y se puso de pie—. Voy a averiguarlo.

—Vaya, ni siquiera aqui te dejan en paz...

Pero ya el joven no escuchoé el comentario de su novia. Acababa de bajar
los peldafios del pasillo y se encaminaba a la salida.

En el recibidor, las diferentes pizarras informaban sobre los ultimos
resultados de las competencias olimpicas. Sin apenas detenerse, Emilio
Serrano alcanz6 a leer que Cuba habia ganado otra medalla de oro en
natacion, esta vez en los 400 metros combinados individual, y medalla de
plata en dos remos cortos sin timonel. Algo entretenido, iba a seguir de largo
hasta la puerta Cuatro cuando una mano femenina lo detuvo por un brazo.

—iMarusha...! —exclamo sorprendido—. ;Eras tu quien me llamaba?

Una joven alta, de cabello muy negro y lacio, asintio aliviada antes de
decir:

—Menos mal que estabas aqui. Si no, hubiera tenido que seguir
buscandote por todos los estadios.

—¢:Pasa algo? No entro de guardia hasta las seis y...

—Lo sé —interrumpi6 la muchacha—. Pero le pedi a tu jefe que te dejara
entrar antes. Hay un caso... Un crimen en La Habana Vieja. Me designaron
como oficial investigadora y, como nunca hemos trabajado juntos, pensé que
te gustaria estar al frente de los peritos...
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—iClaro que si! Pensaste bien —se entusiasmé Emilio—. Pero, dime,
;como sabias que estaba aqui?

—Facil —sonrié Marusha—: Tiempo de olimpiada, Emilio Serrano en su
tarde libre y un encuentro importante de pelota... ;En qué otro lugar podias
estar?

Emilio levanto el indice.

—Excelente deduccion.

Marusha nego varias veces, sonriendo.

—Nada de eso. Simplemente, te conozco.

—Bueno, esta bien —convino Emilio y chasque6 los dedos—. Espérame
aqui, sin moverte. Voy a avisarle al grupo y vuelvo enseguida.

Y echo a andar por el pasillo. Pensaba en lo que diria Ivette al enterarse
de que la dejaria con los amigos en el estadio, cuando la voz de Marusha lo
detuvo.

—Tenemos un carro del Departamento en el parqueo. Esta esperandonos.

Emilio se volvio, ya a punto de perderse de vista, y grito:

—Dile que regrese. Nos vamos en mi moto.

4:05 p.m.

Otto Diister se asomo a la ventana de su habitacion en el hotel Lido. Desde
hacla cuatro dias ése era su unico entretenimiento: ver pasar los autos por la
calle Consulado. Ni siquiera podia darse el lujo de bajar al vestibulo a
disfrutar de la televisién. Las 6rdenes que habia recibido eran precisas: llegar
a Cuba, hospedarse, llamar al contacto, informarle el nimero de teléfono y la
habitacion del hotel donde se encontraba y esperar su aviso. Sélo entonces
comenzaria la segunda fase del plan.

Regreso a la cama y se tendi6 en ella, mirando al techo. Habia seguido
todas las indicaciones. En el asunto del hospedaje perdio un poco de tiempo,
pero al fin encontr6 un hotel bastante barato: el Lido. Precisamente lo que él
buscaba. En cuanto a la comida también tuvo suerte. Por las mafianas, muy
temprano, cuando mas improbable era que lo llamaran por teléfono, salia del
hotel y se llegaba hasta la pequefia cafeteria de Consulado y Virtudes y alli
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desayunaba un batido de pifia —jexcelente y muy rara frutal— y compraba
cuatro hamburguesas: dos para el almuerzo y dos para la cena.

O sea, en cuanto a los gastos, se sentia un hombre afortunado.

Pero el tedio... Eso ya era otra cosa.

Recordé su reciente mision en Checoslovaquia. Alli también habia
sentido mal humor, aburrimiento y soledad. Pero al menos tenia una tarea:
vigilar a una persona. En general, habia sido un trabajo mas especializado,
para el cual necesito equipos, habilidad y experiencia. Y en el que, ademas,
tuvo éxito. El viejo Sturgeon lo gratificé con generosidad y hasta lo califico
de ser su mejor agente. Por eso, le dijo, lo enviaba a Cuba.

Pero esta mision consistia en... esperar. Esperar un aviso encerrado en un
hotel. Sin siquiera tener una chica con quien divertirse.

Era cierto que las habitaciones del Lido costaban barato. Pero no habia en
ellas ni un televisor viejo de cajon. Ni un aparato de radio. ;Y Cuba se
hallaba en olimpiada! Decenas de competencias se producian cada dia y él
debia contentarse con ver pasar los automaviles bajo su ventana.

Pero, ;qué iba a hacer? Antes de salir hacia el tropico estuvo dudando si
comprarse 0 no un televisor de pulsera, de uso, que le vendia un traficante —
el mismo que le falsificaba los recibos de gastos en lujosos hoteles y
restaurantes—. En verdad se veia bastante bien. Y se lo vendia barato, porque
no era tridimensional. Pero, finalmente, habia resuelto no derrochar el dinero
en esa forma. jQué rayos!

Y ahora lamentaba aquella decision.

Al menos en el televisor de pulsera hubiera podido ver los partidos
olimpicos de baloncesto, o los de polo acuatico. O quizas los de tenis de
mesa.

Por un momento trat6 de imaginarse de qué tamafio se veria la pelotica de
tenis de mesa... Si es que se llegaba a ver. Pero ni siquiera el chiste que se
intent6 hacer a si mismo lo hizo sonreir. La realidad era muy dura: estaba
gastando el vigor que le quedaba, en habitaciones de cualquier hotel, con tal
de asegurar una vejez sobria, pero tranquila.

Como tantas otras veces, al inicio de una operacion, Diister habia ido
perdiendo la confianza en si mismo, en el trabajo que realizaba. ¢Acaso
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valdrian la pena esos sacrificios a cambio del dinero que podria recibir, en
caso de tener éxito?

iOh, Dios! jCuatro dias!

Diister se aliso los cabellos, se levanté de la cama y fue hasta la ventana,
para ver como pasaban los autos por la calle Consulado.

4:21 p.m.

La moto dejo atras la calle Paula y continu6 veloz por Egido. Sobrepaso la
bella y antigua Estacion de Ferrocarriles, la calle Arsenal, con su entrada al
Metro y torcio por Merced para incorporarse casi de inmediato a Curazao.

Un auto del Laboratorio Nacional de Criminalistica y dos agentes de la
policia le sirvieron de referencia a Emilio, para comprobar que la entrada al
bloque B del edificio Colonial era por esa calle. Aminord la velocidad y se
aproximo a la acera, junto al auto.

Ya uno de los agentes se acercaba, con intencion de avisarle que no
podian estacionar alli, cuando Marusha mostro su credencial.

—Teniente Angela Marin —se identific6—. Estamos a cargo del caso.

El policia se cuadro de inmediato.

—Ordene —dijo—. Estamos tratando de preservar el lugar. Ya los peritos
estan adentro.

Emilio ajust6 su casco al tim6n de la moto. Cuando Marusha fue a
entregarle el que llevaba, se quedé mirando el rostro del joven.

—Todavia ese mechon de pelo no quiere estarse tranquilo, ;eh? —
reproch6 mientras su mano levantaba algunos indomables cabellos de Emilio
que le caian sobre los ojos—. Es tan caprichoso como su duefio.

—¢ Yo, caprichoso? —replico Emilio mientras sujetaba el otro casco al
timon—. ¢Cuando he dejado de hacer caso a algo que ti me hayas dicho?

—Casi nunca —dijo la muchacha y sonrio—. Vamos, éste sera nuestro
primer caso juntos.

Los dos jévenes avanzaron hacia la entrada del edificio y, después de
saludar a los agentes que la cuidaban, abrieron la puerta de cristales y
penetraron en el inmueble.
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El Colonial fue levantado gracias a un convenio cubano-sueco,
patrocinado por la UNESCO, y en él participaron especialistas de la
compaiiia constructora Miljo con sede en Estocolmo, y arquitectos y obreros
cubanos.

Se habia fabricado unos diez afios atras, segun recordaba Emilio, como
parte del Plan Mayor de Remodelacion de la Ciudad, en sus zonas no
restaurables, gracias al cual se demolian los edificios viejos y se construian
otros modernos, pero manteniendo en su exterior una apariencia vetusta que
armonizaba con las edificaciones colindantes.

Situado entre las calles Jesus Maria, Picota, Merced y Curazao, el
inmueble ocupa toda una manzana y esta compuesto por cuatro bloques de
oficinas y apartamentos, uno en cada esquina, ademas de un complejo
comercial en el centro, con barberia y peluqueria, oficina de correos, tienda,
mercado, bar y cafeteria.

Emilio y Marusha dejaron atras la puerta de cristales y avanzaron por un
ancho pasillo que desembocé en el recibidor. Inmediatamente a la derecha, en
el salon, se hallaba un mostrador semicircular para uso del portero y, al final,
una escalera que llevaba al sotano. Hacia el fondo, en linea recta con la puerta
de entrada, estaba el elevador. Los dos jovenes se llevaron una vision de
conjunto del lugar.

A la izquierda de ellos se veia una escalera que ascendia a los pisos
superiores, resguardada por una reja. Mas hacia el centro se encontraban
varios muebles de mimbre, entre ellos un sofa cubierto de cojines.

Cuando Marusha y Emilio penetraron en el recibidor, ya el equipo de
peritos se hallaba realizando sus labores. Un agente fotografiaba y otro
filmaba los sitios relevantes del recinto. Monzon y Sanchez, dos expertos, en
trazologia, saludaron a Emilio al verlo llegar, y continuaron su trabajo. Uno
de los policias que se encontraba ante el elevador, al levantar la vista,
descubrio a la pareja que entraba y se acercé de inmediato.

—Buenas, teniente —saludé dirigiéndose a Marusha—. Soy el sargento
Alvarez. Me comunicaron del DIP que usted es la oficial investigadora del
caso. A sus ordenes.

—:Dénde fue hallado el cadaver? —inquiri6 la muchacha.

—En el elevador. Vengan por aqui —pidi6 el agente y los guio.
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Marusha y Emilio lo siguieron. Los peritos se apartaron para dejarlos
llegar. Cuando se aproximaban a la puerta del elevador, un hombre se irguio
y avanzo al encuentro de Emilio. Era un mulato bajito y gordo.

—Hola, jefe. ;Llega tarde? —le dijo.

—No, al revés: llego temprano, Salazar —respondi6 el joven
palmeandole amistosamente el hombro—. No me tocaba entrar hasta dentro
de una hora, pero... ya tu ves. ;Como esta eso?

—Miren ustedes mismos —invito el forense y se eché a un lado.

Sobre el piso del elevador, con la mirada fija en el techo se encontraba el
cadaver de un hombre canoso, de mas de cincuenta anos. Vestia una
combinacion de verano y, bajo su cuerpo, se advertia un reducido charco de
sangre.

Después de examinar el recinto con la mirada, Emilio se dirigio a los
peritos:

—AQuiero el informe preliminar lo mas rapido posible —dijo.

—¢Quien descubrio el cadaver? —preguntdé Marusha.

—Y o0 —respondio una voz, alejada del elevador.

La muchacha se volvio para encontrarse con un hombre alto y viejo, algo
encorvado. Y pensé que le recordaba a alguien, pero no pudo precisar a
quién.

—Nicolas Garcia, para lo que ustedes necesiten, comparfiera —aseguré el
hombre mientras Marusha se le acercaba—. Soy el portero del edificio.

El viejo indico para los dos butacones y, después que la joven se hubo
sentado, él la imito.

Con suaves movimientos, Marusha extrajo una libreta de notas de su
cartera y alzo el rostro.

—¢En este bloque B hay oficinas o apartamentos de vivienda?

—Las dos cosas, compafiera, las dos cosas. En los pisos uno y dos hay
oficinas. Del tercero al sexto son apartamentos. Un solo apartamento en cada
piso. A estas horas las oficinas ya estan cerradas.

La muchacha tomé nota antes de preguntar:

—¢Y los vecinos?

—Todos son artistas. Y salvo los del quinto piso, los Santander, que se
hallan de gira por el extranjero, todos los demas estan ahora en sus
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apartamentos. De alla arriba solo se puede bajar por ese elevador o por la
escalera, que también da al recibidor —el hombre sefial6 con el pulgar hacia
sus espaldas—. Como usted puede ver, tiene reja con cerradura electrénica. Y
esta cerrada.

Después de comprobarlo con la mirada y asentir, Marusha se volvi6 hacia
el grupo de agentes que se hallaba en el elevador.

—Alvarez —llamé y, cuando el sargento levanté la vista, le dijo—:
Comunique a los vecinos de este bloque que no salgan de los apartamentos
hasta que se les avise.

El policia asintio y se dirigio1 al mostrador del portero, donde se hallaba
el teléfono. Marusha miré de huevo a Nicolas. El hombre le daba la extrafia
impresion de que siempre hubiera sido viejo. ; A quién le recordaba?

—Digame, Nicolas, ¢a qué hora y como encontré el cadaver?

—Bueno, mire usted, compaiiera, el muerto no lo vi yo, sino Myrna, la
vecina del sexto piso, y ella me aviso por teléfono. Entonces yo hice bajar el
elevador, porque Myrna estaba muy histérica. Cuando el elevador se abrio
aqui abajo y vi lo grave que era el asunto, y como me parecié que el hombre
ya estaba muerto, no toqué nada y llamé a la policia.

Marusha lo habia estado observando mientras hablaba. Nicolads vestia
camisa blanca y pantalén negro, con el cinturéon tan apretado que le formaba
pliegues en la faja del pantalon..

—Dijo usted Myrna. ¢Quién es ella?—

—Una muchacha griega que esta pasando un curso de ballet en Cuba.
Hace unos cuatro meses que vive aqui. E]l hombre que mataron la visitaba.

—¢Como dijo? —pregunté Marusha como si, sencillamente, no hubiera
escuchado bien—. ;Ese hombre?

—Si, yo lo habia visto otras veces. Se llamaba Ariel y, desde hace
alrededor de un mes, visitaba a Myrna.

—¢Y estaba Ariel relacionado con el ballet? ;La visitaba por eso?

Nicolas parpade6 antes de responder con cierta duda:

—No sé, compaiiera; pero creo que no, que ellos eran amigos y no tenia
eso nada que ver con el ballet ni... —call6 de pronto, como si no encontrara
las palabras adecuadas, y afiadi6—: Es que yo hablaba muy poco con él
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cuando venia al edificio. Hoy mismo, por ejemplo, al verlo ante el elevador,
hice el comentario de que el aparato se estaba demorando mucho en bajar.

Los ojos de Marusha se achicaron cuando pregunto:

—¢Habia alguien mas en el vestibulo?

—No —dijo el hombre negando con la cabeza—. Yo solo.

Marusha se fijo en el pelo canoso y recordd. Nicolas se le parecia por
momentos a su propio abuelo paterno, quien muri6 siendo ella una nifia y del
que conservaba una imagen algo vaga. Pero era solo cierto parecido fisico,
pues su abuelo poseia mas vitalidad. Nicolas, en cambio, tenia todas las
caracteristicas del viejo solterén, cansado, que no sabria qué hacer el dia en
que le llegara el retiro.

La muchacha iba a iniciar otra pregunta cuando percibié que, detras de
Nicolas, alguien le hacia sefias. Era Emilio.

—Perdone, Nicolas —dijo la muchacha y se levanto—. Espéreme aqui —
y se dirigio hacia su compafiero de investigacion.

Cuando llego a su lado, €l 1a tomo del brazo y la llevo aparte.

—Escucha esto —le dijo—. Se le encontré la tarjeta de identidad al
cadaver. Se llamaba Ariel Guzman. Trabajaba en el Instituto de
Biotecnologia y vivia en el edificio América, en Galiano.

—¢Ya saben cuando lo mataron?

—Si —respondi6 el joven—. Hace menos de dos horas. Muri6 en el
mismo elevador. No hay huellas de arrastramiento.

La muchacha bajé la vista y quedo pensativa. Se pregunto si alguien
tomaria el elevador con la victima.

—Tuvo que ser al abrirse el elevador en uno de los pisos —dijo
finalmente.

—No es un caso comun, Maru. Fue asesinado con un arma de fuego,
posiblemente calibre 22. Y tu sabes el control que hay sobre las armas de
fuego.

L.a muchacha entreabrié los labios para hablar, pero él no la dejé.

—Si, ya hice la consulta a la Seccion de Balistica sobre un posible robo o
pérdida de arma calibre 22.

Marusha sonrio.

—Estas aprendiendo a leerme el pensamiento? —dijo.
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—FEs una enfermedad profesional: querer adivinar lo que piensa el otro.
Me parecié que ibas a hablar del arma. Quiero decirte que le dispararon de
frente y desde cierta distancia, no a quemarropa.

—Entonces el asesino no le dispar6 desde el mismo elevador, sino desde
afuera estando la puerta abierta.

—Si, pero hay algo mas —asegur6 Emilio—. El cadaver ha sido
registrado. Buscaban algo en él. Por ahi podremos llegar al movil.

—:Robo, quizas?

—No. Al menos no un robo comun, pues el cadaver tiene dinero en la
chaqueta. Pero hay algo interesante: en un bolsillo se encontraron ciertos
fragmentos.

—:Fragmentos de qué?

—No sé —dijo Emilio—, El perito se los lleva para el laboratorio. Los
fragmentos son parte de un objeto desconocido. Pudiera ser ese objeto lo que
el asesino queria obtener.

—Bueno, hay que esperar la respuesta del laboratorio. ¢ Tenemos mas
datos?

—Si, uno y muy extrafio. La rigidez en el pecho del cadaver es diferente
de la del resto del cuerpo y no corresponde con el tiempo que lleva muerto.

—¢Por qué?

—FEIl médico no supo responder de inmediato. Dice que parecia como si el
torax hubiera perdido temperatura con mas rapidez. Ya ordené que se
llevaran el cadaver y le practicaran la autopsia.

En un gesto inconsciente de su mano, Marusha echo6 sus negros cabellos
hacia atras. Luego busco las primeras hojas de su libreta de notas y comenzo
a informar al joven sobre los datos que habia obtenido de Nicolas.

Minutos después ambos jévenes se dirigieron a donde los esperaba el
portero y se sentaron en el sofa del recibidor. El hombre los recibié con una
expresion que intentaba ser una sonrisa.

—Nicolas —pidi6é la muchacha—, hablenos de los ocupantes del edificio.

—Si, si, como no, compafiera —comenzo6, en lo que Marusha definio
mentalmente como un esfuerzo porque ellos vieran lo dispuesto que él estaba
a cooperar con la policia—. Como ya le dije, el primero y el segundo piso los
ocupan unas oficinas del Ministerio del Aztcar. En este horario no trabajan.
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Nadie se quedo ahi. Estan vacias. El tercero esta habitado por un matrimonio
de actores de teatro: Fernando Montecassino y Gladys Almodoévar, con su
hijo de meses.

Marusha levanté la vista de su libreta de anotaciones —;Gladys
Almodovar? —repiti6é sorprendida—. ;L.a famosa actriz?

—Si, ella. Y el cuarto piso lo ocupa Esteban Quiroz, el critico y guionista
de ballet.

Emilio se volvio hacia la muchacha y ambos cruzaron una mirada de
inteligencia. Ella le habia contado en cierta ocasion que, siendo una
adolescente, cuando estudiaba ballet en la Escuela de Arte de Baracoa,
participo en un ballet cuyo guion fue escrito por el conocido especialista. Y
ahora se lo encontraba como inquilino de un edificio donde se acababa de
cometer un asesinato.

—FIl quinto piso es el del matrimonio Santander, los cantantes de Opera.
Pero ellos estan fuera de Cuba, en una actuacion. El sexto lo ocupa Myrna, la
bailarina.

—¢Usted se fijo si el elevador se detuvo en algun piso antes de llegar al
sexto?

—No, compafiera —respondio el portero, evadiendo mirar de frente a la
muchacha—. Pero de todas maneras eso se pudiera saber con los videos.

Emilio, sorprendido, se incliné hacia Nicolas.

—¢Qué videos? —pregunto.

—Los videos, compafiero. ;¢ Ustedes no lo sabian? La culpa es mia por no
habérselo dicho. Cuando se inaugur6 el Colonial, en este bloque nada mas
que habia oficinas del Ministerio del Azucar y ellos pusieron siete camaras,
una para cada puerta de acceso al elevador. En los televisores se ven esas
puertas y una seccion de las puertas de los apartamentos.

—¢Y donde estan los televisores?

—FEn mi mostrador —dijo Nicolas y sefial6é hacia el mueble—, Despusés,
el MINAZ fue quitando las oficinas y sélo dejaron las dos de los primeros
pisos. He oido decir que también se las van a llevar. Ese dia me tendré que ir
yo, pues soy trabajador del MINAZ. Con el carifio que le tengo al Colonial.
Bueno, el tercero, cuarto y quinto se los alquilaron a estos artistas, porque el
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edificio pertenece ahora al sindicato de ellos. El sexto lo tienen para los
artistas extranjeros que vienen a estudiar o pasar un tiempo en Cuba.

—Dice usted, Nicolas, que los apartamentos solo tienen la salida del
elevador y la de la escalera que baja hasta aqui, esa de la reja —quiso
corroborar Marusha, y al tener respuesta afirmativa del hombre, le pidi6—:
Por favor, reordene los videos de las siete camaras... jAh!, y avise por
teléfono a Myrna que vamos a subir a hablar con ella.

Todavia el hombre estaba diciendo «Si, como no, compafiera» cuando
Marusha y Emilio entraban en el elevador. En cuanto se cerrd la puerta,
Emilio se volvio6 a la muchacha.

—A Ariel lo mataron cuando se abri6 el elevador en algun piso entre el
recibidor y el sexto.

—Incluyendo el recibidor y el sexto piso —rectifico6 Marusha golpeando
suavemente con su lapiz en el hombro del joven—. ;Por qué descartar a
Myrna, o al mismo Nicolas?

Emilio le sujet6 la mano con que ella sostenia el lapiz.

—Porque de haber sido Nicolas, jovencita, no hubiera dicho lo de los
videos. ;Eh?

—FEs posible.

—¢Y anotaste las dos incognitas mas dificiles? —pregunt6 €l soltandole
la mano.

Marusha busco en su libreta.

—«Fragmentos de un objeto que no aparece: posible motivo de asesinato
por robo» y «mayor rigidez cadavérica en el pecho». ; Complacido?

—Trabajar con un «primer expediente» es insoportable —bromed Emilio
dandole la espalda.

—Pudiera decir lo mismo —replicé la muchacha—, Pero a mi no me
molesta.

5:08 p.m.

El elevador se detuvo en el sexto piso y, al abrirse, Marusha y Emilio pasaron
a un pequeiio recibidor. Emilia oprimio el timbre de la puerta del
apartamento. El elevador se cerr6 y Marusha aprovechd la ocasion para
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sefialarle a su compafiero la camara que se veia en un angulo del techo, algo
inclinada hacia el elevador.

La puerta del apartamento se abri6 y Emilio qued6 gratamente
sorprendido. Les habia abierto una muchacha de unos veintitrés o
veinticuatro afios, alta, delgada, con el pelo corto y rubio, probablemente
tefiido. Y era muy bella. De una belleza quizas algo fria, pero, de todas
formas bella.

—Pasen —dijo la joven—. Me avisaron que ustedes venian Siéntense.

Los dos investigadores entraron en la sala y ocuparon sendos sillones, que
la rubia les brind6. Emilio se fijo en que el apartamento transmitia cierta
soledad. Se percibia que no era habitado con sentido de permanencia. Las
paredes estaban casi desnudas. No habia calor de hogar alli.

—Su nombre es... —comenzé Marusha dejando la frase sin concluir.

—Myrna, Myrna Andreopoulos. Yo sé nada. El ascensor se abri6 y yo me
asusté al ver...

La rubia no pudo continuar. Bajo la cabeza y se llevO una mano
temblorosa a la boca.

Marusha se acomodo en el asiento dando tiempo a que se recuperara.

—¢Usted estaba en la sala en ese momento? —Ile pregunt6 restandole
importancia al hecho.

Myrna llevaba un vestido rojo, cefiido al cuerpo. Emilio observo como le
realzaba la esbelta figura, cuando la joven respondié despacio, en dificultoso
espanol.

—Yo esperaba a Ariel. El habia llamado por teléfono y dijo que venia.
Yo estaba en la cocina, preparando una merienda. Cuando escuché el timbre
que avisa la llegada del ascensor vine hacia aca, abri la puerta... y 1o vi.
Estaba muerto.

—¢Y usted que hizo entonces? —quiso precisar Marusha.

—ILlamé al sefior Nicolas y le pedi ayuda. Yo estaba muy nerviosa y,
ademas, Nicolas se demoro tanto en contestar...

Emilio cruzo6 una mirada de inteligencia con Marusha antes de insistir:

—:Se demoro?

—Nicolas no contesté rapido al teléfono. Yo crei que fue una eternidad.

—¢Es usted europea? —pregunto Marusha.

23



Myrna se acomodo en su asiento. Emilio crey6 descubrir que se sentaba
con estudiado descuido, para que se apreciaran mejor sus formas.

—Si. Soy griega. Estoy en Cuba recibiendo un curso practico de la
Escuela Cubana de Ballet.

Emilio pensé que era realmente bella. Que su rostro expresaba ingenuidad
con fugaces atisbos de astucia.

—Myrna —continu6 Marusha—, ¢cual era su relacion con Ariel
Guzman?

—Ariel era mi amigo. Nos conocimos en el ballet. Hicimos una buena
amistad. El me visitaba algunas veces nada mas.

—¢Y qué sabe usted de su vida?

La rubia se encogié de hombros y titube6 al responder:

—Nada. Que era viudo y tenia un hijo que trabajaba en el extranjero...
Ariel era una buena persona.

Los negros ojos de Marusha miraron intrigados a la joven.

—:Nada mas? Sobre sus vecinos, su trabajo...

Myrna se levanto del asiento.

—Sé que trabajaba en un instituto cientifico —afirmé mientras se dirigia
a un barcito colocado en la esquina derecha de la sala—. Pero no sé mas —se
sirvio un trago—. ¢Desean ustedes? —brind6 a los investigadores y, al no
aceptar estos, regres0 a su asiento—. Exctisenme por beber. Es que me
tranquiliza.

Emilio se echd bacia adelante en su asiento.

—Tiene usted idea de quién lo pueda babor matado? —pregunto.

El vaso temblo en la mano de la griega.

—No —asegur6 sin mucha conviccion—. No sé.

—¢Llevaba él algo de valor? —insistio Emilio—. ;Dinero? ;Joyas?

—No sé. No creo. El parecia vivir sélo con su sueldo.

Emilio habia estado analizando el desenvolvimiento de la muchacha. No
habia duda de que poseia buenos modales. Pero, para un observador como él,
no pasaba inadvertido que eran modales muy estudiados, ficticios, quizas
aprendidos en manuales de educacion social.

Marusha mir6 de nuevo a la joven.

—Cuando se abrio el elevador —dijo—, ¢se acerco usted al cadaver?
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La rubia tuvo que vencer cierta turbacion para contestar:

—Si... Un poco.

Ya Emilio se habia percatado de que la mirada de Myrna se iba haciendo
cada vez mas indecisa, mas nerviosa.

—¢Noto algo extrafio? —se interes6 Marusha.

—¢:Coémo?
—Si, al abrirse el elevador, cuando se acerco a mirar.
—No sé... —comenzo la griega y, de pronto, parecio recordar—: Si.

Habia un olor raro. Picaba. Un olor picante, seco.

Emilio comprendié que Myrna no era rapida al contestar. Y aunque
pudiera estar fingiendo torpeza para darse tiempo, estaba claro para €l que la
rubia acostumbraba de seguro deslumbrar mucho mas con su belleza que con
su inteligencia. Estaba consciente de ser bella.

—Bueno, eso es todo —dijo Marusha—. Por favor, no salga del
apartamento hasta que no le avisemos —y se puso de pie—. jAh! Una ultima
pregunta: salguien podia haberse enterado de que €l la iba a visitar?

—No —respondi6 Myrna, y Emilio creyé notar sinceridad en sus
palabras—. Ariel me lo dijo por teléfono.

—Muy bien —concluy®¢ la investigadora—. Gracias.

Cuando abordaron el elevador y se cerro la puerta, Emilio se volvi6 hacia
Marusha y solt6 la interrogacion que habia tenido guardada.

—¢Qué relacion habia verdaderamente entre Myrna y Ariel, de mucha
mas edad que ella? ; Amor?

Pero, ya antes de terminar su pregunta, al contemplar a Marusha, el joven
qued6 impresionado. Su figura poseia un porte, una elegancia que lo
inmovilizo. Tal parecia que se hubiera embellecido para opacar a Myrna.
Observo sus o0jos negros, intensos, la tez triguefia, el cabello que le caia sobre
los hombros... Emilio, aunque sinti6 que acababa de hacer un
descubrimiento, no pudo definirlo.

—¢:Como dices? —le preguntd Marusha y Emilio crey6 ver en su mirada
que la muchacha habia sorprendido su turbacion.

—Que si habria amor entre ellos —respondio lo mas rapido y normal que
pudo.
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—Si es asi —dijo la joven y bajo la vista—, ella tratd6 de que no lo
supiéramos.

Emilio clavé la mirada en la puerta del elevador sin lograr comprender
qué le habia sucedido. Y no quiso quedar en silencio.

—FElla no es convincente —afirmo, recordando a Myrna— Hay mucha
duda en sus palabras. Como si estuviera analizando lo que debia decir y lo
que debia callarse.

Marusha se golped varias veces con la libretica en la palma de la mano
mientras pensaba en voz alta:

—Es improbable que mienta conociendo lo de los videos. No, estoy
segura: a Ariel lo deben de haber asesinado antes de llegar al sexto piso.

—Ahora hay algo mas que me preocupa: ;por qué se habra demorado
Nicolas en responder al teléfono?

Emilio solté la pregunta sin dejar de mirar a la puerta cerrada del
elevador. La investigacion no era facil y le ocupaba sus pensamientos. Sin
embargo, a pesar de no saber por qué motivo ni tener tiempo para pensar en
ello, comprendié que, en alguna medida, habia acabado de descubrir una
nueva Marusha.

5:20 p.m.

—FEn cuanto reciban la bala que les enviara el forense, procésenla y
comuniquenme lo que encuentren —dijo Emilio y colg6 el teléfono. Se
volvio hacia Marusha que, a su lado, lo miraba atentamente y explico en voz
baja—: Dicen los peritos que no hay reportado robo o pérdida de arma calibre
22 —se dirigi6 a Nicolas, que esperaba sentado en uno de los butacones del
recibidor—: Por favor, ;pudiera ponernos los videos?

Con la mayor rapidez que le permitieron sus afios, Nicolas se acerco al
mostrador semicircular y entro en él. Marusha y Emilio lo siguieron. Debajo
de la tabla superior se hallaban colocadas las siete pantallas de los televisores,
cada una con su identificacion: Recibidor, primer piso, sequndo piso, tercer
piso, cuarto piso, quinto piso y sexto piso. Las seis ultimas imagenes
mostraban una puerta de acceso al elevador cerrada, el recinto intermedio y
una seccion de la puerta del apartamento. So6lo la primera pantalla, la del
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recibidor, se diferenciaba del resto al exhibir la puerta que daba al elevador y
una zona del piso de granito.

Nicolas se sent6 ante los controles. Marusha y Emilio se quedaron de pie,
tras él.

—:Los pongo ya? —pregunt6 el hombre, en su acostumbrado tono
solicito, y Marusha asintié con un movimiento de la mano.

En apariencia, nada sucedio en los televisores. Las imagenes continuaron
mostrando sus correspondientes puertas. Y asi se mantuvieron alrededor de
medio minuto. De pronto, en la pantalla destinada al recibidor, surgio la
figura de un hombre vestido con una combinacién de verano, que se acercé y
quedo de pie sobre la alfombrilla, ante el ascensor.

—Ariel Guzman —dijo Marusha y cruzo los brazos después de recibir
una mirada de asentimiento de Emilio.

—Si, es él —aseguro Nicolas.

En la pantalla, el hombre se volvio como si se dirigiera a alguien. Y
hablo.

Marusha mir6 significativamente a Emilio. Nicolas detuvo los videos.

—FEso fue conmigo —afirmé sin volver la cabeza—. Yo le dije que el
elevador se estaba demorando y él me dijo... creo..., me dijo que hacia dias
que estaba asi... o algo parecido. No recuerdo,

—Esta bien —convino Marusha—. Siga.

La imagen del primer televisor recobr6 el movimiento. En la pantalla,
Ariel mir6 hacia atras, en una forma que Marusha consider6 recelosa, y luego
se retird del angulo de toma de la camara. La puerta del elevador se mostro
desierta.

—¢Qué pas6? —pregunto la muchacha.

—Parece que se echd a un lado —sugirio Nicolas con cierta turbacion—.
No sé.

Entonces la imagen de otro hombre entré en la pantalla. Se par6 ante el
elevador.

—Detenga el video —ordeno excitado Emilio, y Nicolas lo obedecio
rapidamente—. ;Quién es ese hombre?

Lo estaba viendo de perfil. Era joven y de mediana estatura. Vestia
camisa verde y pantalon naranja. Marusha penso6 que, a pesar de los chillones
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colores, la ropa cortada a la moda lo mantenia dentro de cierta forma
discutida de elegancia.

—No sé quién es, compafiero —admitio Nicolas evidentemente
desconcertado—. No vive aqui. Nunca lo he visto.

—Pero, ¢usted no lo vio cuando entr6? —inquiri6 Emilio sin ocultar su
extrafeza.

—Es que yo, compafiero... yo no estaba en el recibidor en ese momento.

—i¢Como dice?! —exclam6 Emilio mientras cambiaba una instantanea
mirada de sorpresa con Marusha.

El portero mantuvo la vista fija en los controles y les toc6é nerviosamente,
uno por uno, al explicar:

—Miren, compaiieros. Esteban me aviso que el aire acondicionado estaba
malo y yo bajé al sotano a arreglarlo —Nicolas iba a mirar hacia atras, pero
contuvo el gesto y continu6 una supuesta revision de los controles—. Ya un
rato antes Fernando me habia avisado que el aire no enfriaba bien y yo habia
bajado a arreglarlo. Por eso, al avisarme Esteban después, yo bajé enseguida
a ver el equipo. Cuando hablé con Ariel estaba a punto de bajar al sotano.

—¢Por qué no lo informé antes? —critic6 Marusha.

—Se me olvido, compafiera. Ademas, como vi a Ariel entrar y esperar
ante el elevador, pensé que habia subido solo.

Marusha se acercd a la silla de Nicolas.

—Cuando Myrna lo llamé para avisarle lo del cadaver —dijo—, ;usted
ya habia regresado del sotano?

—No. Cuando subia las escaleras oi el timbre, me apuré y cogi el
teléfono, pero no sé desde cuando podia haber estado sonando.

Emilio percibio el gesto de desaprobacion de Marusha al separarse de la
silla ocupada por Nicolas.

—Siga con el video —indico el joven investigador.

En la pantalla, Ariel se acerco de nuevo a la puerta que daba al elevador.
El desconocido, al verlo, qued6 de frente a la camara. Marusha estudié su
rostro. No era bien parecido, pero tampoco llegaba a ser feo. El bigote, que
usaba también a la moda, le aumentaba la expresividad del rostro y lo
ayudaba en su apariencia general.
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Cuando se abri6 el elevador, penetraron en €l los dos hombres y la puerta
se cerrd. Nicolas sefialo entonces hacia el televisor correspondiente al primer
piso. Pero nada sucedid. Tampoco en el del siguiente piso. Varios segundos
después, en la pantalla del tercero se abri6 la puerta del elevador.

—¢Quién vive ahi? —pregunté Emilio.

—Fernando y Gladys —respondio el portero—. Los actores.

Ya el desconocido habia abandonado el elevador y tocaba a la puerta del
apartamento. De inmediato se le vio hablando como para que lo escucharan
adentro. Y €l mismo abrio la puerta. Se volvio hacia Ariel Guzman, le dijo
unas palabras y entr6 en el apartamento, dejando la puerta abierta. El
elevador se cerro.

Los siete televisores mantuvieron una aparente inmovilidad hasta que el
del sexto piso inici6 un movimiento: la puerta del elevador se abrié en él. Y
se vio a Ariel tirado sobre un pequefio charco de sangre. De nuevo la
apariencia del tiempo detenido, hasta que se abrio la puerta del apartamento y
Myrna aparecio de espalda. Entro en el elevador y se inclin6 sobre el cuerpo
de Ariel. La puerta del elevador se fue cerrando y ella se volvid, claramente
sorprendida, pero sin tiempo ya de evitarlo. Apenas se cerré cuando comenzd
a abrirse de nuevo y la griega salio con las manos a los lados del rostro.

—iDetenga la imagen! —orden6 Emilio y, acercandose a Marusha, le
dijo casi al oido—: ;Habra sido Myrna quien lo registr6? Cuando se agacho
sobre el muerto ella misma tapaba la camara. Sin embargo, sale con las
manos vacias.

—Si —convino Marusha también en voz muy queda—, pero si se trataba
de un objeto pequefio lo pudo guardar en el bolsillo de su vestido.

Emilio asinti6 con la cabeza.

—Siga, Nicolas —dijo.

La pantalla del sexto piso mostré a Myrna entrando en su apartamento y
el elevador cerrandose hasta quedar la imagen igual a la del resto de los
televisores. Y asi se mantuvo un tiempo. Quizas varios minutos.

—Ahi ella me estaba llamando y yo subia del sotano. Entonces cogi el
teléfono —explico el portero—. Después yo llamé el elevador y... Mirenme
ahi.
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En el televisor de la planta bajo se vio a Nicolas acercarse a la puerta del
elevador y oprimir el boton. Después de irnos segundos de espera, se abri6 la
puerta y el cuerpo de Ariel se mostré en igual posicion.

En la pantalla pudo comprobarse que Nicolas no se le aproximo. Quedo
unos instantes examinando con la vista el cadaver y, luego, tocé algo en la
pared interna del elevador. De inmediato se alejo y desaparecio de la imagen.

—Lo que hice fue para desconectar el elevador y dejar la puerta abierta
—aclar6—. Entonces vine al teléfono y llamé a la policia.

—Muy bien, Nicolas, gracias —dijo Marusha y, a una sefial que le hizo a
Emilio, salieron ambos de detras del mostrador.

Emilio tom6 a Marusha por el brazo a través del salon mientras le hablaba
en tono confidencial:

—Suicidio no es, pues el disparo esta hecho desde lejos y ademas, no
aparecio el arma. Tiene que ser asesinato, pero, ;cOmo lo mataron si nosotros
vimos en el video que Ariel sigue solo en el elevador, cuando el otro hombre
se baja en el tercero? Después el elevador no para en el cuarto ni en el quinto
piso. Y, sin embargo, Ariel aparece muerto en el sexto.

—No me lo explico —reconoci6 la muchacha y, al notar que Emilio la
guiaba por el brazo, lo mir6—: ;A donde me lleva el jefe de los peritos?

—Al elevador. Manolito esta examinandolo y, cuando veiamos el video,
me indic6 que habia terminado de revisarlo. ¢ Viste algo, Manolito?

Manolito, a pesar del diminutivo, era un negro de mas de seis pies de
estatura. Tenia un maletin carmelita en la mano y los esperaba, en la puerta
del elevador.

—Fs un aparato neumatico, Emilio —dijo—. Lo mas moderno en
elevadores. Pero un poco delicado. Cualquier boberia y hay que arreglarlo.
Lo revisé de punta a cabo, y nada.

—Dime, Manolito —intervino Marusha—, ¢no pudieron haber disparado
desde afuera a través de alguna pequefia abertura?

—ijQué va! Estos elevadores neumaticos sélo funcionan cuando las
puertas estan herméticamente cerradas. Eso que tu dices es imposible. Ni lo
pienses.

—~Gracias. Te lo pregunté por despejar una posibilidad —se volvio a
Emilio—: Vamos al tercero. Tenemos que establecer la identidad del hombre
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que subio con Ariel y se quedo alli. Y también debemos tratar de averiguar
qué habl6 con él.

El joven entré y marco el boton del tercer piso.

—~Oye, Emilio, ;cémo lo habran podido registrar entre el tercero y el
sexto si el elevador no se abri6?

—Myrna pudo haberlo registrado después de muerto, cuando se agacho
sobre el cadaver.

—Aun asi —continu6 Marusha mientras la puerta del elevador se cerraba
—, no tenemos ni la mas minima idea de cémo lo pudieron haber matado. Ni
cuando. Ni donde.

—He estado pensando en Nicolas.

—Yo también —aseguré la muchacha—. El no estaba en el recibidor
cuando Ariel subi6 ni cuando apareci6 muerto minutos después. ¢Estaria
realmente en el sotano arreglando el aire acondicionado? Por otra parte,
iseria Myrna quien registro a Ariel?

—Maru —se volvio Emilio hacia ella—, nosotros pensabamos que no
habria caso que se nos resistiera el dia en que trabajaramos los dos juntos. Y
cuando llega la ocasion nos cae, nada mas y nada menos, el de un hombre
que aparece muerto después de estar absolutamente solo en un elevador: algo
practicamente imposible.

—Esto no va a ser facil de resolver —afirmo Marusha mirandolo a los
ojos—. Tu novia va a tener que esperar bastante para volver a pasear contigo.

Emilio se encogié de hombros y de inmediato se dio cuenta de que, a
diferencia de otras ocasiones, no sentia la necesidad de ver a su novia en la
primera coyuntura que le ofreciera su trabajo.

5:43 p.m.

—Fernando Montecassino —dijo el hombre y extendié su mano hacia la
pareja de investigadores—. Estoy a la entera disposicion de ustedes —era
alto. Vestia pantalon azul oscuro y camisa blanca de mangas largas. Pero
habia algo en él que daba una apariencia gris—. Pasen, por favor. No hagan
transiciones. Pasen y tomen asiento.
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Sus movimientos parecian haber sido ensayados de antemano. Marusha
recordé cuando recibia las primeras clases de ballet y le ensefiaban como
colocar el brazo, como levantar la pierna.

Al entrar vieron al otro hombre. Estaba sentado en una butaca de
gomaespuma en una esquina de la sala. Era mas joven, tenia bigote y usaba
pantalon naranja y camisa verde. Marusha reconocié enseguida al
desconocido que habia entrado con Ariel en el elevador. Mir6 a Emilio y
comprendid que éste también se habia dado cuenta.

—Siéntense —repitio Fernando Montecassino y sefial6 para dos sillones
de mimbre.

Al sentarse, Marusha reparo en que el apartamento estaba algo recargado
de adornos, aunque sin llegar al mal gusto. En conjunto tenia la misma
apariencia gris que Fernando. Sin embargo, en algunos rincones se
observaban destellos de colores mas vivos: en una lamparita, en una flor
dentro de un bucaro...

—~Gladys, mi esposa, esta ocupada con el recién nacido —informo
Fernando con una voz que a Marusha se le antojo extrafia, fuera de lo normal.
El hombre se encontraba recostado a una chimenea de utileria, algo
deteriorada—. Nuestro bebé es ahora el superobjetivo de Gladys, pero ella
vendra dentro de unos instantes —sefialé hacia el desconocido, sentado en el
rincén—. El es nuestro colega y amigo Daniel Cérdenas, del Teatro Musical
Nacional. Eximio actor y cantante de music hall. Casualmente, hoy ha venido
a hacernos la visita y a conocer al primogénito.

Marusha sonrié como diciendo: «jAh, qué bien!» Pero, mientras tanto, se
preguntaba si habria alguna relacion entre la visita de Cardenas y la muerte
de Ariel Guzman.

—Si —reafirm6é Cardenas—, es que cuando el nifio nacié yo estaba de
gira por Santiago de Cuba y no pude venir antes.

—Fl nifio, el nifio —dijo Fernando en actitud de hombre conocedor y
algo cansado de todo—. Fernandito es el suceso principal en esta casa. Nos
ha cambiado totalmente la existencia —comenzo6 a preparar su pipa—. Yoy
mi esposa, como actores que somos del Teatro Nacional de Cuba, siempre
hemos ofrecido multiples actuaciones en el extranjero. Pero ahora, con el
bebé, todo se torna diferente —la encendié y dio una o dos chupadas—. Nos
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hemos visto obligados a hacer un punto de giro en nuestras vidas
profesionales. Hace muy poco declinamos una invitacién para el Festival de
Teatro Europeo, que nos enviaron especialmente. jAh!, he ahi por qué los
Santander no han deseado tener descendencia. Ahora los invitaron a cantar en
Italia y hacia alla se dirigieron. Ellos, como se dice en la calle, «no tienen
gatitos ni perritos» que cuidar.

—:Son los que viven en el quinto piso? —puntualizé Emilio.

—Exactamente, joven, exactamente.

—Buenas —se escuch6 de improviso una diafana y agradable voz
femenina, y todos miraron hacia el pasillo que conducia a las habitaciones.

Alli se encontraba una mujer con el pelo tefiido de rojo. Llevaba un
vestido rosado, comun, sencillo. No era una mujer bonita, pero si atractiva. Y
se percibia una fuerte personalidad en ella. Marusha, al observar su rostro,
recordd de inmediato sus actuaciones en teatro y television. Se trataba de
Gladys Almodovar. Y traia a su hijito dormido en los brazos.

—Discuilpenme esta facha —dijo la mujer y su voz reson6 mas clara ain
—. Es que Fernandito me tiene loca. Esto nos pasa a las que somos madres
un poquito pasadas de edad, ;eh? Pero es tan lindo tener un hijo.

Marusha, al verla, comprendi6 a qué se debian esos rincones de luz y
colores en el apartamento. Gladys, con extrema sencillez, acababa de hacer
una entrada plena de simpatia y optimismo.

—Amor —Ile dijo Fernando—, los compaferos tienen la tarea de
entrevistamos debido al desagradable asunto ocurrido hoy en el edificio. Ese
hombre que asesinaron... ;comprendes?

—Ustedes lo conocian? —pregunt6 enseguida Emilio.

Gladys comenzo6 a mecer al nifio en sus brazos para mantenerlo dormido.

—Si, de vista —afirm6 sin dejar de mirar la carita de su hijo, que
asomaba entre el pafial—. El visitaba a Myrna, una joven que vive en el sexto
piso.

Fernando Montecassino levanto la ceja izquierda al mirar elocuentemente
a su esposa.

—Amor —dijo—, creo que lo mas correcto es que les informemos de
todo lo que esta en nuestro conocimiento. Por ejemplo, lo primero es esa
sefiorita, Myrna Andreopoulos. Su moral no nos satisface. Ella...
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—Fernando —Ilo interrumpi6 su esposa—, eso no tiene nada que ver con
el problema. Esa muchacha hace su vida como ella cree que...

—iDéjame improvisar, Gladys! Yo lo siento, pero no puedo estar de
acuerdo con tu opinion. La vida es una cadena de acciones. Cualquier hecho
puede ser sintomatico de una forma de pensar, de una filosofia personal. Y
los crimenes los cometen los seres humanos mas imperfectos; los que carecen
de los valores que pueden enaltecer al hombre. Los compafieros deben
manejar toda la informacion.

—Fernando, cuando se te mete algo en la cabeza —dijo la mujer y se
volvio hacia Marusha sonriendo con cierta complicidad—. A mi siempre me
convence con esa forma de hablar.

Sin embargo, a la joven investigadora le resulto dificil aceptar que una
mujer del temperamento de Gladys Almodovar fuera muy facil de convencer.

—¢Qué nos iba a decir usted? —Ie pregunt6 a Fernando.

—Que Myrna Andreopoulos, desde que se instal6 en este edificio, se
interrelacion6 con Esteban Quiroz. Para ser mas preciso: se hicieron amantes.

—Esteban Quiroz y Myrna? —pregunto— Emilio y capté una mirada
rapida de Marusha.

—Aunque les resulte increible, jovenes. Eso es algo que ha estado
ocurriendo en este edificio.

—¢Y qué tiene que ver eso, Fernan? Ella es soltera, Esteban también. Es
la vida de ellos.

—Si, amor —replico Fernando Montecassino golpeando su pipa en el
cenicero para vaciarla—, pero, ;qué justificacion tenia Quiroz para hacerlo?
El es un hombre de mi edad y no resulta correcto que lleve amorios con una
mujer tan joven y bonita —mantuvo aparentemente su atencion en la
limpieza de la pipa—. El aprovecha su fama profesional en beneficio de sus
asuntos personales. jEsa muchacha! jEs inadmisible! Cada ser humano
necesita poseer la medida del entorno y de él mismo. Quiroz se comporta y
habla como un jovencito exaltado. Ya es un hombre maduro y debe darse su
lugar, como hago yo.

Gladys dejo de mecer al nifio.

—Vamos, Fernan, no es para tanto. Se vieron, se gustaron y ya. Ademas,
eso de que hayan estado juntos ti te lo imaginas, pero, ¢nosotros qué
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sabemos? —volviéndose hacia Marusha—: Yo no me he fijado tanto en ellos.

Fernando tomo de encima de la falsa chimenea un paquete de picadura.

—No te hagas la sueca, mi amor, no te hagas la sueca. ;Ya se te ha
olvidado que Esteban nos solicité dos entradas para el teatro y llevé a Myrna
a presenciar Santa Camila de La Habana Vieja? —se dirigio al otro actor—:
Por cierto, Daniel, ;jno viste el trabajo que hice con el personaje de Boca
Chula? Fue antoldgico.

Cardenas, que se habia mantenido en silencio en el rincon, parecio
despertar de un letargo.

—¢Yo0? Yo creo que... Seguro que estaba de gira entonces.

—Fernando —llamo6 Gladys con dulzura—, decias que Esteban y Myrna
habian ido a la funcién.

—ijAh, si, amor! T4, como representabas el papel de Camila, no habras
tenido la ocasion de distinguirlos entre el publico. Pero en mis escenas de
Boca Chula, en los instantes en que no tenia ningun parlamento, yo siempre
aprovechaba para lanzar alguna mirada furtiva hacia el respetable con la idea
de descubrir a los criticos. Tt sabes... para saber si debia esforzarme en la
actuacion o no. Y asi los localicé esa noche. Ella, joven y rubia. Y él, muy
orondo, a su lado. Es un impenitente viejo verde, como dicen en la calle.

—Fernando se fija en todo —intervino Gladys y Marusha la not6 apenada
—. Es un hombre de detalles.

—Seria valioso que conocieran —afiadi6 Fernando— que un dia Myrna
Andreopoulos abandon6 a Quiroz e inici6 similares relaciones con Ariel
Guzman, de mas edad aun. Para ser mas diafanos: también fueron amantes.

Emilio mostro sorpresa.

—:Myrna y Ariel Guzman?

—Asombroso, pero verdadero, joven.

—Fernando, ¢como tu vas a decir eso? —reprochd Gladys—. A mi me
parece que ellos eran amigos. Y para eso, ni siquiera muy amigos. Fernan —
suaviz6 su tono—, cuando tu la coges con algo...

—«Fernan» nada, querida —replico €l, quien, al parecer, no habia
captado el cambio que se estaba produciendo en su esposa—. Ellos actuaban
el resultado de una amistad, pero el subtexto era otro: una farsa. Debemos
tener presente que estos jovenes buscan esclarecer la verdad para realizar su
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labor. Y haciendo memoria emotiva yo recuerdo que, cierto dia, Esteban
Quiroz sostuvo una reyerta con el occiso en el recibidor del edificio.

—iFernando! —exclamo Gladys en enérgica censura.

Fernando se volvié de pronto hacia ella y se encontr6 con la mirada
intensa de la mujer, que no cesaba de mecer al nifio en sus brazos. Gladys
estaba soberbia, en la cumbre de su atractivo personal. Marusha pens6 que
ésa si era la personalidad que habia imaginado en la actriz. Fernando fue
bajando la vista.

Marusha decidio intervenir en aras de la investigacion.

—¢Una «reyerta» dijo usted?

—Bueno..., un fuerte intercambio de opiniones —aventur6 el hombre,
sin levantar la vista.

—¢Qué quiere decir con eso? —quiso precisar Emilio.

—Una discusion, joven —dijo Fernando—. Una simple discusion.

—Asi que Esteban Quiroz discutio con Ariel en el recibidor —puntualizo
Marusha—. ;Y se supo el motivo?

—Lo ignoro —dijo Fernando en tono apagado.

—FEso fue una tonteria —dijo de pronto la actriz con voz clara y casi
alegre—. Después no hubo ningun otro problema entre Esteban y Ariel
Guzman.

Marusha, luego de recibir una sefial que con la mano le hizo Emilio, se
volvié hacia Daniel Cardenas.

—¢Usted conocia a Ariel Guzman? —Ile solto.

Céardenas quedé anonadado con la pregunta y, poco a poco, se fue
recuperando.\

—:Como?

—Que si conocia a Ariel.

Marusha not6 que el joven actor se veia tenso. Quizas fuera por la
investigacion.

—No —respondi6 Cardenas—. No.

—:No? —insistio la muchacha.

—Quiero decir... Yo solo lo vi hoy. Subi con €l en el elevador.

—iAh!... ;Puede explicamos eso? —le pidi6 Marusha como si
desconociera totalmente el hecho.
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—Nada. Yo venia a ver a Fernando y a Gladys y coincidimos en el
elevador.

—¢Quién lleg6 primero al edificio? —quiso precisar Marusha—. ;Usted
o él?

Cardenas sonrié nervioso y se frot6 las manos, como limpiandose una
suciedad inexistente.

—Bueno, cuando yo entré en el recibidor, ya €l estaba alli.

—¢Esperando el elevador?

—No... Quiero decir, no exactamente. Si lo esperaba, pero no estaba
frente a él.

Marusha recordd lo que habian observado en los videos.

—¢Usted llamo el elevador?

—No recuerdo. Creo que cuando llegué ante el elevador, ya bajaba.
Parece que él lo habia llamado.

—Conversaron algo? —inquirio la muchacha en un tono desprovisto dé
total importancia.

—Y o marqué el tercero y le pregunté a qué piso iba. Me dijo que al sexto.
Lo marqué y él me dio las gracias... Pero ya.

—¢Nada mas?

—Nada mas.

—¢Y qué hizo al llegar a este piso?

Cardenas comenzo0 a frotarse las manos de nuevo.

—Nada. Llegué y... Bueno, creo que hablé algo mas con él. Le pedi que
esperara hasta saber si habia alguien aqui, pues, si no, tomaria otra vez el
elevador para bajar después que él se quedara.

—ijAh! —dijo Marusha sin apartar la vista del hombre.

Cardenas parecio recordar y anadio:

—Cuando toqué a la puerta, Gladys, después de saber que era yo, me dijo
que abriera y me sentara a esperar.

La actriz sinti6 las miradas de los dos investigadores sobre si.

—Si. Fernan se estaba bafiando y yo le daba la comida al nifio.

—¢Se demoro usted en salir? —le preguntdé Marusha.

—Si. Unos siete u ocho minutos.
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—Cuando usted comprobo que estaban en el apartamento —dijo Marusha
volviéndose hacia Daniel—, ;entro?

—Si, si. Le dije a ese sefior que gracias, que yo me quedaba aqui y entré.

—Entr6, cerr6 y se sentd6 —quiso probar la muchacha mirando a
Cardenas...

El hombre examinaba sus manos, como si no fueran suyas.

—Si... Claro —dijo,

Marusha asinti0 como si aceptara toda la declaracion, y se dirigié a
Gladys y Fernando, alternativamente.

—Y ustedes, ssaben algo de Ariel Guzman?

—ILo que ya les hemos dicho —respondi6 Gladys, adelantandose a su
marido.

—¢Y nada mas, sobre su vida, su profesion? Seglin sabemos, se llamaba
Ariel Guzman, tenia un hijo y trabajaba en el Instituto Cubano de
Biotecnologia. ; Tendrian algo que afiadir?

Fernando se encogié de hombros.

—No, realmente No —aseguro.

Gladys, en cambio, se volvio hacia Cardenas, que seguia en su rincon.

—Daniel —le dijo—, tu hermano si debe conocerlo. El trabaja alli, ;no?

Emilio inmediatamente se puso alerta.

—¢:Coémo?

—Si, joven —aclaro la actriz en tono muy sereno y natural—, el hermano
de Daniel, Gustavo, trabaja alli. A él si le pudieran preguntar.

—Tiene un hermano en el Instituto? —Ie pregunto Emilio al joven actor.
Este empalideci6 visiblemente.

—Si. Gustavo, Gustavo Cardenas. Fl es cientifico, bioquimico... Pero no
tiene que ver... Yo no conocia a este hombre.

Emilio cambi6 una fugaz mirada con Marusha y se dirigié de nuevo a
Daniel.

—¢Su hermano nunca le hablé de é1? ;Nunca mencioné a Ariel Guzman?

—Es que... Nuestras profesiones son tan diferentes... Y él debe de tener
tantos compafieros alla... No, él nunca mencion6 ese nombre.

Fernando Montecassino sonri6 tal como Marusha recordaba que sonreian
los hombres de experiencia en las malas peliculas.
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—En ocasiones, nosotros los artistas —dijo en tono doctoral— somos
unos desmemoriados casi absolutos.

Marusha aprovecho que Fernando la miraba.

—¢Usted llamo6 a Nicolas para algo hoy? —Ile pregunto.

—¢Yo0? ¢A Nicolas? —sonrio, esta vez a la defensiva—. No.

—¢:Seguro?

—Si, Fernando —intervino Gladys, en voz muy queda y dulce, que en
apariencia dirigia a su nifio—, ¢No te acuerdas? Cuando lo del aire
acondicionado.

Fernando dijo «jAh!» y levant6 el dedo indice de la mano derecha. Se
dirigio a la joven investigadora:

—Si, muy cierto, muy cierto. Lo solicité porque el aire se torno
deficiente. Esa fue la causa que me motivé a comunicarme con él.

El zumbido del teléfono llam¢ la atencién de todos. Fernando respondio y
luego se volvio a Emilio.

—Es para usted —dijo.

—Gracias —dijo el joven al tomar el aparato—. Si, dime... si... ;§Que no
esta? Imposible... Si, bien —y colgé.

Marusha se puso de pie.

—Bueno —dijo la muchacha—. Por ahora hemos terminado. Gracias por
su ayuda.

—Es nuestro deber, joven —afirmé Fernando al acompafarlos a la
puerta.

Emilio oprimio el boton del elevador, que se abrio de inmediato.

—Por favor, no salgan del apartamento hasta que se les avise —indico
Marusha segundos antes que se cerrara la puerta del elevador.

Al quedar solos, Emilio se golped con el pufio en la palma de 1a mano.

—:Recuerdas que te dije que no habia habido robo o pérdida de armas
calibre 22? Pues me acaban de comunicar del laboratorio que ya estudiaron la
bala y que el arma que la dispar6 no esta registrada. O sea, que, teéricamente,
no existe, pues todas las que hay en Cuba tienen sus datos computados en el
registro. Y por las aduanas es imposible pasar armas sin que las descubran los
detectores.

Marusha se recosto a la pared del elevador.
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—iQué estreno el nuestro! Un crimen imposible de realizar: asesinan a un
hombre que va solo, en un elevador herméticamente cerrado. Y con un arma
que no existe. Lindo comienzo.

Emilio oprimio6 el boton del cuarto piso.

—Hay que corroborar lo que dijo Fernando sobre la discusion entre Ariel
y Esteban —indico—. Y también lo que dijo de que Myrna y Esteban habian
sido amantes. Pudieran ser imaginaciones de él.

El elevador ascendia suavemente.

—Oye, Maru, resulta muy curioso que el hermano da Daniel Cardenas
trabaje en el mismo lugar que Ariel. Creo que es demasiada casualidad.

—¢Y te fijaste? Daniel no dijo que dejo la puerta del apartamento abierta
cuando entro. jQué extrafio...!

—Si, hay que investigar todo lo relacionado con este Daniel Cardenas y
su hermano.

6:12 p.m.

Marusha tenia ante si a un artista que admiraba desde muchos afios atras.
Nunca habia olvidado cuando, siendo una adolescente, participé en un ballet
llamado En el parque, donde se narraba cémo, entre juegos, una nifia y un
nifio conocian por primera vez y de forma candorosa la simple atraccion del
amor.

Esteban vestia ropa deportiva, combinada en diferentes tonos de carmelita
y beige, con natural elegancia. Pero a Marusha le resulto curiosa la chaqueta
que llevaba, demasiado gruesa quizas para la temperatura ambiente.

—Pasen, por favor —intent6 sonreir Esteban a ambos jovenes. La voz le
salia acatarrada.

Al entrar, Marusha observé que el apartamento se diferenciaba mucho del
de Gladys y Fernando. Este exhibia pocos, pero bien elegidos adornos,
colocados con sencillez y muy buen gusto: una foto de la Pavlova, un afiche
que anunciaba una funcién de Alicia en Giselle...

Emilio y Marusha avanzaron hacia dos hermosas sillas de estilo
Directorio. La muchacha se sent6 e iba a abrir su libretica de notas cuando
descubrio en la pared lateral varios patos disecados sobre un librero y, mas a
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la derecha, después de la ventana, una panoplia con escopetas de caza. Cruzo
una rapida mirada con Emilio y, finalmente, se dirigi6 a Esteban, quien
también habia tomado asiento.

—¢Conocia usted a Ariel Guzman?

El rostro del critico se torn6 adusto por un instante. Luego se suavizo.

—Ya lo habia visto —asegur6 el hombre—. Ese sefior visitaba el sexto
piso.

Emilio sefialo con su dedo indice hacia arriba.

—¢ A Myrna Andreopoulos? —puntualizo.

—Si, a Myrna.

Marusha creyé percibir alguna intencion al pronunciar el nombre de la
bailarina, pero no pudo precisarla. Pregunto:

—:Es cierto que usted tenia, digamos, alguna rivalidad con Ariel debido
a Myrna?

—ilIncierto! jTotalmente incierto! —salto Esteban y se puso de pie. La tez
de su rostro perdio su color de momento. El hombre apret6 los pufios.
Cuando se volvié a sentar tenia las mejillas coloradas—. Lo que sucedio fue
—afirm6 con voz contenida— que yo le gestioné una plaza a Myrna para el
curso practico de la Escuela Cubana de Ballet. Y cuando €l la conocio, parece
que le prohibi6 verme —Esteban concluy6 sin mucha conviccion—: Pero a
mi eso no me afectd. No tuve nada contra Ariel.

—c:Donde usted conoci6é a Myrna? —inquirié Marusha.

—FEn Paris, hara un afio. Ella fue a ver un ballet basado en un guién mio,
El suefio del guerrillero —sonri6 forzadamente a los investigadores—.
Ustedes saben, eran los momentos de mas discusiones a favor y en contra del
ultrarromanticismo en el extranjero y mi obra fue un detonante para la
polémica. Las disputas fueron acidas.

Marusha lo miraba como si el dato fuera noticia para ella. Sin embargo, la
muchacha conocia perfectamente que El suefio del guerrillero habia sido
calificado como el ballet mas controvertido de la década, un acontecimiento
cultural que algunos hasta compararon con los atrevimientos de Diaghilev.

—En esos instante duros —continu6 Esteban, y Marusha creyo percibir
cierta nostalgia en sus palabras— Myrna me dio su apoyo. Ella opinaba, al
igual que yo, que el ultrarromanticismo era una via para expresar los
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problemas del hombre contemporaneo de manera fidedigna, artistica y, a la
vez, popular. Porque el ultrarromanticismo no es un periodo, es un estado de
animo, una actitud de amor ante la vida.

Marusha mir6 al rostro de Esteban. Sus ultimas palabras le habian hecho
recordar intensamente el ballet En el parque.

—He oido hablar de eso —afirmo.

—Myrna me estimulaba cuando yo decia que la técnica se debia usar para
transmitir emocion, para desgarrar al espectador o hacerlo reir, pero sobre
todo pensar. Y ella me apoyaba —se echo hacia atras en el butacén. Dejo
caer los hombros, como si perdiera fuerzas—. Bueno, en conclusion, también
le gestioné el alquiler del apartamento en este edificio.

La joven investigadora asintio y, como si la duda hubiera llegado en ese
mismo instante, pregunto:

—Las relaciones entre usted y Myrna eran solamente, digamos,
profesionales?

Esteban se sentd ahora en el borde del asiento y se volvio hacia Emilio,
buscando, penso la muchacha, mas comprension para sus sentimientos.

—Cuando uno se encuentra a una mujer que razona de manera idéntica,
es muy dificil separar la profesion de la vida —dijo el critico y bajo la cabeza
—. Si, me enamoré de Myrna —levanté de nuevo la vista y se dirigio
alternativamente a los dos investigadores—. Pero todo acabdé cuando
comprendi que era un sentimiento unilateral. De esa relacién no queda nada.

Marusha y Emilio se miraron. Para ninguno de los dos habia pasado
inadvertido que el hombre estaba aun enamorado de Myrna Andreopoulos.

—¢Usted nunca consider6 a Ariel como un rival? —preguntd la
muchacha.

—No, nunca me import6 que anduviera con ese viejo.

Marusha recibio el tono levemente despectivo.

—Pero, ¢es cierto que tuvo una discusion con Ariel en el recibidor? —
insistio.

Esteban Quiroz levanto el rostro. Su mirada parecia sin vida.

—Si, totalmente cierto —respir6 profundo y recobré su aplomo y
vitalidad—. Pero fue un asunto trivial —dijo y apoyd sus palabras con un
gesto minimizador de la mano—. No tuvo nada que ver con Myrna. Dias
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antes yo iba a tomar el elevador y €l ya estaba dentro. Le hice sefias para que
esperara, pero lo cerré y lo hizo subir —mir6 a Emilio—. Cuando nos
encontramos, dias después, discutimos por eso —se encogio nuevamente de
hombros—. Como ustedes ven, no tiene nada que ver con Myrna. Ademas,
fue un desagradable asunto sin importancia.

Marusha, como si fuera algo casual, pased, su mirada por la sala y, de
pronto, sefialé hacia la panoplia.

—iQué bellas armas! —exclamo.

—Vengan a verlas —invito Esteban y los jovenes lo siguieron.

Al pasar junto a la ventana, Marusha miré afuera un segundo y luego se
acerco a la panoplia. En la pared se exhibian cinco escopetas de caza.

—FEstan muy cuidadas y limpias —destaco la joven—. ¢Cual usted
prefiere?

Esteban Quiroz medité un instante.

—Eso depende de mi estado de animo —dijo finalmente—. El dia que me
equivoco al elegir la escopeta soy incapaz de cobrar una sola pieza —se
corrio hacia la esquina de la panoplia—. Ahora bien, mi preferida es esta
Merkel —sefial6 una formidable over and under con un cafién full y otro
modificado y gatillo con selector de fuego.

—FEs hermosa —asegur6 Marusha—. jQue tallado el de la madera de la
culata! ;Y el labrado del guardamonte...!

—¢Es usted aficionada a la caza?

—No, al ballet —aclar6é la muchacha y anadi6—: Las escopetas me
gustan por un simple disfrute estético.

Emilio sonri6 interiormente al recordar que una de las asignaturas en que
Marusha siempre le tomd6 el primer lugar fue en tiro con fusil, pues esa
triguefia bonita y delicada que tenia junto a él, disparaba con una precision y
rapidez asombrosas.

—iEl ballet! jSiempre el ballet! —exclamé Esteban abriendo los brazos
con clara satisfaccion—. La danza es todo, digo yo.

Emilio asintio con la cabeza y, de pronto, le pregunt6—:

—¢Usted ha salido hoy del apartamento?

El hombre respondio al instante y sin dudar:
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—No. Hace dos dias que no salgo por culpa de la gripe. Por eso tengo
puesta la chaqueta. Mientras, he aprovechado para ver algunos videos de
ballets y estudiarlos.

—¢:Tenia gripe? —inquirié Marusha.

—Si, me sentia con escalofrios.

—¢Y por qué llamé entonces a Nicolas para que arreglara el aire? ;Sentia
calor?

—No. Debe de haber alguna equivocacion —dijo el artista con aparente
sinceridad—. Yo no he llamado a Nicolas para nada.

—¢Usted no le avisé que el aire funcionaba mal?

—No. Se lo aseguro.

El zumbido del teléfono hizo que Esteban fuera a responder la llamada.

—Es para ustedes —aclaro, después de informarse.

Marusha se acercé al aparato y lo toma.

—Si —dijo y escuch6—. Si. Iremos.

Colgo. Le hizo una sefial a Emilio.

—Bueno, muchas gracias —le dijo a Esteban y, junto con su compafiero
de investigacion, se acerco a la puerta—. Recuerde no moverse de aqui hasta
que le avisemos.

—No se preocupen. Estoy enfermo y no pienso salir.

Cuando el elevador se abrio, entraron los dos jovenes. La puerta se fue
cerrando con pereza.

—Daniel Cardenas quiere vernos otra vez —anuncié Marusha.

—Cardenas?

—Si. Dice que necesita comunicarnos algo importante.

—Estaba seguro de que €l no habia declarado todo lo que sabia.

—~Oye, ¢y qué te parecen esas escopetas?

Emilio chasque6 los dedos con excitacion.

—iMuchacha...! Si estaba loco por salir para hablarte de eso —dijo con
rapidez y afiadio—: Escuchame. De las cinco escopetas que habia en la
panoplia, olvidate de las dos automaticas, pero no de la Baikal, la Merkel y la
Purdey. A cualquiera de esas tres la puedes abrir e introducirle por la
recamara un cafiién suplementario son estrias... Un cafidon dentro del otro,
;ccomprendes? En ese caso dejaria de ser una escopeta de cartuchos para
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convertirse en un fusil capaz de disparar balas calibre 22, como la que maté a
Guzman.

La muchacha abrié mas los ojos.

—¢:Tan facil resulta?

—S0lo es necesario que el cafion al que le vas a hacer la adaptacion sea
cilindrico. Estoy seguro de que la Purdey tenia un cafion de 26 pulgadas,
caracteristico de los que poseen el anima cilindrica. Pero, incluso, Esteban
pudiera cambiar un cafion por otro que tuviera guardado, y hacerle la
adaptacion.

—Entonces, ¢t crees que la discusién de Esteban con Ariel Guzman fue
realmente por causa de Myrna?

—Yo solo te estoy sefialando lo de las armas —aclar6 él—. Pero, de
todas formas, es evidente que esta celoso y aun piensa en ella —y afiadi6—:
Después de todo, es logico.

—Por qué? —inquirio.

—Porque la griega es joven, atractiva.

Lo mir6 a los ojos.

—Te parece bonita? —se atrevio a preguntar.

—Es un tipo de belleza un poco fria —€l hizo un breve ademan de
insatisfaccion—, que a mi no me dice nada. Pero esta claro que a Esteban lo
volvio loco.

Marusha se quedo pensativa.

—Hasta ahora —dijo— s6lo podemos hacer conjeturas sobre las personas
que vamos conociendo. Pero nada mas.

El joven oficial marcé el botén del tercer piso. El elevador iba a empezar
a moverse cuando él puso sus manos en los brazos de la muchacha.

—Mirame —Ie pidi6 y ella obedecio—. No te preocupes. Lo
descubriremos todo.

—NMe das confianza.

—¢Y0? —sonri6 él—. ;Yo, darle confianza al primer expediente de mi
curso?

—No soy un expediente —murmuré Marusha—. Soy un ser humano. Y
ti me das confianza.
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Emilio soltdé a la muchacha. Se encogi6 de hombros casi sonriendo,
mientras negaba con la cabeza.

—Siempre te he visto tan segura, tan perfecta, que no puedo imaginarme
que necesites apoyo.

—Las cosas no son tan simples, Emilio. Yo tampoco soy simple. Mira, a
pesar de lo que te he dicho, estoy convencida de que lo vamos a resolver
todo.

El le tocé levemente la barbilla.

—:No te decia yo que tu siempre has estado muy segura de ti misma?

Marusha levant6 la vista. Habia orgullo en su mirada.

—Fres muy inteligente —le dijo—. Pero no entiendes nada.

Emilio sonri6 desconcertado.

—Vaya un estimulo para el compafiero de investigacion.

El elevador se abrio. Estaban de nuevo en el tercer piso.

—Vamos —dijo Marusha—. Hemos llegado.

6:37 p.m.

Daniel Cardenas estaba visiblemente nervioso. El joven actor se hallaba
sentado en uno de los sillones de mimbre, y Marusha, en el otro, tomaba nota
de su declaracion. Fernando Montecassino se mantenia en lo que parecia ser
su sitio preferido, de pie, junto a la falsa chimenea. Emilio ocupaba una de las
butacas al lado de la investigadora. Gladys habia corrido la otra silla y la
habia acercado al grupo. El nifio dormia en su cuna, en el cuarto.

—Mi hermano Gustavo —decia Cardenas— ha sido culpado
recientemente de negligencia en el instituto donde trabaja. Parece que otro
cambi6 algo de lugar y creyeron que fue él —la voz se le escuchaba rajada,
imprecisa—. Gustavo creia que habia sido... Ariel Guzman, pero no tenia
pruebas.

Gladys asintio.

—Y o sabia que Gustavo lo tenia que conocer.

Emilio se dirigié a Cardenas.

—¢:Tiene eso algo que ver con su visita a este edificio?
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—Si. Mi hermano, por un momento, temi6 que el asunto fuera a
desembocar en... algo mas delicado que una negligencia. Yo lo vi muy
preocupado. Y como Ariel no me conocia, decidi por mi cuenta seguirlo.
Gustavo no sabe nada de esto.

—¢Algo mas delicado que una negligencia? —trat6 de concretar
Marusha.

Cardenas se movio inquieto en el sillon. Se paso la mano por el rostro.

—Entiéndame —casi suplico—. Puede haber sido una simple negligencia
y a cualquier cientifico le pudo suceder. Pero las culpas apuntaban demasiado
hacia mi hermano, tanto, que no dejaban lugar a duda. Sin embargo, €l era
inocente. Entonces comenzé a sospechar que hubiera, digamos, cierta
premeditacion, y quizas, algo mas que un descuido.

—¢:Un sabotaje? —inquirio la joven oficial.

Daniel Cardenas movio la cabeza con cierta angustia en su rostro.

—Yo0 no sé —dijo—. Cualquier cosa. Por eso hace dos dias que lo sigo.
Cuando entr6 en el edificio esperé un poco y entré también —mir6 a la
muchacha buscando comprension y confianza en sus palabras—. Fui al
elevador para ver hacia qué piso se habia dirigido y en eso se me acercd. No
sé por qué, se habia apartado del elevador hacia un rincén. Quizas noté que lo
seguia. No me qued6 mas remedio que subir con él.

Marusha lo mir6 fijamente.

—¢Hablaron algo del Instituto?

Cardenas neg6 con un movimiento nervioso de la mano, que mantuvo por
unos segundos.

—No, no. El resto sucedio tal como lo conté. Aproveché que conocia a
Fernando y Gladys y me quedé en este piso.

Fernando Montecassino sefial6 al joven actor con su pipa.

—Ya me extrafiaba a mi —le dijo en tono critico— que te sintieras
motivado por ver al nifio.

—iFernando! —reconvino Gladys a su esposo y, con un simple
movimiento de los parpados, le exigio calma.

Emilio hizo caso omiso del matrimonio. Le pregunt6 a Cardenas:

—Por qué al entrar no cerro la puerta del apartamento?

Daniel sefial6 con imprecision hacia la salida.
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—Para poder ver en el panel de luces hasta donde llegaba el elevador.
Cuando se detuvo en el quinto, me despreocupé de eso. Asi fue, se lo
aseguro.

—¢En el sexto piso, no? —precis6é Marusha.

—Si, si —afirmo rapido el hombre—. En el sexto.

Emilio llamé su atencion.

—:Su hermano dénde esta ahora?

—Supongo que esté en el Instituto. En estos dias trabajan hasta muy
tarde.

Los dos oficiales intercambiaron una fugaz mirada y se pusieron de pie.

—Bueno —dijo Marusha—, no es necesario que les reitere que no salgan
del apartamento. Mas ahora con estos elementos que han surgido —mir6 a
Cardenas—. Hizo bien en contarnoslo. Lo debi6 haber dicho desde la primera
entrevista.

El hombre bajo la cabeza.

—Tuve temor —aleg6o—. Yo no tengo nada que ver con lo que sucedio
después.

—Entonces —dijo Emilio a modo de conclusion—, cualquier otra cosa
que recuerden, nos avisan.

Se despidieron en la puerta. Al entrar en el elevador, la muchacha marco
el boton del recibidor.

—Hay que llamar al Instituto Cubano de Biotecnologia —dijo— y
preguntar por Gustavo Cardenas. Tenemos que averiguar qué sucedio
exactamente alla.

—Si, Maru. Y esto parece ser algo mas complicado que un asesinato por
robo o celos.

Al abrirse el elevador en la planta baja, el sargento Alvarez se dirigi6 a
Emilio.

—Teniente, hay una llamada para usted del laboratorio.

Emilio y Marusha se acercaron al mostrador y el joven oficial descolg6 el
teléfono.

La conversacién durd, escasamente, un minuto.

Emilio tom6 a Marusha por el brazo y fueron a sentarse en el sofa del
recibidor.
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—FEl forense confirma —dijo él— sus primeras apreciaciones: disparo
hecho de frente, desde no muy cerca, muerte instantdnea —incliné la cabeza
hacia la muchacha—. Los de trazologia prometieron dar respuesta lo mas
rapido posible al asunto de si la bala puede haber sido disparada por fusil o
pistola —sefial6 hacia la libreta que Marusha sostenia en las manos—. Y
anota esto: en la camisa de Ariel hubo argenon 38.

—:Qué es eso?

—Un gas irritante que se guarda en estado liquido, a altas presiones, y se
usa en refrigeracion. Me explicaron que de ahi podia provenir la rigidez en el
pecho del muerto. Seguro que ése fue el olor picante que sinti6 Myrna.

La muchacha escribia con rapidez.

—¢Algo mas? —pregunto.

—Si. Las particulas. Ultimamente, en ciertos paises, el argenén 38 se
utiliza en la construccién de termos.

—¢:Termos?

—No los comunes y corrientes, por supuesto. Me refiero a termos
especiales, minusculos, que se emplean para transportar material biologico.
Dicen los de trazologia que las particulas encontradas pertenecen a uno de
eso0s termos.

Marusha mostraba preocupacién al mirar a Emilio.

—¢:No te parece que esto puede tener relacion directa con el asunto que
nos cont6 Cardenas, del Instituto Cubano de Biotecnologia?

—Creo que estamos pensando lo mismo, Maru.

—FEntonces, hay que llamar a la Seguridad del Estado —dijo ella.
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Segunda parte

Antecedentes de un crimen (1)

1

Margaret Heinzt sonrid. Pero su sonrisa tenia algo de tristeza. Sentia una
sensacion indefinible, una especie de simpatia nostalgica, mientras escuchaba
sin proponérselo al joven matrimonio suizo que viajaba junto a ella en el
avion.

Discutian. Al parecer, existia divergencia sobre cémo distribuir el
presupuesto —bastante restringido, segin escuché Margaret— y los lugares
que debian visitar durante su estancia en Praga. Y, aunque hablaban muy
rapido y en tono bajo, con intencion quizas de desconcertar a la
norteamericana, Margaret seguia sin dificultad aquella conversacion que ni
siquiera ponia a prueba su perfecto dominio del idioma aleman.

Se sabia el blanco de la curiosidad de la pareja desde que ésta subi6 a la
nave en el aeropuerto de Kloten, durante una escala en Zurich, y entabl6 una
breve charla con ella en un inglés académico.

Incluso se sintié6 motivo, poco después, de otra discusion.

La recién casada, una joven pecosa que, quizas por nadar en contra de la
corriente, usaba gafas con aro de metal, habia explicado a su marido lo caro
que resultaria aquel tipo de quimono «de puro algodon natural» que llevaba
puesto «la chica norteamericana». Por todo comentario, el muchacho, tan
rubio y pecoso como ella, emitié6 un «jah» sin mucho interés en apariencia,
mientras apenas conseguia apartar sus ojos del bello perfil de Margaret y del
curioso efecto que la luz del sol, atravesando la ventanilla, lograba sobre su
larga cabellera rojiza.
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Cuando la rubia repar6 en aquellas miradas admirativas, hizo que su
marido sofocara otro «jjah!», pero esta vez sin indiferencia, a juzgar por la
expresion de dolor del muchacho y la mirada que lanz6 sobre una parte
enrojecida de su brazo, de la cual acababan de retirarse unos dedos largos y
finos en forma de pinzas.

«Deja de mirarla», ordeno, para agregar después con cierto despecho:
«Esa tela es demasiado ligera. No sé como puede usarla alguien con este
tiempo tan horrible.» Y el joven obedeci6. Aunque, de cuando en cuando,
miraba de reojo hacia Margaret, no sin cerciorarse antes de que su pareja
tenia clavados los lentes en alguno de los catalogos que se amontonaban
sobre las rodillas de ambos.

Por supuesto, la joven suiza no se habia percatado del sutil destello de
envidia que provocaba en los ojos de su vecina. En realidad, nunca hubiera
creido que aquella muchacha, que lucia prendas y ropas costosas, estaria
dispuesta a cambiarse por ella sin dudarlo un segundo.

Margaret, en ese instante, hubiera dado cualquier cosa por ocupar su
lugar, sentir sus emociones sencillas —hasta aquellos celos tontos de hacia
unos segundos— y compartir amorosamente, con un joven como aquél, la
inseguridad econdmica que podia acarrear un viaje de bodas.

Sin embargo, aquello le estaba vedado.

Y Margaret lo sabia.

Quizas por esa razon, volvio el rostro y dejo vagar la mirada a través de la
ventanilla, hacia el largo camino de nubes de un blanco intenso que el avion
segulia como si rodara sobre ellas.

Poco a poco, la nave penetr6 en la masa espumeante y quedd envuelta por
ella. A Margaret le parecié entonces que se sumia en un mundo intemporal y,
como siempre le pasaba en estos casos, se recogio en si misma y dese6 que
todo permaneciera asi durante mucho tiempo, tanto tal vez como ella misma
no era capaz de definir.

No supo cuanto rato estuvo embelesada.

Regreso a la realidad cuando sintio el suave chasquido magnético que
rodeo su cintura y una exclamacion subita de su compafiera de viaje, que se
dirigio a ella en inglés:

—i Ya estamos en Praga!
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Margaret asintio y le dedico una breve sonrisa. Luego se quedo
observando la extrafia oscuridad que cubria el aeropuerto de Ruzyne, en
contraste con el sol brillante que habian abandonado poco antes, sobre la
barrera de nubes. Le desagradaba encontrar tormenta a su llegada.

Combatié su malestar prestando atencion a la suave curva que comenzé a
describir la nave, su aproximacion a la canal de aterrizaje y, sobre todo, a
algo que nunca dejaba de fascinarla: la atraccion que sobre la larga aguja de
metal en que viajaba, ahora con las alas plegandose, ejercia aquel tunel
transparente, el mismo que mas tarde serviria para impulsarla de nuevo hacia
el espacio.

Sin saber por qué, le recordaba un curioso juego que posey6 cuando nifia
en el que las piezas, de formas diversas, eran atraidas y repelidas
sucesivamente por un circulo translicido que les cambiaba el color con su
contacto. Se lo habia regalado el tio Nakadai, al regreso de un viaje al Japon.
En aquella oportunidad lo vio sonreir —casi nunca lo hacia— mientras
contemplaba largamente su rostro infantil. Luego dijo, acariciandole el
cabello: «Me recordd tus ojos, Maggy. Cambian de color segun tus
sentimientos.» Y agrego otra frase que careci6 de sentido para ella: «Quisiera
que me miraras siempre asi, con ese verde tan claro.»

La voz juvenil de la rubia volvid a sacarla de si misma:

—:No trajo abrigo?

Margaret ech6 una mirada a sus ropas ligeras y neg6 con la cabeza.

La rubia puso cara de «ya lo suponia» y se ajustd su tunico azul oscuro,
de fibra termutante. Atravesaban el tinel que los conducia desde la puerta del
avion al edificio central cuando la joven suiza, dirigiéndose a su compafiero,
comento en rapido aleman:

—Se va a morir de frio cuando salga del aeropuerto.

Y Margaret se contuvo para no echarse a reir.

Inesperadamente, su vecina se mostraba contenta —y hasta orgullosa—
de encontrarse vestida con aquellas ropas sintéticas, muy comunes, pero
protectoras. Todo lo contrario del endeble tejido de algodon que, por su parte,
la cubria a ella.

Sin embargo, a pesar del augurio, Margaret no murio de frio.
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Aguardo6 unos minutos en el edificio a que su estrecha valija fuera sacada
de las entrafias del avion y, después de atravesar con ella al hombro el
riguroso cuadro de control, salié a la amplia avenida en busca de un taxi.

Su breve estancia alli la convencié de que la primavera, por el contrario
de lo que observo en Espafia, se estaba abriendo paso con dificultad en la
capital checoslovaca. Veia pasar continuamente a muchos viajeros y
empleados que vestian ropas isotérmicas. Sin embargo su cuerpo aceptaba la
baja temperatura como si fuera una caricia tonificante. Y nada mas.

Desde que Margaret podia recordar, nunca habia dejado de sentir una
sensacion agradable ante los frios mas excesivos, sin importar el lugar del
mundo donde se encontrara. Al principio, esta facultad la habia intrigado
bastante. Sobre todo porque, a sus preguntas, el tio Nakadai oponia una
sonrisa enigmatica que no decia nada. Algun tiempo después dejé de
preocuparse y adopt6 esta particularidad de su cuerpo como un hecho natural,
lo mismo que el ocasional cambio de color en sus ojos —muy ligado a sus
estados de animo—, que podian pasar de un violeta pardusco a distintas
tonalidades del verde.

Lo tnico que Margaret detestaba era la lluvia. Siempre la habia odiado.
La tranquilizaba que sus primeros pasos fuera del aeropuerto hubieran
borrado el presagio de tormenta que la asaltd a su llegada, cuando la
oscuridad reinante, insélita para aquella hora de la tarde, le dio la impresion
falsa de que acababa de llover en Ruzyne.

Quizas por esa razon, se sentia alegre cuando, sentandose en la parte
trasera del taxi, ordené al chofer un complicado itinerario que abarcaba una
buena parte de la ciudad. El chofer oy6 con silenciosa admiracion el idioma
checo, carente de acento extranjero, que hablaba con fluidez la joven, a todas
luces inglesa o norteamericana. Su sorpresa era evidente.

Pero si le hubieran dicho que Margaret apenas habia demorado quince
dias en dominar tanto el checo como el eslovaco, conocer cabalmente la
historia de la nacion y aprender todo lo referente a la ciudad de Praga hasta
en los mas minimos detalles, de seguro se hubiese echado a reir incrédulo.

La prodigiosa memoria de la joven registraba nitidamente, sin confusion
alguna, desde la direccion de un pequefio comercio de antigiiedades de la
calle Uhelny hasta la famosa floreria situada en el centro de Narodni, pasando
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por la nutrida variedad de tiendas de la plaza Wenceslao. Aunque se trataba
de su primera visita a Praga.

Durante el recorrido de casi veinte kilémetros hasta el centro de la ciudad,
Margaret no dej6 un momento de admirar la profusion de estilos
arquitectonicos y la hermosa dignidad con que eran conservados en general
todos los edificios. Para ella, hasta ese instante, las construcciones solo
habian sido frias fotos tridimensionales y hologramas coloristas. Sin
embargo, poco a poco, comenzaba a explicarse el amor que encontro a cada
paso, en muchos de los textos que ley6 durante su etapa de informacion,
cuando sus autores hablaban acerca de Praga.

Y al término de su viaje, ya frente al hotel Intercontinental, situado al
extremo de la calle Paris, sinti6 que ella misma habia comenzado a
enamorarse de la Ciudad Dorada.

2

Hacia ya tres dias que Otto Hogelbrechten, agente de ventas de los trajes
termutantes Werner-Miiller, ocupaba una habitacion en el hotel Devin de
Bratislava. Sin embargo, no parecia estar atraido en lo mas minimo por la
bella ciudad.

Al contrario de la mayoria de los huéspedes, no se habla mostrado
contrariado porque la habitacion no tuviera vista al Danubio o, al menos,
hacia e] Castillo de Bratislava. Mas bien se sintio complacido de que su
ventanal diera a la ciudad. El asi lo habia querido.

Después de todo no era un turista que quisiera conocer Eslovaquia. Es
mas, en realidad no vendia trajes ni se llamaba Hoégelbrechten. Su nombre era
Otto Diister, trabajaba para la Texxon Group Inc., y su objetivo en la ciudad
era el espionaje cientifico.

El mismo dia de su llegada instald su equipo. Coloco ante el ventanal una
camara Super Tsukahara Special 307 y la conecto al televisor que colgaba en
la pared oeste del cuarto. Con el control remoto en sus manos se tiro sobre la
cama a comprobar como en la pantalla se apreciaba nitidamente el ventanal
diecisiete, en el quinto piso del modernisimo hotel Cosmos, a 650 metros de
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distancia. Una vez mas penso que una Tsukahara era siempre una garantia. Y
se dedico a esperar.

Pero en tres dias de atenta observacién no habia logrado nada.

Aquel cientifico a quien debia vigilar se limitaba a entrar en la habitacion
del Cosmos, cambiarse de ropa, perderse en direccién al cuarto de bafio y
dormir. Nunca escribir una carta o leer un informe que el pudiera quizas
grabar con un habil close-up, Ni siquiera marcar un nimero en el teléfono,
del que pudiera tomar nota. Nada, en fin.

Y mientras, €él, Otto Diister, habia ido adquiriendo mal humor. Tres dias
encerrado solo en una habitacién era demasiado tiempo. Como siempre, al
inicio de cada nuevo caso, se preguntaba ahora si valdrian la pena esos
renunciamientos a la vida por el pago que le seria dado al final, si todo salia
bien.

Y como esto lo deprimia, prefirio disfrutar recordando que habia hallado
una féormula de venganza contra sus jefes, que lo aliviaba en algo y hasta lo
entretenia: Otto Diister alteraba las cifras de los gastos.

Si se hospedaba en el Imperial, de Viena, falsificaba el recibo,
consignando que habia sido en una suite aunque en realidad hubiera ocupado
la mas modesta habitacion. Describia el auto alquilado como de gasolina
cuando se trataba de un normal fotomévil. Desayunaba barato en el Carlton y
anotaba haberlo hecho en el fabuloso restaurante del mirador sobre el viejo
puente. Era divertido y, ademas, le dejaba algunos dividendos.

Siempre tenia a mano la aceptable excusa de que debia vigilar el objetivo
dondequiera que éste fuera. Asi Diister habia hecho asentar en los libros,
como gastos de operaciones por valor de ciento cinco coronas, una fastuosa
cena en el comedor flotante del Cosmos. jQué cara pondria el duro Sturgeon
si supiera que, en realidad, habia sido una despreocupada merienda de
salchichén, mostaza y quizas una Pilsen —apenas siete coronas— en el
Automat de la calle Konventna!

Era una manera de cobrar en parte los sinsabores nunca pagados de su
profesién y de irse asegurando una vejez que avizoraba incierta.

Y ahora esta nueva mision. Si todo salia bien, ganaria los diez mil dolares
estipulados en el contrato. Si fracasaba, el maldito Sturgeon no soltaria mas
de mil o mil quinientos por encima de los gastos. ;Y qué eran mil quinientos
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dolares por cinco dias de encierro, soledad y amargura en una habitacion de
hotel dentro de un pais sumamente riesgoso para su persona?

Si todo salia bien... jBah! Llevaba ya tres dias casi sin dormir. Saliendo
so0lo a comer en cualquier barato «paradito». Y el Congreso llegaba a su fin.
Era la derrota. Tres dias en que habia dejado de vivir por ver vivir a otro. Tres
dias...

Un movimiento inesperado en la pantalla lo sac6 de sus reflexiones.
Diister quedo sorprendido. En esta ocasion dos hombres habian entrado en la
habitacién del Cosmos que él mantenia bajo observacion, y mientras uno de
ellos ocupaba asiento cerca de la mesita-escritorio, el otro fue al ventanal vy,
al parecer molesto por la luz del sol, oscurecio los cristales hasta impedir la
vision desde el exterior.

Diister lo conocia. Era el doctor Rigoberto Perea, mulato de unos treinta y
cinco afos, de rostro expresivo y rapido hablar. Y mientras se preguntaba
quién pudiera ser el acompafiante, Diister acciono el infrarrojo de su camara
con el control remoto, para continuar su vigilancia a través de los oscuros
cristales.

Pero nada sucedio. En la pantalla se mantuvo el ventanal ensombrecido.
El Cosmos, hotel de bastante reciente fabricacion, ademas de poseer una
barrera acustica que impedia la captacion de conversaciones a distancia a
través de cristales y paredes, mostraba unos ventanales disefiados para
salvaguardar de ocasionales mirones la vida privada de sus huéspedes.

Réapidamente Diister fue a su chaqueta, extrajo un estuche y de él saco
unos espejuelos. Zafo el lente de la derecha y lo llevé hasta la camara.

Una Tsukahara Special 307, normal o hasta Super, podia adquirirse en el
mercado. Todo radicaba en que usted tuviera la cantidad de dinero que hacia
falta para que pasara de la vidriera de exposicion a sus manos. Por lo tanto,
atravesar las fronteras con la camara —junto con la maquina de escribir al
dictado y el resto del equipaje— no resultaba sospechoso. Menos atn porque
su duefio poseia una solida leyenda de agente de ventas superestrella.

Pero tropezarse con un oscurecido ventanal a prueba de infrarrojos y, para
obviar el obstaculo, sencillamente, quitarle un lente a los espejuelos y
colocarselo a la Tsukahara, ya era otra cosa. Sobre todo si ese raro lente no
solo resultaba imposible de obtener en el mercado, sino que era
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absolutamente desconocido entre los amantes de la fotografia y, algo mas
grave aun, entre estadistas, jefes de gobierno, y hasta ministros del Interior de
naciones de primera linea.

En cuanto ajusto el lente se produjo el milagro: si miraba a través de su
ventana, se encontraba con el oscuro ventanal diecisiete, impenetrable. Sin
embargo, mirando al televisor podia observar con absoluta nitidez lo que
sucedia dentro de la habitacion del Cosmos.

Diister se sento en el borde de la cama, atento.

Los dos hombres conversaban. ;Quién seria el otro? Era mas joven, y
también poseia el emblema del evento en la solapa. Su rostro delataba a las
claras su ascendencia indigena, probablemente de América Central. Ojos
negros y rasgados, mirada inteligente y viva, labios gruesos, unos veintiocho
o veintinueve afios. Diister lo retratd. Y de inmediato saco del maletin la lista
de participantes en el Congreso. Solo tres paises centroamericanos habian
enviado representacion.

GUATEMALA: Tomas Araujo.

NICARAGUA: Carlos Romero y Jaime Link.

SALVADOR: Arturo Saavedra.

A los cientificos nicaragiienses los conocia bien de cierta ocasion, en
Stuttgart, donde trat6 de «trabajarlos» inutilmente. Y ninguno de los dos era
ese hombre. A Saavedra, el eminente bidlogo salvadorefio, nunca lo habia
visto. Pero poseia referencias de él: blanco, alto, de unos sesenta afios. No
existia confusion posible.

Tenia que ser el guatemalteco: Tomas Aratjo.

De todas maneras ya poseia su retrato. Lo demas era cuestion de los
procesadores.

Entonces sucedio algo que, de tan ansiado, lo puso en tension: el cubano
extrajo unas hojas de su maletin.

El tiempo que demordé Diister en hacerle un big close-up a los papeles se
pudo haber medido en fracciones de segundo. En la pantalla se vio como
Perea colocaba sobre la mesita un open de Cubana de Aviacion, una tarjeta de
Cedok, la agencia de turismo checoslovaca, y entregaba al presunto
guatemalteco un pequefio file.
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El disco de la Tsukahara se mantenia grabando. La labor de Diister se
centro en seguir los movimientos de la mano de Aradjo para evitar que las
hojas del file salieran del campo de vision de la camara. La posicion en que el
hombre sostenia el file abierto hacia muy dificil la lectura para Diister, pero él
confiaba en encontrar luego, al revisar la grabacion, algunos instantes, quizas
fugaces, en que las hojas del documento resultaran legibles. Y eso le bastaria
para el contacto.

Diez minutos después el guatemalteco concluyo su lectura y ambos
cientificos se enfrascaron en un intercambio de opiniones. Diister esperé
pacientemente, pero no ocurrié nada mas de interés. Al rato se vio en la
pantalla a los dos hombres acercarse a la puerta. Perea cambid dos o tres
palabras con Aradjo, y luego éste se alejo, cerré la puerta y se dirigio al
cuarto de bafio. Diister, por su parte, aproveché la oportunidad para buscar
entre lo grabado una toma que le habia parecido buena en el momento de
captarla.

Quedo sorprendido.

Lo que descubrio en una lectura superficial fue algo imprevisto. Aquel
documento no trataba de una investigacion rutinaria. Su larga experiencia en
espionaje cientifico le decia que lo que habia logrado grabar era de
primerisima magnitud.

Alli se hablaba sobre lo que podria ser un descubrimiento extraordinario.

Y esa informacion, por lo tanto, valia mucho dinero. Warren Sturgeon no
le daria menos de veinte mil o treinta mil délares por la revelacion completa,
lograda nada menos que en un peligroso pais socialista.

Diister comprendio lo importante que seria para €l obtener mas datos,
informacion suplementaria. Pero, ;como? El Congreso habia sido clausurado
esa misma mafiana. Los cientificos comenzarian a regresar a sus respectivos
paises...

Habia algo que rondaba su mente. El lo sentia, pero no llegaba a
apresarlo, a definirlo. Algo. Algo importante que estaba olvidando.

Minutos después Perea reaparecio en la pantalla y comenzo a hacer sus
maletas. Se iba. Sin dejar de observar los movimientos del cubano, Diister se
esforzé en buscar en su memoria ese dato que estaba pasando por alto.
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El cientifico abandonaba el Cosmos. Sin embargo, estaba claro que no se
habia despedido definitivamente de Aradjo. ;Seguirian juntos? ;Por qué?
¢Qué rayos seria lo que olvidaba? Por experiencia sabia que se trataba de un
dato fundamental. El cubano estaba concluyendo de empacar. ;Cual seria el
indicio que se le escapaba?

Perea cerré su maleta y eché un dltimo vistazo a su alrededor. Se dirigio a
la mesita, y cuando guardaba el file y otros documentos en el portafolio,
Diister, como un latigazo, sinti6 el golpe del recuerdo.

«La tarjeta de Cedok», se dijo en el instante en que el cubano abandonaba
la habitacion. Ese era el dato que su ejercitada memoria habia registrado.

Era una clasica tarjeta de Cedok para excursiones turisticas de varios dias.
Fl las conocia de otras ocasiones. Incluian pasaje y alojamiento. Perea se
quedaba en el pais, al menos por un corto tiempo. Iba a un centro turistico.
Pero, ¢a cual?

Lugar de descanso. En Checoslovaquia.

Diister apago el televisor, y mientras procedia a desactivar su equipo para
empacarlo, se sinti6 inclinado a pensar en alguna de las fuentes termales, de
reconocidos poderes curativos, que abundaban en el pais y extendian su fama
por todo el orbe.

Dese6 que se tratara de Plestany o alguno de los balnearios eslovacos.
Porque, de ser uno de los checos, tendria que trasladarse en avién. Y Otto
Diister, con cientos de horas de vuelo, sentia terror cada vez que abordaba
uno de esos aparatos, ya fueran con control remoto o con pilotos propios.

Cuando tuvo sus maletas hechas, tom6 de encima de la cama la lista de
participantes del Congreso, fue al teléfono y establecié comunicacion con el
hotel Cosmos. Se identific6 como el doctor Eckhard Wegehaupt, y pregunté
al empleado de la carpeta el nimero de la habitacion del doctor Rigoberto
Perea, pues queria hacerle llegar unos materiales relacionados con el evento y
no habia tenido la posibilidad de localizarlo antes.

En perfecto aleman el hotelero le dijo que si, que enseguida le informaria,
y €l se lo agradecio por anticipado.

Los minutos de demora fueron interminables.

Finalmente la voz del empleado se escuché de nuevo, informando que lo
lamentaba pues el doctor Peirrea —Peirrea, dijo— habia abandonado el hotel
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hacia solo unos instantes. Pero que si el sefior lo deseaba, le podian
proporcionar la direccion que habia dejado en prevision de casos como éste.
Diister respiro aliviado después de anotar en su agenda lo que le transmitia el
carpetero. Agradeci6 la atencion y, casi sin pausa, colg6 y establecido una
nueva llamada.

El funcionario de CSA habia apenas acabado de identificarse cuando
Diister solicit6 informes sobre los vuelos y sus horarios.

Quince minutos después, pulcramente vestido, Otto Diister abandonaba
su habitacion acompafado por el botones. Algo de buena suerte y llegaria con
exactitud al aeropuerto. Dependia de lo que se demorara en la Oficina de
Correos. Después de todo, se trataba de una gestion impostergable. Esa carta
que acababa de preparar tenia que llegar a las manos de Margaret Heinzt, en
el hotel Intercontinental de Praga.

En esta ocasion, mas que nunca, necesitaba que fuera cierto todo lo que
Sturgeon le habia dicho sobre la muchacha. No ya su caracter excéntrico o su
gusto por las cosas antiguas, sino la insolita memoria que ya comenzaba a ser
leyenda entre los pocos que conocian su verdadera identidad de agente de
Inteligencia. A ella pudiera estar sujeto el éxito total de la operacion. Y
Diister lo sabia.

Mir6 el reloj y apuré el paso. Si, arribaria puntualmente al aeropuerto. El
mismo habia insistido en no esperar el vuelo especial nocturno, mucho mas
confortable. Estaba precisado a subir a uno de esos malditos avionettos que lo
hacian sudar frio y estremecerse de pies a cabeza durante el despegue o al
aterrizar.

Se sinti6 molesto. Pero no habia remedio. Era la forma mas barata de
llegar en avion a Karlovy Vary.

3

Disfrut6 durante largo rato de la ducha helada. Lo que quizas para otra
persona resultaria intolerable, a ella le producia una aspera caricia sobre la
piel dejandole una grata sensacion de frescura, muy semejante a la que sentia
después de nadar por las mafianas en la piscina invernal de su casa en New
Jersey.
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Secretamente, aquél era uno de los motivos por los que habia escogido el
hotel Intercontinental: una ducha antigua, sélida, empotrada a un costado de
la pared, sobre la amplia bafiera, y aquel poderoso chorro de agua cuya
temperatura podia graduarse a voluntad, con sélo abrir y cerrar las llaves.
Nada de rombos de cristal, bombardeados en su interior desde todos los
angulos con agua de programacion térmica, que terminaban por hacerla
sentirse como un pez atormentado en una pecera.

Salio al cuarto sin secarse, envueltos sus largos cabellos rojos en la toalla.
La alfombra de la habitacién absorbia, sin huellas visibles, las gotas que
bajaban de su cuerpo esbelto y duro, como el de una adolescente. Desde el
centro del cuarto recorrié con la mirada los muebles y se felicité una vez mas
por preferir aquel hotel al modernisimo y cercano Revolucni, edificado en la
calle del mismo nombre.

En realidad, antes de notificar que elegiria habitaciones alli, habia dudado
entre él antiguo Ambassador y el Intercontinental. Y solo triunfé este tltimo
por la vista que ofrecian sus ventanas hacia la ciudad, mucho mejor sobre la
romantica Curiéovich que desde las alturas de la siempre atareada Vaclavské.
En cuanto a los muebles, la eleccion estuvo casi pareja.

Tal vez se inclin6 un poco mas por los vetustos mobiliarios del
Ambassador por recordarle los que poseia en su casa, ricos en estilos y
formas, verdaderos muebles. Los habia recolectado pacientemente, muchas
veces uno por uno, en subastas de antigliedades y tiendas desconocidas de
cualquier capital del mundo. Y todos eran fuertes, de maderas trabajadas a
mano y forradas con telas suaves. Muebles sensibles al cuerpo humano,
hechos a su medida y comodidad, sin un ligero asomo de plasticos
vaporizados ni sofisticada electrénica en los lechos.

Claro, en sus gustos habia tenido mucho que ver la influencia de Candice,
su hermana. Ella adoraba los muebles antiguos. Y le legd el mismo
sentimiento a la «pequefia Maggy», como se complacia en llamarla a pesar de
que la diferencia de edad era minima, apenas tres afios.

Candice. Su muerte tan tragica, inesperada.

Margaret se acerco a la ventana y abrio el doble marco sin importarle la
brisa demasiado fresca que comenzé a secarle el rostro. Cruzando los brazos,
se recosto al antepecho de metal y cerré los ojos unos segundos. Sin poder
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explicarse el motivo, cada vez le sucedia con mayor frecuencia algo que la
aterraba. Cuando se sentia mas despreocupada o, sencillamente, feliz como
ahora, aparecia de subito el recuerdo de su hermana. Y todo se empafiaba con
aquella imagen triste.

En este instante, sus 0jos abiertos contemplaban un hermoso cuadro de la
Ciudad Dorada sin apreciarlo. Vela grises, sin nitidez, los brillantes colores
azules y rojos de las embarcaciones que se movian lentas por la corriente del
Vltava, borrosas a las parejas de enamorados que se acodaban unidas sobre el
puente Svatopluka y desvaida el ala gotica del Castillo, silueteada en negro
sobre el ciclo oscuro.

Todo lo que minutos antes, a su llegada a la habitacién, la habia hecho
desear con fuerza ser en realidad Carol Howard, una simple turista
norteamericana, tal como se acufiaba en su tarjeta de viaje, iba perdiendo
sentido para ella.

Se apart6 de la ventana y se dejo caer sobre la cama. Libero sus cabellos
de la toalla y, comenzando a frotarlos despacio, trat6 de pensar en otra cosa
que la apartara de su pesimismo. Algo trivial, como la ropa que vestiria para
bajar al restaurante del hotel, por ejemplo.

Sin embargo, la idea de salir del cuarto le desagradd. A pesar de que
sentia hambre, su cansancio era mayor todavia. Durante su estancia de varias
horas en Espafia habia estado caminando mucho por las calles y avenidas de
Madrid, curioseando en tiendas ocultas donde vendian muebles de estilo o en
comercios lujosos que ofrecian reproducciones. Por cierto, sin hallar en ellos
nada que la convenciera.

Mas tarde, ya en el aeropuerto de Barajas, cuando se disponia a entrar en
la cafeteria, una ancianita madrilefia, muy simpatica, le habia pedido consejo
sobre el itinerario de vuelos que debia seguir.

La mujer, cuyo rostro le habia resultado extrafiamente familiar, le dijo
que iba a reunirse con dos de sus hijos en Tolouse, Francia. Y Margaret,
encontrando ocasion propicia para practicar el espafiol —uno de los treinta y
ocho idiomas que dominaba a su antojo—, le indico con detalle los cambios
que debia hacer en el trayecto. Pero el favor la privo de entrar en la Cafeteria.
La anciana, agradecida por la gestion, la entretuvo mas de la cuenta, hasta los
minutos previos a la partida del avion de las aerolineas checoslovacas,
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contandole viejas anécdotas de cuando visité California, unos cuantos afios
antes del Gran Desastre.

Margaret suspiro. Si, se sentia cansada. Demasiado. Arrojo la toalla sobre
una butaca y, acercandose a la mesa lateral, se comunicé telefénicamente con
el room Service. Ordeno una cena discreta, compuesta de platos tradicionales
y un excelente vino hungaro. Después se acostd, cerrd los ojos y durmid
durante media hora.

Sin embargo, su suefio no era profundo. Basté un solo toque del camarero
en la puerta para que saltara de la cama, se envolviera en la toalla y se
dispusiera a abrirle. Mientras el empleado llevaba el carrito hasta el centro de
la habitacién, Margaret descubri6 encima de la bandeja un sobre de papel
oscuro, semicubierto por una servilleta bordada.

—¢Es una carta? —pregunt6 Margaret sefialandola.

—Si, sefiorita. Iba a advertirselo —afirm6 el camarero, quien se
preguntaba como aquella joven podia resistir el aire que entraba por la
ventana, abierta de par en par, con sélo una toalla cubriendo su cuerpo—. La
acabamos de recibir en la carpeta. ;Le cierro la ventana? —afiadio.

Margaret se encogié de hombros. El empleado cerré la doble hoja de
cristal y se retir6 sin que Margaret lo advirtiera.

Su atencion se concentraba en el sobre.

Sin apuro, se acercé a la bandeja y recogio la misiva. Tenia sello especial
de Bratislava y habia sido expedida aquel mismo dia. La letra, laboriosa y
aleteante como una abeja, decia bien claro su nombre supuesto y la direccion
del hotel Intercontinental.

En fin, nada que pudiera extrafiarle. Se trataba de algo parecido a lo que
debia esperar desde, su llegada a Praga. S6lo que nunca penso recibirla tan
pronto.

La abrio.

En la parte interna tenia un corto rectangulo de papel, pegado en su
centro, y solo tres lineas escritas con la misma letra del sobre. Leyo:

Karlovy Vary
Hotel Krivan
Otto.
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Tir6 el sobre encima del carrito de metal. Luego, cada vez mas
contrariada, se qued6 mirando con desprecio como surgia una diminuta llama
en el centro del papel. El fuego crecio hasta convertir la carta en una extrafia
espiral de ceniza, que se hizo polvo al contacto de uno de sus dedos.

Resultaba precavido el remitente, penso. Y, sobre todo, muy inoportuno.

Margaret hizo rodar el carrito con un leve empujon de su pie descalzo.
Acababa de perder el apetito.

4

La superficie de la fuente circular estaba serena y, de pronto, una formidable
columna de agua hirviente se elevd hasta rozar la torre de cristales que
coronaba el edificio. El manantial Vridlo mostraba su potencia ante los
visitantes de la colonada Gagarin.

—Ven —invitd Perea. Y Araujo y €l llenaron sus jarritas con el agua
curativa y bebieron. Para ellos era el segundo dia de estancia en el balneario
después del Congreso.

—Ahora, a caminar —dijo el guatemalteco—. Ya me conozco el
tratamiento para la diabetes: tomar agua y caminar. Y el del pancreas: tomar
mas agua y caminar mas.

Y atravesando la puerta de cristales reiniciaron su recorrido por las calles
atestadas de personas, cada una de las cuales portaba su tipica jarra con agua
medicinal.

Karlovy Vary seguia siendo el mismo lugar romantico qué habia
conocido diez afios atras, pensd Rigoberto Perea mientras avanzaban junto al
rio. El Tepla, que nunca se congelaba en invierno. Con sus aguas rojizas y
humeantes, donde los vecinos acostumbraban sumergir ramas y objetos para
sacarlos, al cabo del tiempo, cubiertos de diferentes sales minerales,
convertidos en insolitos souvenirs. Las colonadas, esos largos paseos
techados donde los pacientes podian caminar a pesar de la lluvia o de la
nieve. Los espléndidos jardines donde mas de una vez habia robado una flor
para que Dalia se la pusiera en el pelo.

Por aquel entonces él era un joven cientifico de veintiocho afios que
asistia a un seminario internacional en el salon de conferencias del hotel
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Thermal. Ella, estudiante cubana que hacia su posgrado en la Universidad
Carolina de Praga y que, por haber sido invitada, como oyente al evento, le
servia de intérprete. El resto lo puso Karlovy Vary con sus construcciones
medievales emergiendo del verde valle, sus calles antiguas, sus puentes y su
leyenda.

Fue al segundo dia de conocerse, sentados en un banco de la cotonada del
Parque, cuando ella le conto el origen del lugar. Alli supo que siete siglos
atras el emperador Carlos IV, persiguiendo un ciervo, hall6 los manantiales.
Y en sefal de agradecimiento por las aguas curativas, le dio su nombre al
hasta ese momento llamado pueblo de Vary, convirtiéndolo ademas en
Ciudad Real.

Y al finalizar la historia las manos de ella estaban entre las de él.

Diez afios habian transcurrido desde aquel dia y ahora, caminando de
nuevo por esas calles, Perea sinti6 la nostalgia del viajero.

—Cuando vayas a Cuba —dijo volviéndose hacia Araujo— debes
hospedarte en mi casa. Te sentiras muy bien alli.

—No lo dudo, Rigoberto. Y te lo agradezco —respondio el guatemalteco,
quien, con una sonrisa, agrego—: Asi, de paso, dejaré de conocer a tu hija
solo por fotografias.

—Ya veras qué bien le vas a caer. Dalia y yo le hemos hablado a la nifia
mucho de ti.

—Dalia... ¢Sigue tan bonita como siempre? —pregunto y, sin aguardar
respuesta, dijo como si recordara de pronto—: Por cierto, esta mafana,
cuando te esperaba en el vestibulo del hotel, ;sabes a quién me parecio ver
atravesar la calle? Pues nada menos que a Jana, la traductora que tuvimos en
el Congreso.

—¢Con la que conversabas tanto?

—Si. Quise saludarla, pero cuando sali del hotel se me perdio de vista.

Pasaban ante la blanca fachada del Astoria cuando el cubano advirtio,
medio en broma, medio en serio:

—Recuerda que tienes un trabajo pendiente en L.a Habana. No te vayas a
enamorar en Checoslovaquia.

Araujo inici6 una amistosa protesta.
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—¢No me conoces? Yo soy un hombre de respeto —dijo y afiadio—: Y si
hay tiempo para el amor es que ha habido tiempo para el trabajo. ;No crees?

—Si, pero ten presente que mi proposicion puedes tomarla como oficial.
¢Has pensado en ella?

—Por supuesto —contestd seriamente el guatemalteco— No he hecho
otra cosa desde que hablamos en el hotel de Bratislava.

Entraron en la colonada del Parque y Perea sefiald6 uno de los bancos.
Caminaron hacia él en silencio mientras la suave luz del sol, al atravesar la
baranda de hierro, dejaba un complicado encaje de sombras sobre sus ropas.

Ante ellos, por los senderos que surcaban el césped, paseaban algunos
visitantes con sus jarras, conversando animadamente entre si. En uno de los
bancos que bordeaban el camino una anciana parloteaba sin cesar en bulgaro
con una amiga y, de cuando en cuando, la golpeaba en el hombro y las dos
reian.

Cerca de ellas, ocupando otro banco, un hombre se mostraba pensativo,
con la mirada fija en una libretica de notas mientras sostenia una pluma en la
mano, al parecer sin decidirse a emplearla. Un poco mas lejos, junto a uno de
los laguitos, un nifio mostraba a sus padres lo que era capaz de correr sin
ayuda.

—Te noto preocupado —sefiald6 Perea—. ;Piensas que no tendras
autorizacion en tu instituto o tienes tanto trabajo que..."?

—Ni una cosa ni la otra —interrumpi6 a su amigo el joven—. Lo que me
preocupa en realidad es en qué puedo ayudarte. Tienes un equipo cientifico
tan bueno y el instituto donde trabajas posee tantos recursos, que no sé...
¢Por qué no me explicas un poco mas? Todavia sigo sin saber en qué los
puedo ayudar.

—Me parece que te subestimas. Con tu ayuda ganariamos mucho tiempo,
algo de lo que estamos escasos —repuso el cientifico cubano y comenzo—:
La memoria descriptiva que leiste resume en buena medida casi tres afios de
estudio. Para llegar a obtener esa cepa, de cuya importancia no tengo que
hablarte...

—Sera una verdadera revolucion —le interrumpio Araujo con
entusiasmo.
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—No lo dudamos —acept6 su amigo—, pero lo sera en la medida que
podamos resolver un problema que se nos presenta ahora. Se trata de la
estabilidad del complejo multienzimatico.

Araujo asinti6. Como bioquimico, especializado en la rama microbiana,
habia logrado centrar sus estudios en la estabilidad de los procesos en que
tomaran parte los complejos multienzimaticos. Ahora veia mas claro donde
encajaba la ayuda que podia prestar. Aquellas enzimas que formaban el
complejo y que realizaban la cadena de reacciones, no siempre se portaban
tan dociles.

—Hemos logrado obtener un complejo ideal —continu6 Perea—, pero
so0lo en laboratorio hasta el momento. Cuando le afiadimos a la cepa la
informacion genética de cada una de las enzimas que lo componen, ya dentro
de la levadura no logramos una estabilidad suficiente. Disminuye su
rendimiento y, en fin, el resultado tiene una vida bioldgica corta.

—Comprendo. Pero, aun asi, estoy seguro de que no tardaran en dar con
la clave del asunto.

—Pero no tan rapido como necesitamos. Como comprenderas, eres el
unico con quien he hablado acerca de esto. Cuando me marche de aqui, iré
directamente a Moscu para informar a la Comision Cientifica del CIPEP
sobre nuestros avances con la cepa. Y espero poder dar una fecha del
resultado integral.

—Por supuesto, una fecha bien cercana.

—La mas cercana posible. No sabes la magnitud de la industria
tecnologica que aguarda ese resultado. Son muchos los factores que se
preparan para la fase industrial. Es algo gigantesco.

—Me lo imagino —aseguré Aratjo volviéndose hacia el cubano—. A
muchos paises les hace falta un descubrimiento como ése. Cuenta conmigo
en lo que pueda hacer.

Perea estrech6 la mano del joven.

—No esperaba otra cosa de ti —dijo—. ¢Cuando nos encontraremos en
La Habana?

—Lo mas pronto posible —respondié Aratjo—. Debo regresar a
Guatemala, pedir la autorizacién y dejar algunas tareas a mi equipo cientifico.
En menos de quince dias espero tenerlo todo resuelto.
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—iMagnifico! —exclamo el cubano y stibitamente, mirando por sobre el
hombro de su amigo, agrego—: Ahora ni una palabra mas. ;Sabes quién
viene a saludarnos?

Aratjo se encogio de hombros y miré en la direccion que sefialaba su
amigo. Una alegre sonrisa distendio sus labios mientras sus ojos rasgados
mostraban sorpresa.

—iPero si es Jana! —dijo y tomando del brazo a Perea salieron ambos al
encuentro de la joven.

—iRigoberto y Tomas! ;Como estan? —saludé una muchacha de baja
estatura y ojos verdes que irradiaban una alegria contagiosa—. Pensé que ya
habian dejado mi patria.

—No —repuso el cubano—, cuando terminé el Congreso vinimos de
Bratislava para aca.

—Y no nos iremos de Checoslovaquia mientras haya muchachas tan
bonitas como tu —concluyo Araujo.

—No diga, Tomas —fingi6 regafar la joven—. Yo recuerdo los
momentos dificiles que pasé traduciendo a ustedes esas palabras extrafias de
biologia. Ahora, estoy con estos cineastas espafioles que van a participar en el
proximo festival. El trabajo con ellos es mas facil.

—¢Y trabajas todo el dia? —inquiri6 el guatemalteco.

—¢:Coémo?

—Quiero decir... Que si por la noche también estas ocupada.

—Hoy estoy libre —asintio ella con una alentadora sonrisa—. Los
espafioles van a una exhibicion de filmes de Granada. Y yo, bueno... No sé
que hacer.

—iAh!, porque, mira —dijo Araujo, como si se acordara en el momento
—, esta noche hay baile en el Thermal.

—¢Usted me estd invitando, Tomas? ¢ A mi? ¢A bailar?

—Si. Quiero bailar con la muchacha mas linda de toda Checoslovaquia.

Los ojos de la joven se achicaron al mirar al guatemalteco.

—Tomas, Tomas —reproché con lentitud—. Usted es muy simpatico
para ser tan mentiroso. Pero yo acepto —y su fingido regafio se transformé
en sonrisa.

—iAh, qué bueno! —respiro aliviado Araujo—. ;Ddnde te recojo?
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—FEstoy en el Orlik. Alli a las ocho, ¢eh? Ahora me tengo que ir.

—Te voy a esperar en el vestibulo, Jana.

La muchacha se alejaba ya con la delegacion de Espafia cuando se volvio
hacia el joven cientifico.

—No se preocupe, Tomas. Alli estaré puntual.

Y el grupo se perdi6 entre los jardines, rumbo a las calles de la ciudad.
Perea paso un brazo por sobre el hombro de su colega y echaron a caminar
hacia el Thermal.

—Bueno, amigo —le dijo—. Parece que las cosas te van a salir bien. Asi
que, ahora, un buen bafio y a ponerse bonito.

—iQué dificil es eso ultimo, hermano!

Los dos sonreian cuando pasaron ante la bulgara y su amiga, que
continuaban su tan animada conversacion. En los bancos, a los lados del
camino, algunas personas trataban de disfrutar de la tenue luz del sol. Otros
regresaban a los hoteles después de beber el agua y hacer las caminatas.

El hombre de la libreta en las rodillas, que aparentaba meditar lo que
escribiria, oprimio el resorte de la pluma.

Su gesto no hubiera tenido la mas minima trascendencia de haberse
tratado, en realidad, de una pluma normal. No, en ese caso nada importante
hubiera ocurrido.

Pero siendo, como era, una pluma especial o, mas correctamente, un
minudsculo, supersensitivo y potente microfono direccional, capaz de
seleccionar una conversacion dentro de una multitud a mas de mil doscientos
metros, los hechos cambiaban de forma radical.

Porque al oprimir el hombre el resorte, sentado en un tranquilo banco del
jardin, el micr6fono dejéo de funcionar. Pero no s6lo eso, sino que,
instantaneamente, a unas cinco o seis cuadras de alli, en su habitacion del
hotel Krivan, sobre la mesita del centro, la maquina de escribir se detuvo y un
zumbido electréonico quedo flotando sobre el silencio.

En la pantalla del equipo unas lineas de caracteres luminosos se
ofrecieron inmoviles:

bueno amigo parece ke las cosas te ban a salir bien asi ke aora
un buen bagnio y a ponerse bonito ke dificil es eso ultimo
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ermano.

Cuando desde su lejano asiento el hombre oprimié dos veces seguidas el
resorte, la pantalla del equipo se oscurecio y por la ranura superior se deslizo
una hoja con el mismo texto, impreso, que cayo sobre otras cinco hojas
anteriores: toda la conversacion entre Perea y Aratjo. Y ceso el zumbido.

Alla, en el jardin del Thermal, el hombre cerr6 la libreta y se guardo la
pluma en el bolsillo. Con la ufia del mefiique, extrajo de su oreja el diminuto
audifono, gracias al cual habia escuchado la conversacion.

Ahora si podia dar esta fase del trabajo por concluida. Sélo restaba
preparar y establecer, el contacto.

Cuando Otto Diister se alej6 hacia el Krivan, también,
imperceptiblemente, sonreia.

5

La terraza posterior del hotel Krivan se encontraba casi desierta. Un
matrimonio de edad madura, conversaba al final de la cuarta hilera de
mesitas, en la esquina opuesta a la que se sentaba Margaret. Era ésa toda la
compaiiia de la muchacha, cuya copa acababa de llenar por tercera vez con
champan un camarero pulcro y solicito.

Antes de retirarse, el empleado se pregunt6 una vez mas cual era el
empefio de aquella joven extranjera en beber solitaria aquel vino —
espantosamente caro— en ese lugar recorrido a ratos por una brisa fria, que
hacia temblar las llamas de los candelabros. Sin embargo, Margaret dedicaba
su atencion a estos ultimos, sin importarle un apice la opinion que pudiera
tener el camarero.

Su mirada de conocedora aquilataba las delicadas formas de los
candelabros, muy antiguos. Quizas tanto como las mas viejas construcciones
del balneario. Cada mesita tenia en su centro uno semejante. Sostenian unas
velas gruesas y rojas cuyas llamas, de manera discreta, s6lo alumbraban
tenuemente los macizos de plantas ornamentales que se elevaban desde el
césped.
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Era un rincon romantico el escogido por Margaret. Por encima de la
balaustrada de marmol se contemplaba el laberinto de caminos, taraceados en
el jardin del hotel, que llevaban hasta la amplia avenida de paseantes,
interceptada cada cierta distancia por las famosas fuentes. Era un bello lugar
Karlovy Vary. Y seguramente le hubiera gustado mucho a Candice...

Quizas si ella no hubiera puesto fin a su vida, todavia viajarian juntas. Y
compartirian en aquel momento la misma mesita, con las goteantes velas
rojas que parpadeaban sin llegar a apagarse.

Juntas habian recorrido muchos paises desde que el tio Nakadai autorizo
la peticion de Candice para que «la pequefia Maggy» la acompafiara. Casi
treinta naciones. Fue una experiencia maravillosa para la chiquilla —tenia
quince afios la primera vez que subié a un avion— caminar por aquellos
mundos curiosos, nunca vistos por ella. Lugares desconcertantes, de idiomas
y costumbres distintos, por los que paseaba Candice con el mismo aire de
reina que siempre tuvo, envidiada en secreto, ingenuamente, por la jovencita.

Pero su hermana estaba muerta.

Y Margaret continuaba sin explicarse las causas de aquel fin tragico,
inesperado por completo.

Con el suicidio de Candice, la joven perdio a su tnica confidente y amiga.
Se sinti6 condenada entonces a vagar por una casa gigantesca con la sola
compafiia de Yoko, una anciana sirvienta japonesa, y algunas visitas
ocasionales del tio Nakadai, un hombre hermético que a veces entraba y salia
de la residencia sin dirigirle mas alla de dos frases.

Cierto dia, Margaret tomo una decision. Sabia que, de continuar viviendo
en las mismas condiciones unos meses mas, con aquella soledad que la
desgarraba tanto como el recuerdo de su hermana, terminaria por enloquecer.
Entonces espero a su tio.

Durante las ultimas visitas que habia hecho a la casa, la joven lo habia
visto subir a la habitacion de Candice y encerrarse alli. Venciendo sus
emociones, Margaret opt6 por subir primero y aguardarlo en el cuarto. De esa
manera, escondida, lo vio permanecer inmovil, fijos los ojos oblicuos en un
0leo que reproducia el rostro de Candice.

Esper6 un buen rato —ni ella misma supo cuanto demor6— para hacer
notar su presencia.
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Entonces se sentd a su lado y le pidi6 sustituir a su hermana en aquellos
viajes a cualquier lugar del mundo.

Después de escucharla, el anciano estuvo en silencio largos minutos.
Apretaba los labios hasta convertirlos en una linea estrecha, bordeada de
arrugas. Luego le hizo una pregunta a Margaret: «;Sabes de qué se trata?» La
muchacha le contesté que no y esper6 una explicacion, algo que no lleg6 en
aquel momento. Nakadai se puso en pie y dijo sin mirarla, antes de marcharse
de la casa: «Todo a su tiempo, Maggy. No te apures.» Y agregd enseguida,
como para si mismo: «De cualquier manera, este instante tenia que llegar.»

Y no habl6 nada mas sobre el tema en sus siguientes visitas.

Tres meses mas tarde, Margaret comprendi6é por qué Candice, a la llegada
de ambas a cualquier hotel, pedia habitaciones separadas. Habia comenzado a
instruirse en lo que cambiaria totalmente su vida. Se iniciaba asi en una
profesién muy vieja, casi tanto como las guerras.

Y comenzo6 a viajar como ella ansiaba.

Sin embargo, no se libré de las dos cosas que la impulsaron a tomar su
decision. Los viajes continuos no la alejaban de su soledad y mucho menos
del recuerdo de Candice. Llena de dudas, se preguntaba una y otra vez si lo
que estaba haciendo tenia algun sentido.

Su angustia aumenté cuando supo que, de todas formas, aunque no
hubiese elegido, ya habia sido predestinada —no sabia por quién, ni cuando
— a sustituir a Candice.

De ello se enter6 por el tio Nakadai, escuetamente, cuando Margaret, a su
regreso del viaje anterior, se habia negado a emprender uno nuevo. De las
pocas palabras que pudo extraer del anciano sac6 en conclusion que existia
alguien mas, una presencia desconocida —quizas la misma que extendia
aquellos cheques cuantiosos, suficientes para cumplir el antojo mas irracional
— y que nadie, ni su tio ni ella, podian dar marcha atras cuando les llegaba
una orden emanada de aquel «ser supremo».

Y la orden habia sido esta vez la de siempre: establecer contacto.

Margaret habia perdido la cuenta de estos encuentros realizados en
cualquier lugar del orbe.

Al principio tuvo una vision romantica, bastante deformada, de los
mismos. Sofiaba conocer personajes increibles, héroes seguros de si mismos,
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apuestos y valientes, que afrontaban el peligro con una sonrisa despreciativa
en los labios. Pero pronto cambi6 de opinion. Las personas que habia
conocido durante sus viajes, particularmente los hombres, estaban llenas de
recelo, desconfianza y temor, como anunciaban sus miradas.

Poco a poco, Margaret fue dejando de esperar con ansiedad e intriga.

Ahora sélo esperaba —asi, en grado positivo— sin anticipar un solo
pensamiento para quien seria su contacto. Y mientras el camarero le llenaba
su copa por cuarta vez, Margaret pase0 sin apuro su mirada por la terraza,
ahora un poco mas nutrida.

El hombre a quien esperaba esa noche podia ser cualquiera de los que se
encontraban alli: el sefior de edad madura que se arrullaba con su esposa. O el
individuo barbudo, francés en apariencia, que bebia su vino acodado en la
baranda. O uno de los jovenes que, en la mesa cercana, reian de algun chiste.
O quizas...

—Buenas noches, sefiorita.

La voz, detras de ella, la sorprendio. Pero se guardd0 mucho en
demostrarlo.

Despacio, volvio el rostro.

Y aguardo.

—Disculpeme —dijo el recién llegado—. No quisiera ser inoportuno.

Sonrid. Su sonrisa no desagrad6o a Margaret. Tampoco sus palabras. Eran
corteses, desenvueltas, expresadas en inglés con fuerte acento germano.

—No me molesta —respondio la muchacha—. Digame, ;qué desea?

—Estaba observandola, ;sabe? —continuo el visitante después de rodear
la mesa, interponiéndola entro él y Margaret—. Tengo la impresion de
haberla conocido antes... Hizo una pausa y a Margaret, de manera subita, la
asaltd la idea de que podia no ser quien esperaba. Su aspecto era el de un
industrial acomodado, posiblemente aleman. Pero la segunda frase del
hombre la sac6 de duda:

—:Ha estado alguna vez en Miinich?

Demoro unos segundos en contestar:

—No, nunca.

—Perdon. Entonces, ¢quizas en Hamburgo?

Margaret neg6 resuelta.
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No podia dudar. Miinich, Hamburgo. M. y H. Sus iniciales. Sin embargo,
la joven habia visto pocas veces aquel aplomo. Incluso la mirada del recién
llegado... ;Qué veia en ella? ;Admiracion? ;Deseo? Termin6 por herirla
aquella sensualidad despiadada, cruda, en los ojos del hombre.

—¢:No podria sentarme a su mesa? —pregunt6 el hombre—. Deseo
invitarla a beber otra copa, si no se opone.

Margaret bajo los ojos hasta su copa y bebio un corto sorbo. Su indice
juguete6 un momento entre las gotas heladas que cubrian el exterior del
cristal. Luego, sin mirar al aleman, se puso en pie y dijo:

—Lo siento, gracias. Estaba a punto de retirarme.

—¢Quizas en otra oportunidad? ; Mafiana? —insistio el hombre.

—No sé —repuso la muchacha.

Margaret echo a andar sin prisa hacia la puerta que comunicaba el interior
del hotel con la terraza.

De haber mirado hacia atras, hubiese visto la reverencia de despedida que
le dedico su cortejante. S0lo que Margaret no necesitaba hacerlo para saber
que Otto Diister, el hombre a quien habia estado esperando durante dos
noches seguidas en la terraza, acababa de leer mediante su breve inclinacion,
en la superficie helada de la copa, el nimero de una habitacion en el hotel
Krivan.

La muchacha, ya a solas en su cuarto, no disimul6 su angustia.

¢Hasta cuando soportaria aquellas farsas?, no cesaba de preguntarse
mientras se dejaba caer en la butaca, recogia las piernas en el asiento y ponia
la frente sobre las rodillas. Algo le apretaba el pecho, como si tuviera deseos
de llorar. Sin embargo, las lagrimas no brotaban y sus ideas se tornaban
confusas, con la excepcion de una: no volveria a viajar mas.

No sabia como, pero aquél tenia que ser su ultimo viaje.

No podia seguir dejando de ser ella misma. No terminaria como Candice.

Sin poder explicarselo, la asaltaba el rostro lloroso de la hermana, pese a
que sOlo en una ocasién la habia visto llorar. Fue una semana antes de que
Candice decidiera quitarse la vida.

Aquella noche fue Margaret quien le abri6 la puerta a Robert, el novio de
su hermana. El muchacho venia a buscar a Candice para cenar junto con sus
padres. Por eso se sorprendi6 cuando, unos minutos después, noté el cefio
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fruncido del joven y sus ojos llenos de tristeza al abandonar la casa. Y sin la
compaiiia de Candice.

Y Margaret sabia que Candice y Robert se amaban.

Algo habia pasado para que su hermana decidiera separarse del joven.
Algo relacionado con las cada vez mas frecuentes «escapadas» de Candice.
Aquellas subitas desapariciones que duraban a veces un dia completo.

Después de la ultima de ellas la vio encerrarse en el despacho del tio
Nakadai. Y, a través de la puerta cerrada, a Margaret le parecié oir que
discutian.

Todo resultaba enigmatico y qued6 sepultado junto con el cuerno de
Candice, definitivamente, un dia después de que Yoko, la sirvienta, rompio
su mutismo habitual y comenzé a gritar cuando entr6 en el cuarto donde
yacia el cadaver de la muchacha.

El recuerdo se hizo doloroso, irresistible.

Margaret apretd las palmas de sus manos contra los 0jos y permanecio
mucho tiempo asi, completamente inmovil.

Luego, agobiada por una determinacion, camino hasta la puerta del cuarto
y descorrio el cierre magnético. Se llevo la mano al pecho mientras regresaba
a la butaca y volvia a sentarse. Un medallon trabajado en plata aparecié en su
diestra. El dedo indice busc6 un diminuto resorte en el borde y lo apreto.

«Sera la ultima vez», se dijo.

Una pastilla redonda, de un color verde jade, comenzo a pulverizarse en
la oquedad de su mano y una rara fragancia, que recordaba al incienso y al
almizcle, impregno la atmésfera climatizada del cuarto.

Margaret aspir0, muy cerca su mano del rostro. Al principio lo hacia casi
desesperadamente, como si se tratara de un balsamo. Después, su respiracion
se normalizo0 mientras sus pupilas se iban agrandando y la expresion se
tornaba placida, casi infantil.

Los rostros iban quedando atras.

El lloroso y palido de su hermana. El suplicante del tio Nakadai... El
sonriente del aleman Otto, con su mirada lasciva. El suyo propio ante el
espejo, lleno de dudas, angustiado...

Cuando, media hora mas tarde, Diister abrié la puerta del cuarto sin
dificultad, después de tomar todas las precauciones, la imagen que se ofrecié
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a sus astutos ojos lo tomd desprevenido.

Le costd gran trabajo reconocer a la muchacha con la que habia
conversado un rato antes, en la terraza del hotel. Era ella y no parecia serlo.
Aquellos ojos fijos, con pupilas inmensas rodeadas por un iris color violeta,
no decian absolutamente nada. Tampoco los labios parecian tener vida ni
color alguno.

Y aquel extrafio aroma...

Diister habia oido hablar de él. Y tenia ante su vista los efectos en la
persona de Margaret. Se trataba sin duda del peculiar olor del Kuang-Setsei,
una exotica droga sélo utilizada por profesionales del espionaje. Y no por
todos precisamente.

Se necesitaba un organismo apropiado, casi Unico en su esencia, para
admitir aquella mezcla atroz que, en infinitas ocasiones, llevaba a la locura a
quien osaba utilizarla.

Diister, aterrorizado, contuvo la respiracion y corrio hacia la ventana. La
abrié de un tiron y la mantuvo asi un buen rato, hasta sentir que el aire
viciado, de la habitacién se eliminaba. Sélo entonces la cerr6 nuevamente.
Luego se inclino y gradu6 al maximo el climatizador. Se acercé a Margaret.

—¢Puedes oirme? —susurro en su oido.

No obtuvo respuesta. Ni tampoco la esperaba.

Se frot6 las manos despacio, como un prestidigitador antes del acto de
magia. Al momento extrajo de su bolsillo un videobox normal, de dos horas,
y observo criticamente el viejo televisor que colgaba de la pared, como un
cuadro mas, a la altura de la butaca que ocupaba Margaret. No le ofrecia
confianza aquel aparato, diferente de los modernos que brindaban los hoteles
de lujo. Pero tendria que conformarse. Caminé hasta él, le introdujo el video
y encendio el equipo.

Las figuras de la imagen reflejaron el quehacer de una orquesta sinfonica
mientras unos tenues acordes anunciaron el primer movimiento del Fausto de
Franz Liszt. Diister bajo el volumen y sintoniz6 el aparato hasta obtener la
mayor nitidez, asegurandose de que la mirada fija de Margaret se encontraba
en linea recta con la imagen. Cumplido esto, caminé hasta la cama y se sento
en el bordo.
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Aquel videobox contenia toda la informacién, ya meticulosamente
editada en un arduo trabajo.

Diister cerro los ojos para disfrutar mejor de la musica.

No habia nada como ella para sosegar el espiritu. Y Diister sentia la
necesidad de tranquilizarse.

¢Habia sido idea suya o, realmente, uno de los jovenes sentados en la
terraza se le quedd mirando después de marcharse Margaret? A Diister,
eterno receloso, le habia parecido que si. Y tomo sus precauciones antes de
subir al cuarto de la muchacha. Decidi6é beber una copa de vino junto con el
pintor francés y conversar un rato con él. S6lo demor6 en esto el tiempo
imprescindible para que sus ojos semicerrados cataran disimuladamente los
movimientos de los jovenes, al parecer eslovacos.

Tenia amargas experiencias sobre el sistema de seguridad en los paises
socialistas. Muchas veces se habia frustrado una labor de semanas por un
diminuto descuido. Y pese a que nunca se habia «quemado» como agente —
motivo principal por el que gozaba de un contrato fijo con Sturgeon—, si
habia pasado unos cuantos sustos durante sus actividades en ciertas capitales.

Esta era la razén por la que Diister preferia operar en paises de Europa
Occidental, a pesar de que las primas por riesgos eran infimas y los precios
de estancia —hoteles, restaurantes y vehiculos, aun utilizando los mas
baratos, como siempre— se elevaran a cifras astrondmicas, qué pateaban
incesantemente el trasero de sus sagrados ahorros.

Pero ahora, segun pensaba, seria distinto. Valia la pena el riesgo.

Diister esperaba sacar una larga tajada del presupuesto que tenia el viejo
Sturgeon para estos casos. Si todo salia bien como hasta el momento,
ingresaria en su cuenta privada no menos de treinta mil dolares, incluido por
supuesto el tercio del contrato fijo. Y a todo eso debia agregarle los gastos
ficticios de restaurante y demas.

Dej6 escapar una risa corta. El allegro de la sinfonia palidecia de envidia
ante su regocijo. Por supuesto, todo saldria perfectamente.

Su trabajo habia sido brillante. Y M. H., el «receptor» que le asignaron,
no lo era menos. Segun le aseguraron antes de su salida, se trataba de una
verdadera joya. Alguien con una memoria fabulosa, que era incapaz de
olvidar «ni siquiera la linea mas diminuta de un plano arquitecténico, ni un
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rostro aunque viera miles, ni una palabra escrita en arabe y apuntada al
margen de un texto».

Diister movio la cabeza después de lanzar una breve mirada a Margaret.
Le parecia irénico, paradéjico, que en plena era de los adelantos tecnolégicos
para su oficio —un verdadero siglo de oro, segin lo habia calificado
Sturgeon— hubiera que darse, en ocasiones, aquella mordedura de cola, un
inesperado retroceso a los comienzos, cuando se confiaba sobre todo en la
memoria del agente.

Como ahora pasaba, por ejemplo. Teniendo en cuenta el pais en que
trabajaban ambos, el método subliminal se convertia en el idoneo, el unico
seguro, para aquel que intentara burlar la minuciosa vigilancia que tenian los
sistemas de deteccion checoslovacos.

Y si bien la memoria seguia siendo lo fundamental, habia que recordar
que ahora se empleaba de una forma distinta, acorde con los tiempos, como
le gustaba pensar a Diister.

En aquel instante, los ojos de Margaret estaban captando un video normal
en apariencia. Una orquesta sinfonica, un grupo de virtuosos interpretando
musica clasica. Todo muy sencillo, inofensivo. Incluso quedaria grabado en
la joven como algo ya visto en afios anteriores. Sin embargo, cada cierto
tiempo, la cinta ajustada por Diister dejaba escapar una fugaz imagen, solo
perceptible para el ojo humano como un pequefio destello. Y alli se
encontraba la informaciéon para ser registrada de inmediato,
inconscientemente, en el cerebro de Margaret.

Si, por cualquier motivo, la muchacha resultaba detenida —detalle que no
podia descartarse nunca—, no se encontraria un solo medio de contradecirla
cuando mantuviera que no sabia nada. Y no se hallaria porque ella no estaria
faltando a la verdad. La informacion archivada en su subconsciente siempre
seria perfectamente desconocida para Margaret Heinzt. Pero solo hasta llegar
al lugar adecuado y aplicarsele los medios precisos que le permitirian
«transmitir» sus conocimientos.

Antes y por otros métodos, resultaria imposible.

Y Otto Diister estaba seguro de eso.

«No puede salir mal», penso en el momento en que el video llegaba a su
fin y un suave chasquido cortd el segundo movimiento de la sinfonia del
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inmortal musico hungaro.

Se incorpord con cierta dificultad y fue hasta el televisor. Sentia un ligero
calambre en las piernas, pero se lo achacé al frio del climatizador. Saco el
videobox del aparato y lo guardé en un bolsillo. Mas tarde, en la tranquilidad
de su cuarto, lo destruiria. Hizo algunas flexiones de piernas, pero el
calambre persistio.

Movio la cabeza molesto.

No recordaba que le hubiera sucedido aquello en otra ocasion. ¢Se estaria
poniendo viejo? Sonrio ante la idea. Bien, era la primera vez. Cierto. Pero ya
iba siendo hora de que pensara en el retiro. ; Cuantos afios podria seguir en el
oficio? Diister no lo sabia. Pero su escala de medir ese tiempo estaba
relacionada con cierta cantidad en su cuenta bancaria. Y ain no habia llegado
a ella.

Quizas, después de esta mision...

Pensando en ello, se volvio a Margaret.

Hasta ese instante, la joven habia sido para €l un instrumento mas en su
labor, tal como sucedia con la excelente cAmara y equipos fotograficos que
trajo o el portentoso micréfono direccional que poseia.

Sin embargo, ahora que su trabajo habia terminado, no pudo evitar
contemplarla con intensidad. Los ojos de Diister tenian un brillo que hubiera
asustado a Margaret de haber podido verlo.

Pocas veces en su vida habia visto una belleza semejante.

Los cabellos de la muchacha le caian desordenados sobre los hombros
otorgandole al rostro un matiz de arrogante fiereza. Sus rasgos eran perfectos,
atractivos, a pesar de la inmovilidad y palidez que mostraban. Diister reparo
en el ancho quimono entreabierto. Dejaba ver la piel tersa y elastica, como la
corteza de una fruta, del comienzo de los senos. Ni en sus suefios mas
descabellados —por lo regular inducidos por la droga que consumia— habia
el aleman disfrutado con la contemplacion de un pecho femenino tan
hermoso.

Sin proponérselo, dio un paso hacia ella.

Pero se detuvo.

Y recordo.
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Su memoria le brindé una rigurosa advertencia sobre aquel detalle. Si por
casualidad o no, sus dedos tocaban un solo cabello de la muchacha —especie
de virgen o sacerdotisa del espionaje— su jefe, Warren Sturgeon, se
encargaria de buscarlo. Y lo encontraria aunque se escondiera debajo de una
piedra en alguna de las islas de la Micronesia.

Y después...

Otto Diister no quiso ni imaginarlo. Su cuerpo podria aparecer
desmenuzado por los cuatro puntos cardinales. Y el aleman, sobre todas las
cosas —mas incluso que su cuenta en el banco—, amaba demasiado su
cuerpo.

Retrocedio hasta sentir la puerta en sus espaldas. Se consold pensando
que, si Margaret despertaba de una forma brusca o violenta y no cuando
pasara el efecto del Kuang-Setsei, corria el riesgo de que todo el trabajo se
perdiera.

Y junto con €l los treinta mil délares que calculaba cobrar a su regreso.

«Treinta mil délares», penso.

Pero sélo €l sabia que era un pretexto. Realmente, contemplando el
cuerpo juvenil, habia comprendido desde el principio la verdad. Se estaba
poniendo viejo.

Viejo y solitario como un lobo de estepa. Pero tan cauteloso también.

Dejando de filosofar, Diister peg6 el oido a la puerta y escucho. Luego,
cerciorado de su impunidad, entreabri6 y observé ambos lados del pasillo
antes de salir y cerrar tras de si con un leve tiron.

El contacto acababa de llegar a su término.

6

La habitacion era algo estrecha, con una curiosa forma circular al fondo.
Frente al asiento de Margaret Heinzt se alineaban algunos aparatos
electronicos, adosados a la pared. Uno de ellos, a la altura de los ojos de la
muchacha, semejaba una pantalla gigante de color ambar por la cual viajaban
sin tregua, zigzagueantes, cientos de puntos rojos. Nakadai los observo un
momento y se incliné sobre Margaret, acercando su rostro al de ella.

80



—Te sientes bien? —preguntd, y a Warren Sturgeon, sentado unos
metros detras, le parecio sorprender un matiz calido en las palabras, algo muy
alejado del tono gris e impersonal que siempre tenia la voz del cientifico.

Margaret asintié ligeramente. Apenas se notaba su respiracion. Yacia
rigida, inmovil en la gran silla de metal, y s6lo sus manos parecian tener vida
independiente. Cerca de los dos paneles, en los extremos de ambos brazos del
asiento, sus dedos acariciaban varias hileras de botones.

Sturgeon tosio impaciente, pero Nakadai ni siquiera mir6 hacia €él. Volvio
a inclinarse y comenz6 a deslizar su mano derecha por el cabello de Margaret
hasta encontrar lo que buscaba. La aguja era de oro y su afilada punta se
clavaba muy cerca de la sien izquierda de Margaret. Despacio, las ufias del
cientifico japonés hicieron girar la aguja que penetré un poco mas en la piel.
Luego repitié la misma operacion con otras tres que, con suaves destellos
plateados, sobresalian entre el cabello recogido de la joven.

Y el efecto fue instantaneo.

La pantalla se iluminé con suavidad. Las miradas de Sturgeon y Nakadai
se clavaron en ella mientras el sinfin de diminutos puntos rojos se organizaba.
Gradualmente, cada vez mas rapido, los puntos se fueron agrupando hasta
formar palabras, luego frases y, por ultimo, parrafos completos que ascendian
hacia el margen superior y cuyo sentido escapaba de la comprension de
Sturgeon.

El hombre de hierro de la Texxon desconocia el idioma espafiol. Siempre
lo habia considerado «algo propio de indios y negros», como le gustaba
dictaminar. Sin embargo, no resultaba lo mismo, al parecer, para Nakadai. El
cientifico seguia con interés creciente cada linea y, sin apartar su vista de la
pantalla, retrocedi6 hasta sentarse junto a Sturgeon.

Mientras los parrafos se iban sucediendo unos a otros, Sturgeon tuvo
ocasion de maldecirse muchas veces por su insistencia. Casi habia obligado
al japonés para que le permitiera presenciar, desde el comienzo, la
«proyeccion» de los documentos que obtuvo Otto Diister en Checoslovaquia.
Tanta era la importancia que tenian para €l.

El aleman habia prometido mucho. Segun le adelantdé por el canal del
satélite privado desde Paris, la informacion que viajaba con Margaret Heinzt
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podia tener un valor incalculable. Y esta afirmacion despertaba una mezcla de
sentimientos encontrados en Sturgeon.

En principio se alegraba: la obtencion de secretos del enemigo siempre
originaba en él la misma excitacion. Pero, a la vez, temia que estos secretos
no fueran ya de su dominio. Tenia razones muy particulares para desear que
la informacion recibida no resultara nueva. De serlo, equivaldria a tener que
reconocer una equivocacion por su parte, cierto descuido. Y no podia prever
como lo tomaria Fielding.

Porque si algo sabia era que Wilbur T. Fielding, el presidente de la
Texxon Group Inc., no admitia negligencias. Y, de presentarse ante él con un
error de insospechada magnitud, podia peligrar su alto puesto en el consorcio.
¢Coémo evadir la suspicacia de aquel hombre, verdadera maquina eficiente
que gobernaba la corporacién mas poderosa del mundo? No lo intentaria
siquiera. Pero, claro, podia estar partiendo un cabello en dos mitades y
resultar todo una falsa alarma. Lo mas seguro seria que la informacion
obtenida por Diister se encontrara archivada en una de las computadoras, en
los sotanos de The Gold Pyramid.

Y él se veria libre de enfrentarse con Fielding.

Pero, ¢y si no era asi?

Comenzd a sentirse nervioso. Tanto como en sus primeras peleas en
Michigan, su ciudad natal, cuando practicaba boxeo en la juventud.

Mir6 de reojo al japonés y no pudo evitar admirarlo por su ecuanimidad.
Que recordara, nunca habia visto perder la calma a Nakadai. Podia enojarse
—algo que habia sucedido varias veces en su presencia—, pero su expresion
apacible no se alteraba jamas, como si tuviera una mascara apergaminada y
seca sobre su verdadero rostro.

Por eso su sorpresa no tuvo limites al presenciar una transformacion en el
rostro del cientifico. Los rasgados ojos de Nakadai, fijos en la pantalla, se
habian achicado hasta parecer dos lineas bordeadas de arrugas mientras su
boca entreabierta dejaba ver los dientes superiores en una patética mueca, tan
absurda que a Sturgeon se le antojé de desamparo en lugar de asombro.

—¢Qué sucede? —pregunto incrédulo.

Nakadai volvio el rostro hacia €l y, por toda respuesta, sefialo la pantalla.
Pero a Warren Sturgeon le dijo muy poco —nada realmente— lo que observo
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en ella.

Esta vez no se trataba de frases en un idioma desconocido, de las que
pudiera quizas extraer alguna palabra. Ni siquiera una de las claves en que
transmitian sus espias desde algun lugar del mundo. Se trataba de un lenguaje
poco comun, algo que marginaba a los no entendidos. Y Sturgeon no estaba
iniciado en la terminologia cientifica.

La pantalla mostraba una secuencia de reacciones:

oH3 CH3 CH3 CH3 CH3
| | i | I
C=20 ——p=H-C-0H —-H-C-0H —&=H-C-0H —» Ii:]l‘|2
| | I |
C=0 C-{r C-H H-C-OH CHz
o’ o g i

piruvato lactate  2-hidro l,2-propanadicl _propang,
e proponaldehido

La imagen se borrd suavemente al cabo de varios segundos.

Sturgeon no pudo contenerse.

—Pero... ;qué diablos es eso?

Nakadai lo mir6 impasible, recuperado de su asombro. Levanto una de
sus huesudas manos ante Sturgeon reclamando silencio y se incorporo de su
asiento.

A duras penas, Sturgeon se contuvo. El gesto del japonés le habia hecho
recordar el lugar donde se hallaba. Tanto alli, en la pequefia sala de equipos
sofisticados, como en el resto del gigantesco edificio de Jersey City donde se
encontraba el Instituto de Investigaciones Cientificas de la Texxon, imperaba
el orden. Y gritar alli era romperlo, pisotearlo. Algo inconcebible para el
asiatico, fragil en apariencia, que gobernaba con mano férrea aquellos
cuarenta mil metros cuadrados de silencio.

Sturgeon optd por callar. Observo a Nakadai encaminarse al equipo de
grabacion y regresar con varias hojas crujientes en sus manos. Pero si
esperaba una explicacion por parte del japonés, tendria que resignarse. Asi lo
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comprendié cuando vio al cientifico acercarse las cuartillas al rostro y
comenzar a leerlas abstraido. Con una mueca de disgusto, Sturgeon miro
hacia la pantalla.

Los puntos cubrian el centro de la imagen. De alli partieron en todas
direcciones para formar, rasgo a rasgo, un rostro masculino. Warren Sturgeon
lo examiné con curiosidad. Pero s6lo le recordd, de manera lejana, la
caricatura de un indiecito vista por él en un folleto de turismo.

—:Mexicano? —pregunto en voz baja.

Nakadai dirigio la vista de los papeles a la pantalla y se encogio de
hombros.

—No puedo asegurarlo, caballero.

Y regreso a la lectura mientras la imagen se borraba. En ella se formé de
inmediato otro rostro, pero éste si fue reconocido de inmediato por Sturgeon.

«El doctor Rigoberto Perea», se dijo y sinti6 una gran ansiedad.

Aunque, con toda seguridad, el bioquimico cubano jamas habia oido
hablar de Sturgeon, éste se habia mantenido durante muchos afios bien
informado sobre las actividades y descubrimientos que se realizaban en el
Instituto Cubano de Biotecnologia.

La fuente de informacion para Sturgeon habia sido, hasta ese momento,
Ariel Guzman, un trabajador del Instituto. El vicepresidente de Inteligencia
de la Texxon mantenia contacto con Guzman desde varios afios atras. Sin
embargo, hacia ya algun tiempo que las informaciones de Guzman eran cada
vez mas esporadicas. Incluso, cuando llegaban, por lo regular no eran mas
que breves notas, sin interés apenas. Los expertos de Sturgeon en
documentacion cientifica no tardaron en comunicarselo a su jefe, pero éste
demor6é en tomar una determinacion. Temia que la Seguridad cubana
estuviera detras del asunto y queria comprobarlo.

Su oportunidad llegé cuando supo que se celebraria un congreso
cientifico de importancia en Bratislava, al cual habian sido invitados los
bioquimicos cubanos. Entonces, dispuso el envio de su mejor agente, Otto
Diister, hacia Checoslovaquia. Y para afianzar el éxito de la tarea decidié que
fuera Margaret Heinzt la encargada de traer la informacion que se pudiera
obtener. Sturgeon no queria correr riesgos.
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Y los resultados estaban ante su vista, en las hojas que leia con interés y
sin comentarios el doctor Hiroshi Nakadai. De ellos dependian muchas cosas.
Por esa razon, Sturgeon apenas podia controlar su impaciencia cuando, de
manera brusca, la pantalla se oscurecié y los puntos rojos cayeron como
plomos al margen inferior.

Sin apuro, Nakadai dobl6 las hojas y las guardé en un bolsillo de su bata
blanca. De no saber que era imposible, Sturgeon hubiera jurado que el
japonés levitaba sobre el piso de granito cuando se dirigio hacia los equipos y
comenzo a desconectarlos. Tan lentos le parecieron los movimientos del
cientifico a sus nervios excitados. Pero Nakadai no parecia tenerlo en cuenta.

Sin prisa, se inclin6 sobre Margaret y comenzé a extraerle con todo
cuidado cada una de las agujas. El cuerpo de la joven se distendi6. Parpadeo
varias veces antes de preguntar:

—¢Como... salié todo?

—Bien. Muy bien.

—¢No habra que repetirlo? —su voz tembl¢ al decir la ultima palabra.

—No. Y no hables —ordené Nakadai—. Cierra los ojos.

El japonés abrio un estuche plano, parecido a una cigarrera de lujo, y
guardo en €l las agujas. Después extrajo de una cubeta esterilizada otra aguja
de oro, pero mucho mas pequefia y fina. La examin6é un momento a la luz de
la lampara y luego, con los movimientos lentos y precisos de un relojero, la
acerco a la diminuta oreja de Margaret y la clavo en su borde interno. Cuando
la joven apoy0 la cabeza en el respaldo y cerro los ojos, el cientifico fue hasta
la pared y oprimio un bot6n disimulado por una cortina.

Casi al instante se abrio la puerta lateral y entr6 una mujer. Su
corpulencia llamo la atencion de Sturgeon. Sus hombros eran tan anchos y los
brazos tan musculosos que hacian aparecer la bata blanca que vestia como si
fuera un ajustado puldver. Observandola, Sturgeon razoné que no hubiera
querido nunca, ni en sus buenos tiempos, habérselas visto con ella dentro de
un ring de boxeo.

—Pase, Ingrid —dijo Nakadai en tono cortés y agrego—: Por favor,
atiéndala y llévela al cuarto de reposo.

Ingrid hizo una ligera reverencia y salio de la habitacion. Cuando regreso,
portando en sus manos enormes una silla de ruedas, ya Nakadai habia sacado
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de la reproductora el videobox grabado y el resto de los papeles impresos.
Mientras guardaba todo en sus insondables bolsillos, parecié reparar en la
presencia de Sturgeon.

—¢Complacido caballero? —pregunt6 con un sutil destello irénico en sus
0jos.

Sin levantarse de la silla, Sturgeon respondio:

—Usted sabe que no.

Nakadai no replico. Con una ligera y rapida inclinacion del torso sefialo
hacia la puerta invitando a Sturgeon a precederlo.

Ambos salieron al pasillo.

En silencio, caminaron por un verdadero laberinto de salas y cortos
pasadizos sin cruzarse con nadie. Daba la impresion de que aquella parte del
edificio estaba deshabitada. Finalmente, se detuvieron frente a una puerta de
color castafio oscuro que contrastaba con el blanco de las paredes. El japonés
la abrié sin dificultad después de apoyar la yema del dedo indice contra una
chapa metalica incrustada en la madera.

—Entre y acomodese, por favor —dijo Nakadai y, con un cortés ademan,
mostro las dos pequefias butacas y el no menos reducido sofa que componian
casi todo el mobiliario de la habitacion.

Sturgeon disimul6 una sonrisa ironica.

Entrar no resultaba dificil, pens6. Pero «acomodarse» seria poco menos
que imposible. Siempre le habian parecido endebles, incapaces de contener
su pesado cuerpo, aquellos muebles sencillos, de madera labrada, que el
cientifico hizo traer de Japon veinte afios atras.

Se sent6 en el borde de una butaca, frente a la mesa de despacho,
mientras Nakadai guardaba en una caja fuerte empotrada en la pared el video
recién grabado.

—Usted dira, caballero.

Nakadai se colocé de pie, detras de la mesa.

Su acento era frio. Sin abandonar sus modales corteses, se notaba que la
presencia de Sturgeon lo molestaba. Entre los dos funcionarios de la Texxon
jamas hubo simpatia. Pero nunca como ahora, Sturgeon percibio la
intencional barrera del asiatico.

—Seré breve —dijo—. So6lo necesito saber dos cosas.
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—Muy bien. ;La primera?

—¢Son importantes esos documentos?

Nakadai demoré6 unos segundos en contestar.

—Creo que si.

—:Cree? No basta con creer. Usted puede asegurarlo.

—¢Qué le hace pensar eso?

Sturgeon sonrio apenas.

—Digamos que lo sé.

El cientifico escruté el rostro de Sturgeon. No, no le resultaria facil
deshacerse de aquel hombre. Intuia que el vicepresidente de Inteligencia e
Informacién no se iria de alli sin obtener lo suyo. Se sent6 y, poniendo los
codos sobre la mesa, renunci6 a su hermetismo.

—No puedo asegurar nada, caballero —dijo—. En este momento,
después de haber leido superficialmente los papeles, todo me parece ain una
broma.

—:Una broma dice?

Nakadai asintio.

—Por supuesto, una broma de caracter cientifico.

—¢De los cubanos?

—Tiene razon —admitio el japonés—. Es lo tnico que me hace dudar
que lo sea. Mire —extendi6 los papeles sobre la superficie de madera y
escogio uno de ellos—, ;ve esta secuencia? De ser cierta, el doctor Perea
habria logrado algo sorprendente, insdlito para la rama de la bioquimica. No
conozco un solo organismo vivo que sea capaz de realizar esta cadena de
reacciones a partir del piruvato.

—Del qué...?

—Del piruvato. Una sustancia que se forma durante el proceso de
degradacion de la glucosa.

Warren Sturgeon apreto los labios. Aunque el rostro impenetrable de
Nakadai no lo demostrara, le parecia percibir cierto matiz burlén en sus
frases. Decidié no darse por enterado. Busco el tono mas amable que pudo
encontrar y pidio:

—:No podria explicarmelo de una manera mas digerible?
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—Trataré —prometio el asiatico—. ;Sabe lo que es una cepa de
levadura?

—FEs algo asi como un cultivo de laboratorio, ;no?

—Correcto, caballero. Debe de saber entonces que esa levadura le ha sido
muy util al hombre desde que aprendi6 a utilizarla. Por ejemplo, el vino que
usted bebe..., perdén, bebia en las comidas, se obtiene gracias a la
fermentacion de la uva. Y esta fermentacién la provoca la levadura, un
sencillo cultivo de ese microorganismo. Lo mismo sucede con el alcohol
etilico para los licores..., como el whisky.

Warren Sturgeon enrojecio.

La ironia del asiatico se le habia clavado como un aguijon. Nakadai,
como el resto de los directivos del consorcio, estaba al tanto de su vieja
afeccion hepatica que lo habia convertido en un abstemio a la fuerza, después
de haber trasegado una piscina olimpica de alcohol. Pero se controlo y
decidi6 pasar por alto la referencia al vino y al whisky por parte del japonés.

—Pero de las levaduras no solo se aprovecha este aspecto —continuo el
cientifico, inmutable—. Durante los procesos tiende a crecer. Se multiplica y
da lugar a la biomasa. Con ella, cuando se trabaja industrialmente, se puede
alimentar al ganado, las aves e incluso al hombre. Como usted sabe, nuestra
rama colateral de alimentos produce una gran variedad de carnes a partir de la
proteina unicelular. Y no difieren mucho en el sabor de las carnes habituales
ni tampoco en sus valores nutritivos. Por supuesto, eso exige una elaboracién
industrial cuidadosa.

—Como la que tenemos —apunto Sturgeon, quien habia estudiado los
informes del dltimo consejo directivo—. Sé que estamos compitiendo incluso
con Multilever Foods. Y con éxito. No dudo que terminaremos por
desplazarla del mercado internacional.

Por primera vez, Nakadai esboz6 una sonrisa.

—No lo dude —afirmé con placer—. Aqui, en nuestros laboratorios,
hemos creado todas las condiciones para lograrlo. La Multilever, como gran
productora de alimentos, se ha dormido un poco en los laureles. Y nosotros
nos estamos aprovechando de eso.

—Estoy al tanto, por supuesto —dijo Sturgeon. Crela necesario cortar en
su inicio la exposicién vanidosa que se avecinaba, para regresar a sus
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intereses—: Todo lo que me ha explicado resulta importante para mi. Pero
aun no veo la relacion con lo que nos ocupa. ;Qué puede haber inventado ese
mestizo cubano que no tengamos ahora nosotros?

Nakadai achicé sus ojillos hasta convertirlos en una ranura.

—¢Por qué discrimina? —preguntd volviendo al mismo tono frio de
siempre—. Recuerde que no esta hablando con un descendiente de sajones,
como usted.

—Disculpe. No quise ofenderlo.

—No me ofende. Sencillamente compruebo que no ha perdido usted la
mania de subestimar en ciertas ocasiones. Usted sabe muy bien, mejor que yo
quizas, que no existe enemigo pequefio. ;No recuerda acaso lo que sucedio
con el gasol, hace tres afios?

—Por supuesto. Lo recuerdo. Y también usted recordara que, en este
mismo despacho, le adverti lo que iba a suceder con mucha anticipacion.

Ahora habia sido Sturgeon quien acababa de aguijonear al japonés. Y se
sentia satisfecho de haber podido devolverle la dosis.

Tres afos atras, Sturgeon habia tenido noticias, por medio de su agente en
Cuba, que el Instituto Cubano de Biotecnologia se preparaba para aumentar
considerablemente la produccion de alcohol. Y cuando aquello, el gasol —
mezcla de gasolina y alcohol—, se hallaba en plena crisis creada
artificialmente por la Texxon con la finalidad de aumentar los precios en el
mercado. Hiroshi Nakadai fue vapuleado de lo lindo a consecuencia de esto
durante varias reuniones de los directivos. En especial, aunque con distintos
motivos, por Fielding y por Meyer, los dos mas altos funcionarios.

—Es cierto —concedio Nakadai—. Usted me puso sobre aviso. Pero ya
era imposible hacer nada. Los cubanos habian logrado obtener una cepa
superproductora de alcohol y nadie parece comprender que eso no se logra en
una semana. Nos costd mucho trabajo obtener una de similares caracteristicas
en nuestro Instituto. Fue un verdadero dolor de cabeza.

—:Y ahora?

—¢Ahora? —repitio Nakadai. Hizo una pausa y movio la cabeza como
apenado antes de decir—: Creo que ahora, nuestro dolor de cabeza sera
mayor.

—¢Por qué?
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—De ser cierto esto —advirtié sefialando los documentos—, los cubanos
han obtenido en su Instituto un mutante increible, fuera de nuestras
posibilidades.

—¢Otra cepa productora de alcohol?

—No es eso.

—Entonces, ;qué es? Ellos no pueden haber obtenido nada que la Texxon
no tenga ya en el mercado.

—No se equivoca usted. La Texxon lo produce hace mucho tiempo. Y,
ademas, comercia con €l en grandes cantidades.

—De qué se trata?

—Del propano. Tienen una cepa productora de gas propano.

Sturgeon se encogio de hombros. De momento no comprendio la
preocupacion del cientifico.

—Bien —dijo—. ¢Por qué asustarnos entonces? Si nosotros lo
producimos, sera cosa de jugar con los precios cuando los cubanos
comiencen a procesarlo.

Nakadai mir6 fijamente a Sturgeon. Admitia que el hombre buscara la
especializacion. Incluso siempre abogaba por ella. Pero consideraba ilogico
que el ser humano ignorara todo lo demas para limitarse a un problema
determinado. Y, para su concepto, Sturgeon era un hombre especializado,
pero casi un analfabeto en otras cuestiones no menos importantes. Acababa
de comprobarlo.

—Existe una pequefia diferencia, caballero —dijo en tono apacible sin
dejar traslucir el enojo que sentia—: Mientras el propano que nosotros
comercializamos se extrae del petroleo, una sustancia cada vez mas escasa en
nuestro planeta, los cubanos podran obtenerlo del jugo de la cafia de azucar
con so6lo aplicarle esta levadura. Como usted conoce, la cafia de aztcar es una
planta de facil cultivo en muchos lugares del mundo. ; Comprende ahora?

Si, Sturgeon comprendia. La verdad le habia llegado antes de que el
japonés terminara su explicacion.

Cuando se hubieran agotado todas las reservas de petrdleo, los cubanos, y
con ellos seguramente docenas de paises, seguirian produciendo gas propano
como si no pasara nada. Eso significaba muchas cosas. Entre ellas, seguir
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moviendo el transporte con motores de combustion interna. Y a un costo
poco menos que risible, en comparacion con los precios actuales del gas.

—Ya veo —dijo.

—Pero el «dolor de cabeza» no termina ahi —adelant6 Nakadai—. Segun
leo en este documento, la cepa genera una enorme cantidad de biomasa con
un alto contenido proteico. Como podra imaginar, esta cualidad sera bien
aprovechada por los paises miembros del CIPEP, nuestros verdaderos rivales
en la produccion de alimentos.

Sturgeon no necesitaba esforzar la imaginacion para suponer el golpe que
recibiria la transnacional en un plazo mas o menos breve. Y todo por culpa de
la desinformacion de Ariel Guzman. Pero ya veria como ajustarle las cuentas.
Tendria que pensar en €l a la hora de elaborar un plan.

Porque era necesario un plan para contrarrestar la jugada de los cubanos.
Y rapido. Pondria a todos sus analistas a pensar de inmediato. De otra
manera, no podria presentarse ante Wilbur T. Fielding, y Sturgeon lo sabia.

7

CONFIDENCIAL EN PRIMER GRADO
ALTO SECRETO

A: Kurt Hoffman (jefe de Control en Multilever)
DE: Gertrudis Monforte (agente 231-A, Europa 2)

(Via lacrada: utilice traductor personal)

Muy sefior mio:

Ante todo deseo que disculpe la tardanza de este informe. Piense que no se
debe a un fatuo regodeo en el éxito de mi gestiébn o a una negligencia sin
excusas, sino mas bien al celo con que siempre laboro.

Como ya sabra por medio de Mendoza, nuestro enlace, llev6 a cabo con toda
limpieza la tarea a mi encomendada en Madrid. Pero si he demorado los
detalles que a continuacion le brindaré, ha sido por motivos que estimo
importantes y, ademas, de toda urgencia e interés para su conocimiento.
Tomando en cuenta esto ultimo, trataré de resumir lo mas que pueda los
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hechos y usted, sefior, los sabra complementar con los recortes y fotos que de
la prensa madrilefia me he permitido adjuntarle en el sobre.

A mi llegada a Madrid, contacté inmediatamente con Cifar. Estudié toda la
informacion sobre Gonzalo Corona y pedi que se averiguaran los datos mas
exhaustivos sobre sus habitos, costumbres, vicios y, en fin, todo lo que se
relacionara con su vida privada. En esto me ayudé mucho Cifar, un mocito
muy despierto al que hay que seguir de cerca, sefior: tiene cerebro.

Después de analizarlo todo, opté por la variante de «accidente» y no por la de
«suicidio», tal como usted me habia sugerido. La situacion politica tuvo
mucho que ver en esta decisién. Un suicidio, por muy bien que se hiciera,
hubiera podido despertar incredulidad entre los hombres cercanos a Corona
en el Sindicato y éstos comenzar a levantar polvo en torno a ese veredicto:
hubiera sido de esperar la reaccion de algunos en el Gobierno espafiol, los
que simpatizan y apoyan las ideas de nacionalizacion de muchas empresas y
capitales extranjeros, incluyendo, por supuesto, a la MULTILEVER, que
aprovecharian la situacion a su antojo y causariamos de esa manera un mal
mayor que el que tratabamos de evitar. Asi pues, como le decia, preferi
trabajar sobre un accidente.

Y no me arrepiento, sefior. Lo confieso: resultdo mas facil de lo que esperaba.
El tontuelo de Corona, pese al poder que tenia como dirigente de la Central
Sindical mas relevante de Espafia y al dinero de los afiliados que le entraba
por millones, se empefiaba en vivir casi en la miseria y en manejar un
fotomovil viejo y destartalado que conducia, para colmo, personalmente. Esta
estupidez le costo la vida. Y piense en ello, sefior: de haber vivido como Dios
manda, con coche de gasolina al menos, no se hubiera facilitado tanto nuestra
tarea. Pero la Providencia es sabia y, sencillamente, estaba de nuestra parte.
Volviendo al tema, me limité durante un tiempo a seguir su itinerario habitual
con todo rigor y, al cabo, le sugeri una idea a Cifar, quien la complemento
maravillosamente (ya le digo, sefior: ojo con ese mocito, que vale mucho y
sabe hacer miles de cosas). Aprovechando que Corona parqueaba su coche
donde lo hacian todos (hasta en eso hacia gala de sus infulas proletarias, ya
que el edificio de la Central dirigida por él tiene estacionamiento privado).
Cifar lleg6 con prudencia hasta su coche y trabajé como quiso el conductor
de energia de las células fotosensibles. Pero no trat6 de desactivarlo por
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completo, no. Nada de chapucerias. Cifar le gradu6 la carga sin alterar el
indicador, s6lo para que tuviera la energia justa, la mas adecuada, para llegar
a quince minutos de la casa donde vive su duefio. Si por casualidad, durante
la primera vez, no tomaba ese camino —algo muy raro, segun sus habitos—,
todo quedaria como una dificultad mas del trasto que manejaba. Pero si,
como era normal, se marchaba a su casa, entonces, senor, durante el camino
lo seguiria Cifar, nuestro mocito, listo para prestarle ayuda.

Y asi resulto, sefior. Segun Cifar, basto un solo golpe en la cabeza de Corona
y un leve arreglo en su coche para llevarlo al sitio escogido y despefiarlo por
un hermoso barranco (si me permite, le sugiero una mirada a la foto del
periodico donde se muestra el coche después del accidente. Cuando lo haga,
piense que Corona estaba peor y acertara).

Eso si, debo confesar que senti mucho no poder darle fin a la tarea por mi
misma, pero hay labores que ya dejan de ser apropiadas para las débiles
fuerzas de una anciana como yo. Entonces se hace necesario, con dolor, dejar
paso a la pujante juventud. Es una lastima que los afios lleguen a invalidarnos
en ocasiones. Pero, ;qué se puede hacer? No me quejo. A Dios gracias,
conservo la salud indispensable y, con su favor, espero seguir siendo util por
largo tiempo. Pero basta de lamentaciones, que de seguro lo aburren, y
pasemos a contarle lo que motivo la demora de este informe. Concluida mi
mision, me dirigi al aeropuerto de Barajas con el fin de regresar a mi retiro en
Tolouse (ya sabe: mis mimbres, la preciosa huerta que cultivo y esas
orquideas de las que le he hablado).

Pero todo se trastorné al ver alli a una personita que no nos era desconocida.
Y en el «nos» lo incluyo a usted, sefior. ;Recuerda el caso «Richstein»? Por
supuesto que si. A pesar de que logramos en aquella oportunidad eliminar al
suizo y apropiarnos de la informacion documental que llevaba, demoramos
un poco en explicarnos como la Texxon habia logrado obtenerla antes que
nosotros. Debido a eso, el monstruo nos gano la partida y la subsidiaria de la
Nielsen Group paso a ser controlada por Wilbur T. Fielding. Y todo, gracias a
la persona de quien le hablo y a su memoria que, segin dicen, es fabulosa...
¢Ya sabe quién es? Claro: es la mayor carta de triunfo de Sturgeon, ese
trapacero.

93



Es una chica muy bella, en honor a la verdad. Y de su memoria, todo lo que
se habla debe de ser cierto: gsabe usted, sefior, que estuvo a punto de
reconocerme, a pesar de que so0lo me habia visto una vez, durante un segundo
y mezclada con docenas de huéspedes, en el recibidor del hotel donde se
hospedaba Richstein?

Si, tiene muchas virtudes esta mocita. Pero... jqué poco respeto para el
oficio! Bueno, no quiero adelantarle nada: juzgara usted por si mismo, sefior.
De inmediato, al ver a esa chica en Barajas, decidi correr el riesgo de que me
reconociera antes de quedarme con la sospecha de su estancia alli. Me
presenté como una inexperta viajera y le pedi consejo acerca de los itinerarios
de vuelo. Y enseguida se entregd en mis manos. Por supuesto, no me refiero a
su verdadera identidad, pero si a su leyenda, lo que mds me interesaba.
Viajaba con una tarjeta a nombre de Carol Howard, como turista
norteamericana. ;Y sabe a donde se dirigia? Nada menos que hacia
Checoslovaquia. Calcule el resto, sefior. Me pegué a ella como una lapa y
aproveché toda la locuacidad de la que he sido acusada siempre por mis
enemigos, aunque injustamente: Dios y usted saben bien que sélo hablo lo
necesario, sefior. Pero no quiero desviarme. No me equivocaba al suponer
que la mocita tenia algo gordo por delante y creo que hice bien en aplazar mi
regreso al amado refugio.

Por supuesto, no quise correr riesgos. Y menos con la memoria que se gasta
esa chica. Tuve que aguardar en Madrid un par de dias hasta que pude
cambiar aceptablemente mi imagen exterior. Entonces saqué pasaje para ese
pais comunista que, por cierto, nunca antes habia visitado. Cifar se ocup6 de
obtener para ambos las falsas tarjetas de viaje (ese chico es oro molido), ya
que logré convencerlo para que me acompafiara como sobrino; de esa manera
endurecia mi leyenda de turista espafiola. Asi pues, me puse en camino hacia
Praga. Al principio esperaba una gran oposicion, algo que retara mis
facultades y las obligara a ejercitarse. Pero fui decepcionada en este aspecto.
La pista que dejo esa chica, la hubiera podido seguir un principiante.

Ya en el mismo aeropuerto de Ruzyne basto una ligera indagacion entre
algunos de los taxistas que trabajan alli, para enterarme de que uno de ellos
habia comentado la admiracion que sinti0 por una turista, al parecer
norteamericana, cuando la oyé hablar el checo sin sombra de acento
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extranjero. Por supuesto, es un detalle que no despertaria sospechas en la
Seguridad checoslovaca de no tener un antecedente la muchacha, pero
evidencia falta de profesionalismo. Al parecer, no pudo contenerse e hizo
gala de su facilidad para los malditos idiomas...

Pero bien, aproveché este error para enterarme de que se habia alojado en el
hotel Intercontinental. Y alli, jCristo bendito! jQué falta de rigor! Se exhibid,
envuelta en una toalla, delante de un infeliz camarero, quien todavia se esta
preguntando como podia estar asi en una habitacion con las ventanas abiertas,
sin calefaccion.

Por supuesto, localicé al camarero por medio de Cifar y luego, con mucho
tacto, le arranqué un buen dato: junto con la cena, le habia llevado una carta a
la sefiorita. Al otro dia de recibirla, la chica desaparecié del hotel y no regreso
hasta pasados dos dias. Yo llevaba entonces un dia en Praga y preferi no
dejarme ver por ella, pero mientras tanto no perdi el tiempo.

Consultando guias de turismo por aqui, indagando por alla y leyendo
religiosamente todos los semanarios que se editan en inglés y francés en
Praga, me enteré de algunas cosas que resultaron muy sugerentes. Analicelas
usted mismo, sefior. En Checoslovaquia, durante esa semana, se celebraron
algunos eventos internacionales de importancia: un concurso de ilustraciones
para libros infantiles en Praga, una feria de maquinarias agricolas en Piestany
y un congreso cientifico en Bratislava. Descarté las dos primeras actividades
(no creo que al lobo de Sturgeon, por muy lobo que sea, le interesen los
dibujos de la Caperucita Roja, y menos todavia la mejor forma de arar la
tierra) y me quedé con la tercera. Y creo que acerté, sefior.

Envié a Cifar a Bratislava y llegd con la noticia de que a los participantes en
el congreso los habian agasajado con una semana de estancia en Karlovy
Vary. Esperé impaciente a que la belleza levantara el vuelo de Praga, nos
fuimos al balneario y, gracias a las fotos que Cifar obtuvo de la chica en el
hotel, supe que habia pasado su tiempo de ausencia en el Krivan. Alli estuvo
varias noches en la terraza, siempre sola, bebiendo champan de marca bajo
una fria brisa (a propésito, la primavera, en esta parte de Europa, se ha
portado como una holgazana). Por supuesto, nuestra mocita esperaba a
alguien. Pero, sa quién?
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Eso no lo pude saber, aunque me dejo de llamar Gertrudis Montarte y Ruiz si
su espera no estaba relacionada con el evento cientifico.

Y me permito sugerirle, sefior, que busque en esa direccion. No creo que se
defraude.

Ahora s6lo me queda ponerle en antecedentes de algo. Para ello cuento con
su comprension y generosidad habituales. Este viaje extra signific6 para mi
peculio particular ciertos gastos: una insignificancia de algunas pesetas, si se
compara con la informacion que logré obtener.

La lista rigurosa de estos gastos me he permitido enviarsela junto con este
informe. Si lo tiene a bien, puede sumarla al resto que ain no he cobrado por
la tarea principal en Madrid. Desde ahora, le adelanto mis mas expresivas
gracias y el deseo de que Dios le conserve la salud y el bienestar como hasta
ahora.

En espera de poder ofrecerle de nuevo mis humildes servicios, queda de
usted, infinitamente agradecida, su segura servidora,

Gertrudis Monforte.

8

Wilbur T. Fielding. Esperas arrellanado en el mullido butacén de tu escritorio
el aviso de Sheila para ir a grabar. Es el momento mas deseado del dia. ; Qué
tema grabaras hoy? A ver, Wilbur...

Pudiera ser —;no crees?— aquella genial maniobra que te hizo alcanzar
la tan ansiada presidencia de la Texxon Group Inc. ;Recuerdas? jCémo no
acordarte de tu obra maestra! jQué bella historia, Wilbur!

Una vida de tantos triunfos como la tuya no podia quedar en el olvido.
Porque ti —¢no es asi?— vienes siendo un héroe, un guerrero como
cualquier otro del pasado, famoso por sus conquistas. Dominas, no ya
regiones o pueblos, sino naciones completas. Las sometes economicamente.
Entonces, las posees. Con gobernantes y todo. A los 40 afios ya eres grande.
Eres un dios, Wilbur.

Ha sido una idea excelente escribir tus memorias.
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Eras muy pequefio cuando la gran fusion de las corporaciones del este.
Alli se unieron la Bichtel, la Texxon Super Oil, la Pershin Co., la Atlantic
York, la McConnell Aircraft, la Universal Electric and Electronic Co., y
doscientas veinticinco empresas menores en lo que fue, es y sera la mas
poderosa corporacion de todos los tiempos: la Texxon Group Inc.

Tu abuelo ocupé, por derecho propio, la vicepresidencia primera de la
empresa. jAh, Wilbur! jQué vida! Una familia de clase. Buena cuna.
Excelente educacion. Riqueza. Todos los ingredientes que atraen a los seres
inferiores. Tus memorias seran un total éxito.

Hasta la muerte accidental de tus padres te beneficié. Huérfano. Eso le da
un ligero toque sentimental a tu vida. Encantador. Abuelito se ocup6 de ti con
carino.

Hiciste muy bien en ocultar la verdad en las grabaciones. Porque no era
elegante que se conociera el odio que te inspiraba ese viejo que sélo sabia
verte como un futuro ejecutivo, pero no como un nifio o un joven, y jamas
como un nieto. /

E1 fue quien te ensefi6 que para llegar arriba era necesario no sentir como
los demas. No tener sus bajas pasiones. Nada debia preocuparte. Y todo,
interesarte. Que todo estuviera debajo de ti. Y debajo de ti estaria el mundo.

Cambias de posicion en el asiento. Sheila debe de estar a punto de
enviarte el aviso para grabar. Esta Sheila. Como te cuida. A veces has sentido
necesidad de quitarte el reloj de pulsera que te ata a ella. Sin embargo, ahi
esta el sentido comun para recordarte que todo triunfo implica sacrificio.
¢Como ser perfecto si no llevas una vida rigurosamente controlada?

Por eso ahi se ha quedado tranquilo el bendito reloj como un cordon
umbilical. Transmitiéndole continuamente tu temperatura, la presion arterial,
la rapidez de tus reflejos. En fin, el funcionamiento de tu atlético cuerpo.

Nadie mejor que Sheila te puede conocer. Nadie mejor que ella para
aconsejarte si debes asistir a una reunion en ese momento o mas tarde, o
aceptar una cita o ir a grabar. ;Que Sheila te dice que es la mejor hora para
meditar? Pues meditas. ;Que te recuestes en el butacon y descanses? Eso
haces. Sheila programa desde tus comidas hasta tus relaciones intimas con
Brigitte. Ese es uno de los precios del poder.
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Paseas tu mirada por la oficina. Impresionante lugar. Apropiado para las
decisiones que alli se toman. Es el Olimpo de los negocios. El sitio de los
elegidos.

Si, quizas hoy hables sobre tu ascension al cargo de presidente. Es cierto
que fue genial. El asunto era dificil. Pero lo lograste.

Fue excelente tu jugada, Wilbur. Pero no negaras que tenias un naipe
escondido en la manga: el diagnostico del médico. Tu lo sabias. Tu buena
suma te costo la informacién sobre Rosenfield.

Pero lograste tu objetivo. Actuaste brillantemente. Y lo lograste.

iEres un tipo con suerte! Aprovechaste una situaciéon favorable. La
reunion del Consejo de Accionistas. En Hawai. Tu sabias que entre otros
topicos, alli se discutiria el asunto de la presidencia de los Estados Unidos.
Las elecciones estaban préximas. La responsabilidad, como ya era
tradicional, recaia sobre la Texxon. Habia que elegir al candidato entre los
ejecutivos de la corporacion. Los Estados Unidos necesitaban un nuevo
presidente para otro periodo, y tocaba a la Texxon designar el hombre para
ese puesto. jQué coyuntura, Wilbur! Actuaste con rapidez. No desperdiciaste
la oportunidad.

Alli en Hawai tuviste la «feliz idea» de proponer a Fred McEwan, el
vicepresidente primero de la corporacion, para el puesto supremo de los
Estados Unidas. Rosenfield, por entonces presidente de la Texxon, estuvo de
acuerdo y hasta, pudiéramos decir, agradecio el gesto tuyo por su preferido
McEwan.

Pobre viejo Rosenfield. No se dio cuenta de nada. McEwan si
sospechaba. Pero en ese momento no pudo comprender en qué se
perjudicaba. Cuando el resto de los ejecutivos —previamente «aconsejados»
por ti— levant6 la mano en sefial de aprobacion, el viejo se emociond y
abrazd a su discipulo.

El resto del plan se desarroll6 de forma mecanica, como estaba previsto.
T4, a la sazéon vicepresidente de Ventas, pasaste por acuerdo unanime a
ocupar la vacante dejada por McEwan. Asi, de la noche a la mafana te
convertiste en vicepresidente primero de la Texxon Group Inc.

Ese hecho, por si solo, quizas no hubiera tenido importancia vital. Pero tu
conocias, gracias al doctor, que al viejo Rosenfield le quedaba poco tiempo

98



en el mundo de los vivos, y ni €l mismo lo sabia.

Cuando Thomas Rosenfield tuvo que abandonar la presidencia de la
corporacion por prescripcion facultativa, ya todo estaba hecho. Fred McEwan
se encontraba lejos de la Texxon, ocupando el cargo supremo de la nacion.
¢Quién mejor que tu entonces para sustituir a Rosenfield?

Fue genial. Te deshiciste de Fred McEwan relegandolo al ineficaz puesto
de presidente de los Estados Unidos mientras ti quedabas como presidente de
la mayor corporacion que ha existido jamas sobre la tierra: la Texxon Group
Inc.

Un tenue zumbido y se activa la pantalla con letras luminosas. Es Sheila.

Sefior, Warren Sturgeon ha pedido una reunion urgente con
usted. Yo lo cité para dentro de una hora y treinta minutos.

—¢Informo cual era el motivo de la cita? —le preguntas.
Sélo dijo que era top confidencial, sefior.

—Muy bien, Sheila.

Te echas hacia atras en el asiento. Si Sturgeon dice que es urgente, es
urgente.

¢Qué asunto querrd plantearte? El no te ha informado que estuviera
trabajando en un caso particular. Se trata, entonces, de algo eventual. Y
reciente. ;Como ponerte al dia? No puedes recibirlo ignorando por completo
los hechos. Tienes que conocer, al menos, los antecedentes. ;Como
averiguarlos?

Hay un medio que podria resultar.

—Sheila —llamas.

Cuando te responde, le pides que te comunique de inmediato con Dust
Cagney en el archivo. Segundos después te avisa:

El sefior Dust Cagney espera por usted. Hable, sefior.

Las palabras desaparecen y un cansado rostro de cutis blanco y arrugado
ocupa la pantalla.

—¢:Como estas, Dust? ;Qué tal de salud? —Ie preguntas por formulismo.
Tu sabes que te teme. Pero es bueno que €l crea que lo estimas. En realidad te
importa un comino.
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—Bien, sefior Fielding. Un poco de dolor en los huesos. Es la edad —el
viejo de la pantalla te finge una sonrisa y se queda a mitad del intento—. La
labor aqui abajo no es la misma que en los viejos tiempos, cuando...

—Ta lo has dicho. Los tiempos cambian —Ile interrumpes su discurso
como sin darte cuenta, casi mostrando tu acuerdo con él—. Aqui arriba las
cosas tampoco son faciles, Dust. Muchos problemas.

—Si, sefior —afirma el viejo sin conviccion.

—Por cierto, Sturgeon y yo hemos estado hablando de ti. De tu eficiencia
en el archivo. De lo bien que organizas el trabajo.

—Trato de hacerlo lo mejor posible, sefior.

—Esas cosas se tienen en cuenta, Dust. Se tienen en cuenta —aseguras
con total ambigiiedad, y afiades, como quien adelanta una futura felicitacion
—: Has sido muy util en el caso que estoy trabajando con Sturgeon. Muy til.

—Hago el esfuerzo, sefior —acept6 Cagney, algo confuso.

—Bueno, los problemas me reclaman —dices, casi lamentando no poder
continuar la conversacion—. Te he llamado porque necesito unos datos con
toda urgencia.

—Digame, sefior. Digame —te pide, deseoso de agradar.

Ya esta en tus manos. Has logrado de €l el estado de animo que buscabas.
Ahora, mas enérgico, le ordenas

—Enviame de inmediato todos los informes sobre el caso que hemos
trabajado Sturgeon y yo ultimamente. Es urgente.

—Pero, sefior... —titubea el viejo—. No va a ser facil, porque...

—Los quiero en cinco minutos —le interrumpes secamente—. Hasta
luego, Dust.

Cagney, confuso, va a comenzar a darse cuenta de que debe despedirse,
cuando dices:

—Ya, Sheila.

Y el rostro se borra de la pantalla para que surjan las palabras.

¢Desea algo mas, sefior?

—Si, Sheila. Dentro de cinco minutos recepcione una informacion que le
proporcionara Dust Cagney. Clasifiquela y enviemela por orden de
actualidad. Tomese treinta segundos para eso.
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Si, serior.

Cinco minutos y quince segundos después, el zumbido te alerta. Cuatro
hojas escritas acaban de resbalar por la abertura junto a la pantalla. Las
tomas. Y te enfrascas en su estudio.

En quince segundos mas recibes veintiocho hojas a diferentes intervalos,
y la pantalla se ilumina.

Eso es todo, sefior.
—Aviseme cuando llegue Sturgeon, Sheila —dispones.
Si, serior.

Una hora y diez minutos. Has estado ese tiempo en el analisis de los
informes. Todos versan sobre el Instituto Cubano de Biotecnologia. O
Biotec-4, para la Inteligencia de la Texxon. Sturgeon se ha estado ocupando
ultimamente de este instituto. Pero nada importante has hallado en los
informes de Cagney.

Por medio de la pantalla Sheila te avisa que Sturgeon ha llegado.

—Que pase —Ile indicas.

Warren Sturgeon siempre te ha parecido un tipo sin clase. Ahora lo ves
entrar, con su corpachén y su nariz aplastada, y no puedes menos que
reprobarle mentalmente su falta de refinamiento. Cierto que es orgulloso.
Pero al caminar te recuerda un caballo pisoteando flores en un jardin.

—Hola, Fielding —te saluda con su voz ronca.

—Hola, Warren. Toma asiento.

Le indicas para un butacon al costado del escritorio, y alli se sienta. Ese
hombre te odia y te admira. Te admira porque a pesar de su astucia siempre tu
inteligencia lo ha hecho sentirse inferior. Te odia por la misma causa.

Sturgeon, sin un cerebro rector como el tuyo, habria caido en excesos.
Pero ese hombre irascible y violento que sabe ser también mafioso y habil, es
tu mano derecha. Gracias a su eficiencia, la Texxon ha logrado sobrevivir a
varios momentos de crisis.

En el fondo td lo consideras. Porque hay algo que te une a él. Y es que,
para ambos, lo mas importante es mantenerse en el puesto. A toda costa.
Aunque fuera necesario para ello otro Gran Desastre.
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—¢;Como andan los asuntos, Warren? —le preguntas como si él no te
hubiera pedido una cita urgente—, ;Hay problemas?

Con expresion contrariada Sturgeon abandona el butacén y te entrega un
file.

— Fchele una ojeada a esto, por favor —dice, y se sienta de nuevo.

Abres el file. Te creias preparado para cualquier noticia. Pero desde que
has comenzado a leer, la sorpresa se ha apoderado de ti. Estas perplejo. El
informe que lees resulta alarmante. ;Como ha podido ocurrir esto? Y los
cientificos de la Texxon, ¢no lo habian previsto? ;Qué demonios le sucedia a
Nakadai?

Miras a Sturgeon. A Nakadai le ajustaras las cuentas en otro momento.
Ahora es necesario actuar con inteligencia, precision y rapidez. Y tu eres
capaz.

—Warren. ;Como obtuviste esto?

—Fs largo de contar.

—Cuéntamelo.

Sturgeon se mueve incomodo en su asiento. Su duro rostro no te oculta
que le irrita tener que hablar del asunto.

—No sé si usted recuerda que tenemos un hombre en Biotec-4 —dice, y
no te mira a los ojos. Tu, con un gesto rapido de la mano le demuestras que
estas al dia—. Bien, pues yo habia notado que sus informaciones se
demoraban demasiado. Y los datos que nos suministraba no estaban
actualizados. Por otras vias comprobamos que el doctor Rigoberto Perea
estaba muy activo ultimamente. Viajaba a otros institutos, consultaba a
diferentes especialistas. Perea trabaja en Biotec-4. Y sin embargo, nuestro
hombre no nos habia informado nada sobre las investigaciones de este
cientifico. Por lo que decidimos tirarle un chequeo especial a Perea
aprovechando su asistencia a un congreso en Checoslovaquia. Alli obtuvimos
esto.

—Buen trabajo —le dices—. ¢ No crees?

—Si —responde, a la expectativa—. El hombre que envié es un
especialista.

Te echas hacia atras en el butacon casi con inocencia. Comienzas a
esbozar una sonrisa antes de que tu rostro se endurezca y suelte la pregunta:
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—¢Tu también eres un especialista, Warren?

Sturgeon, sorprendido, aprieta con sus manos los brazos del butacén.

—No entiendo, sefior.

—Por lo menos, el cargo que ocupas es para un especialista. Y sin
embargo, te has comportado como un principiante.

—Usted es injusto, Fielding. El informe es bueno.

—FEl informe, si. Pero ;qué hay del trabajo de Salesman?

Lo has paralizado en el asiento. .o menos que esperaba es que estuvieras
tan al corriente de Ariel Guzman, el hombre de la Texxon en Biotec-4, que
pudieras nombrarlo por su seudénimo. Sabes que Sturgeon tiene dispuesto en
el archivo que nadie entregue informes sin su autorizacion. Pobre Dust
Cagney. Seguro que Sturgeon le hace una visita mas tarde.

—Bueno, Warren —insistes—. ;Crees que es bueno el trabajo de
Salesman? Dos mensajes el afio antepasado. Carentes de interés. Nada el afio
pasado. Nada este afio.

—El era un buen agente.

—Si, hace diez afios. ¢Y de entonces para aca? Seis mensajes en los
ultimos cinco afios. Con informaciones totalmente atrasadas o insulsas. ¢Y tu
has esperado hasta ahora para hacer algo? ;Has esperado a que suceda esto?

—Crei que Salesman tenia dificultades con la comunicacion.

—¢Y no te extrafid, que desde el afio pasado no fuera a recoger su
asignacion?

Sturgeon se encoge de hombros, evasivo. Esta en un aprieto.

—Por supuesto que sospeché —se defiende—. Por eso le tiré el chequeo
a Perea. Ahora no hay duda. Salesman ha estado escondiendo la informacién.

—:No demoraste demasiado en averiguarlo?

—Quizas.

—Quizas —repites incisivo.

—Aguarde, Fielding —comienza Sturgeon tratando de recobrar el
aplomo—, le diré algo. Antes de recibir los datos que aparecen en el file, hice
estudiar la personalidad de Salesman a fondo. Se hizo un anélisis de...

—Y...? —le interrumpes, escéptico.

—Los resultados arrojaron que ese hombre no ha delatado su trabajo a la
Seguridad cubana. No es del tipo de gente que lo hace, porque en el fondo es
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un cobarde. Lo que le sucede es que no quiere seguir trabajando para
nosotros. Quizas tiene miedo.

—¢Miedo a los 6rganos de seguridad de su pais?

—Si.

—¢:Mas que a nosotros?

—Si.

—¢Y quién puede ser el culpable de eso?

—Yo. Pero...

Ahora puedes presionarlo. Violentarlo. Es necesario que Sturgeon
reaccione con todo vigor y astucia. Hay que eliminar la amenaza que pende
sobre la corporacion. Tu puedes dirigirlo. Pero él tiene que proyectar las
acciones. Y ejecutarlas. Conminalo. Esta a punto.

—¢Pero...? —le dices.

—Ya le informé, Fielding, que he estado estudiando a Salesman. Pues
bien, toda su familia la constituyen él y su hijo.

—Y...?

—Que el hijo, Eduardo Guzman, es ingeniero industrial y en la actualidad
forma parte de un grupo de especialistas cubanos que trabaja en Palestina.
Eso lo hace vulnerable a cualquier posible accion nuestra. ;Comprende?

—¢Puedes presentarme un plan completo?

—¢Cuando?

—Mafiana a las ocho de la mafiana. Aqui en mi oficina.

—Si, sefior.

Te echas hacia atras en el asiento—. Sabes que lo hara. Pasara toda la
noche en vela, estudiando posibilidades junto con sus analistas. Escogera una,
sin importarle lo costosa o agresiva que sea. La desarrollara. Te la traera por
la mafiana, a las ocho, a tu oficina. Y sera la mejor.

Te aproximas al escritorio.

—Sheila.

En la pantalla se forman las palabras.

Si, serior.

—~Cite para mafiana, a las diez y treinta de la mafiana, a los ejecutivos que
voy a nombrarle.
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Diga, serior.

—Avner Meyer, vicepresidente primero.
Si, sefior.

—Robert Menotti, vicepresidente de Imagen Publica.
Si, serior.

—Martin Duncan, vicepresidente de Pronostico y Desarrollo de Mercado.
Si, serior.

—Hiroshi Nakadai, vicepresidente de Investigacion Cientifica.
Si, sefior,

—FErnst Binder, vicepresidente de Produccion.
Si, sefior.

—Ademas, ira él sefior Warren Sturgeon, que lo sabe desde ahora, Sheila.
Es todo.

Si, sefior.

Te vuelves hacia Sturgeon, y laconicamente le comunicas:

—Te espero mafiana aqui, a las ocho.

—A esa hora estaré con el plan completo —dice, a la vez que se pone de
pie.

Ahora mas que nunca te admira. Mas que nunca te odia.

—Espero que tengas algo en cuenta —le adviertes.

—:Qué? —responde como un resorte.

—Que ningtn plan funcionara sin la participacion de Salesman.

—Lo sé.

—¢Y sabes qué hacer para que coopere?

—Lo pensaré. ; Puedo marcharme ahora?

—Si

Sonries. El orgullo ha trabajado en él. Ya esta preparado para desarrollar
su tarea con la maxima eficiencia. Y a no cejar hasta el triunfo.

Cuando esta cercano a la puerta lo llamas.
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—Warren. ;Sabes lo que esto puede significar para nosotros?

—No me subestime, Fielding. Lo sé.

Percibes como sus dedos se crispan sobre el pomo de la puerta.

—Lo sé —repite, y se marcha cerrando la puerta con sospechosa
suavidad.

Tratas de relajarte. Ha sido dificil la entrevista. Sobre todo después de
conocer la gravedad del asunto. Pero has logrado tu objetivo. Sturgeon
actuara con la rapidez y la astucia de la fiera en el asalto.

Ahora debes irte preparando para la reunion de manana. Sabes que Avner
Meyer, tu vicepresidente, va a hacer lo posible porque la responsabilidad de
todo, caiga sobre tus hombros. Se acercan los momentos mas dificiles desde
que asumiste la presidencia de la Texxon. Es una situacion extrema.
Peligrosa.

El zumbido te saca de tus reflexiones. Las letras se iluminan en la
pantalla.

Sefior, esta usted algo deprimido.

Recobras de inmediato tu compostura en el asiento. Respiras hondo.
—Tiene razon, Sheila —dices—. ;Qué me aconseja?

Vaya a su estudio, sefior. Acuéstese en el divan. Pero no dicte
sus memorias. Olvidelas por hoy. Yo me ocuparé de
proporcionarle un ambiente que lo reanimard.

La obedeces. Te alejas del escritorio en direccién opuesta a la puerta de
entrada. Cuando estas llegando a la bella pared de madera barnizada, uno de
los paneles se abre, indudablemente accionado por Sheila. La luz de la
habitacién en que entras se enciende no bien traspasas el umbral. La puerta se
cierta tras de ti. El color amarillo de las paredes acolchadas te transmite
serenidad. Vas al divan y te tiendes en él. Una nueva pantalla queda cercana,
a tu izquierda.

—Sheila —Ilamas.

Te tranquiliza ver surgir las letras luminosas.

Si, serior.
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—Mafiana tengo una cita a las ocho con Warren Sturgeon. No le permita
entrar hasta que compruebe que estoy en 6ptimas condiciones.

Por supuesto, serior.

—También esperaré su aviso para asistir después a la reunion.
Muy bien, sefior.

—Eso es todo.
¢Me permite una sugerencia?

A pesar de tu cansancio, prestas atencion. Sheila nunca te ha propuesto
nada que no necesitaras realmente.
—Diga, Sheila.

Olvide todo hasta manana, sefior. Descanse durante una hora
en el ambiente que le crearé. Luego vaya a la casa. Tome un
bario y haga que le sirvan una buena cena.

—¢Y para después que me aconseja? ; Ver la television?

No, serior. Algo mds eficaz para hacerle olvidar sus
problemas y preocupaciones.

—¢Qué es, Sheila?
Disfrute con Brigitte, sefior. Disfrute con ella.
—Lo haré.

De lo demas me ocupo yo. Estaré al tanto de sus reacciones
en la casa y actuaré en caso de que usted lo necesite. También
atenderé los asuntos que puedan surgir en la oficina. Déjelo todo
en mis manos.

—CGracias.
Ahora, relajese.

Comienzas a aflojar tus muisculos cuando la luz se apaga. Unos aplausos
se escuchan desde todos los angulos. Varias pantallas se iluminan en el
recinto.
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En la que tienes ante ti ves tu figura tridimensional. Es el dia en que
ocupaste la presidencia de la Texxon. Se oyen aclamaciones y tu nombre
repetido: Fielding. Fielding. Una multitud parece corear: Wil-bur-Fiel-ding.
Wil-bur-Fiel-ding.

En la pantalla a tu derecha te ves, altivo, recibiendo de manos de un viejo
encopetado aquel premio sueco de la paz. Wil-bur-Fiel-ding. Ensordecedores
aplausos.

Te vuelves hacia atras y te ves en una ceremonia de inauguracion. Estas
colocando la primera piedra en la gran fabrica de misiles Black Dawn,
perteneciente a tu corporacion. Las voces gritan: Wil-bur-Fiel-ding-Wil-bur-
Fiel-ding.

A tu izquierda estas, magnifico, el dia en que te visito McEwan: el
presidente de los Estados Unidos. Los aplausos truenan en el recinto. Las
voces chillan en descontrolada histeria: Wil-bur-Fiel-ding-Wil-bur-Fiel-ding.

Y en medio de todo, td, sobre el divan, vas creciendo, llenandote,
ocupando la habitacién, mas auin, tu oficina, aumentando, mas y mas, con
esos aplausos, y colmas el edificio, y mas, con esos gritos, la ciudad, te
aduefias de ella, toda, y mas, tu imagen enorme, gigantesca, el pais, te
apoderas de él, con tu figura colosal, desmedida, que se desarrolla, mas y
mas, con cada grito, con los aplausos, con tu fuerza, y llegas a abrazar al
mundo, con tu belleza, te posesionas de él con tu cuerpo universal, lo cubres,
ti y el mundo, y mas, lo oprimes, suave, Wilbur, con los chillidos, y mas,
firme, Wilbur, tuyo, el mundo, duro, Wilbur, mas y mas, fuerte, Wilbur,
fuerte y fuerte, mas y mas, Wilbur, Wilbur, Wilbur...

iTopo! iTopo! Wilbur... Wilbur... Wilbur... Te pierdes, Wilbur...
Menos, Wilbur... Ya, Wilbur... Ya.

Eres feliz. Se van apagando las imagenes. No hay aplausos ni gritos.
Estas totalmente relajado. Sélo hay silencio. Todo apagado. Qué agradable
sopor, Wilbur. Qué agradable. Fuiste feliz. Iras a casa. Todo sereno, Wilbur.
Te daras un bafio y comeras bien. Todo apacible. Y después a dormir. Todo
normal.

Hoy, Wilbur, ya no necesitas ver a Brigitte.
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9

Kurt Hoffman levanto la vista del informe y la clavo pensativo en las cortinas
de su despacho. Lo que acababa de leer podia transformar de un tirén sus
planes del dia. De tener valor ciertas sugerencias anotadas alli, tendria que
cancelar su viaje a la sede de la Multilever en Bruselas y apenas unos
minutos antes, habia dado 6rdenes para que alistaran su jet particular.

Consulto su reloj. Disponia ain de dos horas para descifrar la utilidad del
informe. Provenia éste de su agente de misiones especiales Gertrudis
Monforte y, después de leer una primera parte aburrida —ya que sabia los
pormenores de lo ocurrido en Madrid—, se encontré sibitamente interesado
por los tltimos parrafos escritos por la vieja.

Y eran precisamente los que le ofrecian dudas.

Para empezar, tenia en su poder el criterio del enlace entre ambos, Julian
Mendoza. Y la opinién de éste no favorecia mucho a Gertrudis en algunos
aspectos.

Claro, no se referia a la mision principal, calificada por Mendoza de
«brillante», sino al comportamiento «indigno» de la agente durante su
estancia en Espafia. Segin Mendoza, la vieja vivio un romance tan
apasionado con el joven agente Cifar que pudo poner en peligro el éxito de la
operacion. Y agregaba que, mas tarde, «decidieron continuar sus desaforados
amorios nada menos que en Checoslovaquia».

—Vieja arpia —se dijo Hoffman y sonrio.

Recordaba las recomendaciones entre lineas, hechas por Gertrudis en su
informe, acerca de Cifar: «Un mocito muy despierto», «Tiene cerebro...».

Termind por echarse a reir cuando su mirada se detuvo en la frase: «Vale
mucho y sabe hacer miles de cosas.»

Por supuesto, Hoffman no se creia un moralista, aunque presumia de
tener arraigados ciertos conceptos éticos. Le parecia que la conducta de
Gertrudis Monforte, en realidad, podia verse impropia para sus canas, si es
que las dejaba brotar en su color natural. Sin embargo, por otra parte, tenia
como costumbre evaluar las actitudes de acuerdo con los resultados
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concretos, buscando ese aspecto practico en el cual habia sido educado y que
siempre, inevitablemente, debia conducir al éxito.

Y habia un hecho inobjetable: ambos, tanto la dama como su galan,
habian triunfado.

Entre los dos apartaron del camino de la Multilever a un peligroso
enemigo. Con la eliminacion fisica de Corona, un lider de mucho prestigio
dentro de la clase obrera, los que abogaban por completar la nacionalizacion
de las empresas y capitales extranjeros en Espafia acababan de sufrir un duro
golpe. Transitorio, desde luego. Eso lo comprendia Hoffman. Pero los
demoraria en su reorganizacion y la Multilever ganaria tiempo.

Esta parte estaba lograda y no le preocupaba.

Lo que le hacia meditar y estaba a punto de retrasar su viaje a Europa, era
el parrafo en que la vieja justificaba su viaje a Checoslovaquia.

Analizando friamente —y Hoffman sabia hacerlo—, no estimaba que
Mendoza tuviera razon. El cerebro de Gertrudis siempre habia sido Itcido. Y
no creia que por un enamoramiento repentino se arriesgara a mentirle con el
unico propdsito de pasar una luna de miel a su costa con el «mocito de oro».
Esto habia que descartarlo. Mas bien, pensaba que su agente habia decidido
combinar lo util con lo agradable.

Y, ¢qué era lo util?

Hoffman alargé su mano derecha y eligié un creyon rojo de la lapicera.
Con mucho cuidado, comenzé a subrayar lineas entre parrafos y luego
desplegé las hojas del informe ante si, sobre la superficie de la mesa. Leyd
solo lo marcado y desprecio el resto. Entonces pudo ver «lo ttil» mas claro,
aunque paradéjicamente se tornara nebuloso al tratar de definirlo.

¢Qué se traeria Sturgeon al enviar a su agente estrella a Checoslovaquia?
¢Tendria razon Gertrudis cuando le indicaba el nexo de la muchacha con
aquel congreso cientifico? Y, de ser asi, ;qué importancia tenia para la
Multilever este hecho?

Hoffman solt6 el creyon sobre la mesa. No ignoraba que la rivalidad entre
las transnacionales Texxon y Multilever se habia agudizado mucho
ultimamente. Incluso, su vicepresidente de Ventas en Europa lo habia estado
alertando sobre las maniobras que la Texxon fraguaba.
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Sus objetivos eran muy claros: desplazar en el mercado de alimentos a la
Multilever para, en un plazo mas o menos corto, asimilarla. Ese pulpo
insaciable que se llamaba Wilbur T. Fielding no descansaria hasta lograrlo. Y
cada vez resultaba mas dificil competir con él en América.

Pese a que su rama basica era la energia y no los alimentos, como era el
caso de la Multilever, la Texxon habia ido cambiando su estilo bajo la
direccion de Fielding. Hoffman no desconocia que a su rival —parafraseando
cierta expresion comin— nada comerciable le era ajeno.

Conducida por Fielding, la Texxon se habia dado primero a la tarea de
ofrecer mucho mas baratos los articulos eléctricos que, en una de sus ramas
colaterales, fabricaba la Multilever. Y la diferencia en calidad era minima.
Con esta medida se perdieron varios mercados importantes. Fue el primer
zarpazo de Fielding y a éste le siguieron otros: fotomdéviles mas ligeros y
eficientes; articulos de vestir novedosos; computadoras de cuarta generacion
mas audaces, con sistemas para archivar la informacion por medio del laser...
En fin, la poda de todas las ramas del arbol de la Multilever hasta
arrinconarla contra su afioso tronco, ya descortezado: los alimentos.

Y ahora, incursionaba con éxito en este dominio no sélo en América, sino
también —por qué negarlo— en Europa Occidental.

Kurt Hoffman apret6 los parpados con fuerza y se preguntd una vez mas
hasta donde llegaba su responsabilidad en lo que estaba ocurriendo. Y la
respuesta, como siempre, lo dejo tranquilo consigo mismo, pero no
satisfecho.

Como jefe de Control de la Multilever, le habia advertido infinitas veces a
su presidente, Allan Dickens, sobre la absoluta necesidad de invertir sumas
mas importantes en la investigacion cientifica. Pero el Gran Viejo, como era
llamado por todos, era inconmovible en ese aspecto.

Dickens, al final de cada afio y durante la discusion del presupuesto,
decidia invertir muy poco en los renglones cientificos, si se comparaba con
las elevadas cantidades que destinaba a otras empresas productivas. Y ésa era
la situacion. Sin desarrollo cientifico no podian conseguirse innovaciones
tecnologicas. Y Dickens no parecia darse cuenta de esta verdad. Creia que
todo podia resolverse a la antigua usanza, cuando la Multilever asimilaba
constantemente a sus competidores y, despejando el camino sin piedad, podia
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darse el lujo de hallar ridiculo un aumento de los gastos para «el almacén de
probetas», como le gustaba designar a los laboratorios del consorcio.

Desde luego, por encima de Dickens estaban los accionistas, verdaderos
duefios de la Multilever. Ellos exigirian, después de analizar los resultados. Y
lo que Hoffman habia callado con habilidad en la dltima reunién, llegaria a
explotar irremediablemente.

Hoffman se recriminaba muchas veces por haber guardado silencio ante
los principales accionistas. Hubiera sido facil salvar su pellejo para el futuro,
mantener la posicion alcanzada aunque el Gran Viejo se fuera al infierno con
su falta de prevision y sentido comun. Pero el jefe de Control de la Multilever
no lo hizo. Para colmo, habia mentido en cuanto al proyecto de oferta y
demanda en Europa Occidental durante el proximo afio.

:Los motivos?

Podian explicarse con una sola palabra: agradecimiento. El ahora
poderoso jefe de Control de la Multilever no podia olvidar que, de no ser por
el Gran Viejo, jamas hubiera escalado una posicion tan alta en la escala
social.

Habia sido Dickens quien, como vicepresidente de Inversiones en aquella
época, habia descubierto las imperceptibles pero constantes fugas de capital
controlado por computacion. Pero no armo revuelo. Personalmente, como
hacia casi siempre, investig6é paso a paso hasta llegar a un oscuro operador de
segunda categoria que utilizaba su computadora para robar. El empleado se
nombraba Kurt Hoffman y no mostr6 temor alguno cuando su jefe lo acusé
de ser el autor de las faltas de dinero.

Hoffman, intuyendo de inmediato con ese olfato certero que poseia, que
Dickens estaba mucho mas interesado en saber que en castigar, no tuvo
reparos en contarle su «método» en cuanto el viejo se lo pidio.

La artimafia se basaba en un hecho concreto: la informacion en una
computadora existe puramente por anotaciones magnéticas y electrénicas, sin
equivalente de la escritura personal que identifique quién hizo e ingreso los
datos. Para comprobar una cosa con otra, se requeriria una complicada y
tediosa verificacion que determinara la persona y fecha para cada documento.
Teniendo en cuenta que el volumen de los mismos en el consorcio era
inmenso y que, ademas, la informacion siempre se encontraria desfasada con
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respecto a los documentos originales, Hoffman lograba crear la impresion de
que sus numeros totales cuadraban. De esa manera intercal6 con impunidad
docenas de cheques incorrectos y hasta un par de compafias fantasmas que
abastecian regularmente sus bolsillos.

Hoffman relaté con desfachatez su maniobra a Dickens por dos motivos.
En primer lugar, si lo llevaban ante los tribunales, seria muy dificil probarle
el delito —Kurt era uno de los cien empleados que tenian acceso a las
computadoras— y casi imposible obtener una condena. Y, en segundo lugar,
pero mucho mas importante, estaba el hecho de que jamas la Multilever
desacreditaria ante el mundo el costoso andamiaje electronico que controlaba
sus miles de millones de dolares en inversiéon. Y la grieta en el sistema se
haria publica en cuanto lo acusaran a él.

Por eso Hoffman, dando por sentado que so6lo lo despedirian, exigi¢ al
viejo una carta de recomendacién para buscar empleo en otro lugar.

Grande fue su desconcierto al notar que Dickens acogia el chantaje con
una sonrisa, y mas aun cuando, palmeandole el hombro, le dijo: «Creo, joven,
que usted ha padecido por nuestra parte una lamentable subutilizacion. Tiene
usted audacia y talento, y eso no se compra en un drugstore. Lo espero
mafiana temprano en mi despacho.»

Por supuesto, Hoffman asistio puntualmente. Y, a partir de ese momento,
se convirtio en la mano derecha del Gran Viejo hasta llegar ambos a la
cuspide de la Multilever.

Tenia mucho que agradecerle a Dickens.

Bajo su proteccion habia aprendido todo lo que sabia. Solo que sus
conocimientos rebasaban ya los de su maestro.

Pero, ¢debia por eso traicionarlo?

Como jefe de Control —un término vago, creado especialmente para él
—, su poder era casi ilimitado dentro y fuera del consorcio. En sus manos
descansaban las puntas de miles de hilos invisibles, cuyos otros extremos se
desperdigaban por todo el mundo. De sélo quererlo, Hoffman tiraba de uno
de esos hilos y cualquier persona podia morir bajo las ruedas de un auto, ser
espiada en sus momentos mas intimos o resultar silenciada por el chantaje.

Si, su poder era grande. Y también se habia endurecido. Pero, a pesar de
la frialdad despiadada de sus razonamientos, de la poca confianza que le
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inspiraban las 6rdenes de Dickens, Kurt Hoffman no queria ser el primero en
ponerle una zancadilla al Gran Viejo.

Para distraer su pesimismo, Hoffman se puso de pie, recogio el original
en espafiol del informe y lo llevd a la otra habitacion. Después de guardarlo
en su archivo, donde no podia hurgar nadie excepto él, regres6 a su mesa y
echd una mirada sobre las hojas en inglés que el traductor electronico le habia
facilitado. Fue entonces cuando repar6 en uno de los subrayados del informe.
Era negro y, por tanto, no habia sido realizado por su mano.

Pertenecia al original de Gertrudis Monforte y destacaba la palabra
«urgencia».

¢Tendria razon su agente o seria, después de todo, una exageracion de su
caracter latino?, se pregunté Hoffman. Tenia que definirlo. Y sin tomarse
demasiado tiempo. Su avién particular ya se encontraria listo para llevarlo a
Bruselas.

Siempre en estos casos, Hoffman preferia confiar en su intuicién. Y la
dejo libre, tal como un sabueso hace con su olfato.

A los pocos minutos, hacia uso del teléfono para cancelar los preparativos
del viaje y, de inmediato, oprimia la tecla especial que marcaba de un tir6n
los nueve digitos de la residencia de su jefe.

Allan Dickens seria una consulta inapreciable en este caso. Nadie como €l
para conocer al solapado Warren Sturgeon. Y Hoffman estaba seguro de
encontrarlo en su casa: en esa semana, convalecia de una fractura en la pierna
derecha y estaba imposibilitado de viajar.

Tuvo que aguardar medio minuto antes de obtener respuesta y, cuando
comunico, la experiencia le resulto extrafia. Al encenderse la pantalla no fue
el rostro del presidente de la Multilever lo que se defini6 ante sus ojos.

La imagen estaba ocupada casi por completo por una boca femenina, de
labios un tanto gruesos pero bien dibujados. Una capa de pintura muy roja
cubria aquellos labios que se unieron de pronto, formando un beso, para
luego abrirse en una sonrisa blanca, perfecta.

Kurt Hoffman dilat6 la imagen y se encontr6 con la expresion burlona de
Elaine Dickens, la joven esposa de su jefe.

—¢Te gusté la broma, nifiito? —pregunto6 sonriente. Hoffman se contuvo.
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Habia aprendido que su mejor arma contra Elaine era la indiferencia.
Debido a eso, se controlo y pidié con naturalidad:

—Pasele la llamada a su esposo, por favor.

Elaine se echo a reir.

—¢Por qué esa prisa? Mi marido es feo... ¢Prefieres conversar con él
antes que conmigo?

—Por favor... —reiter6 Hoffman.

—Creo que estas perdiendo el sentido del humor, muchachito.

A su pesar, la ironia siempre le hacia dafio a Hoffman.

—Y usted el del pudor —respondio—. ¢Por qué no se viste antes de
contestar al teléfono?

Elaine sonrié como si acabara de hacer una travesura.

—Si alguno de los dos ha perdido algo, ése eres ti. Por lo menos la vista.
Estoy vestida, nifiito. Mi trusa es nueva. Exclusiva. Y te la mostraré, ya que
no veras otra igual...

Elaine se apartd unos pasos e inici6 un giro del cuerpo, pero Hoffman
interrumpio la emision de imagen.

Al poco rato, la voz de la muchacha dijo:

—FEsta bien, nifiito. Te voy a poner con tu papa.

Y, casi al instante, el tono grave de Dickens pregunto:

—:Kurt...?

Hoffman accioné de nuevo el emisor. Dickens, con los hombros huesudos
cubiertos por una bata de seda, recibia la llamada en su despacho privado. Un
lienzo de Gaugin, situado a sus espaldas, enmarcaba con ardientes colores su
largo cabello blanco.

—¢Qué pasaba con la imagen? —pregunto.

—No me lo explico, sefior.

—Anja. Entonces tu teléfono, debe de estar roto, como mi pierna —
sonrid Dickens y agregd extrafliado—: Crei que partias hoy hacia Bruselas.
¢Sucede algo?

Hoffman asintio.

—c:Urgente?

—Eso creo. ¢Puedo ir a verlo?

—Por supuesto; cuando quieras.
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—Estaré alli dentro de media hora, sefnor.

Dickens lanz6 una mirada penetrante a la pantalla, como buscando alguna
impresion en el rostro de Hoffman. Luego dijo:

—Bien, Kurt. Te espero.

Y cort6 la comunicacion.

Hoffman abri6 su maletin, introdujo en él la copia del informe vy,
veinticinco minutos después, su Rolls Royce blindado color arena se
adentraba por el camino en ascenso que llevaba hasta la residencia de su jefe.

Contra su costumbre, Hoffman abandoné el camino principal y se
introdujo por un sendero bordeado de cipreses que conducia al terreno de
golf, a un costado de la residencia. Suponiendo que Elaine se encontraria en
la piscina, dejé el auto en el extremo opuesto y atravesO a pie el cuidado
césped. Con esa medida, pensé que evitaria tropezarse con la joven.

Sin embargo, no consiguié sus propositos.

Acababa de llegar a la terraza cuando la esposa de su jefe surgio detras de
un macizo de plantas ornamentales.

—iSorpresa! —dijo.

Su expresion era tan burlona como la de un rato antes, pero el brillo de
sus ojos oscuros delataba otras intenciones.

Faciles de descifrar para Hoffman.

—:No querias verme?

—Francamente, no —respondio, tratando de mirar con frialdad a la
muchacha.

—Pues yo si queria verte —repuso Elaine acercandose unos pasos—. ¢INo
te gusta mi trusa?

Llevé las manos a las dos franjas transparentes que descendian desde su
cuello, semiocultas por el largo cabello negro.

—Se parece a usted —observo Hoffman.

Elaine se pego a él despacio. En ese momento, el jefe de Control de la
Multilever se sentia tan indefenso como el tultimo de sus subordinados
cuando recibia alguna citacion en su oficina. Dejo que ella lo abrazara y trat6
de pensar en otra cosa cuando los labios de la joven se apretaron contra los
suyos.
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El beso dur6 varios segundos. Al cabo, Elaine se apart6. Ya no quedaba
ironia en sus 0jos. S6lo rencor. Tanto que sobrecogi6 a Hoffman.

—¢Eres de piedra? —pregunto.

Hoffman sac6 su pafiuelo, y dijo:

—FEspero que haya terminado. ;Me equivoco?

Elaine llevé una mano a la mejilla como si hubiera recibido una bofetada.
Luego retrocedio mirando con odio a Hoffman, dio media vuelta y se alejo de
prisa, rumbo a la piscina.

Hoffman se pas6 varias veces el pafiuelo por su boca, lo guardo vy,
abriendo la puerta posterior de la terraza, entro en la sala de la residencia.

—Sube, Kurt. Te esperaba.

Hoffman levanté la vista.

Dickens se encontraba acodado al pasamano de la escalera, en el segundo
piso. Su mano derecha sostenia un ligero baston metalico. Hoffman subio la
escalera y se reunio con su jefe, quien, a manera de saludo, le oprimi6 un
hombro con afecto.

—Observé que dejaste el auto lejos —dijo Dickens sefialando una hilera
de pantallas adosadas a la pared.

—Quise caminar un poco, senor.

El viejo no dijo nada mas y ambos entraron en su despacho.

Como sabia Hoffman, el refugio privado de su jefe tenia un valor
incalculable. Y éste no consistia tan s6lo en los costosos sistemas de
proteccion contra robos, ni en el elevado precio del complejo electronico —
una maravilla de la sofisticacion— que impedia el uso de micréfonos, laser-
vision o cualquier otra técnica conocida de espionaje.

Se trataba de algo que si estaba a la vista de cualquiera: la decoracion.
Allan Dickens habia invertido casi siete millones de délares sélo en lienzos
de artistas famosos. A esta cantidad habria que afiadir dos millones mas en
innumerables objetos de arte, obras maestras en oro, plata y marfil que
representaban todas las épocas y culturas.

A pesar de eso, el enorme despacho no daba la impresion de una sala de
museo, fria e impersonal. Al contrario. El conjunto de muebles y pinturas
brindaba a primera vista una sensacion agradable de belleza y comodidad.
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Dickens hizo que la puerta se deslizara hasta cerrarse con un chasquido
hermético y dijo:

—Ven. Quiero ensefiarte algo.

Kurt Hoffman lo sigui6 hasta un angulo de las paredes, cercano al
ventanal. Alli, a la altura de los ojos, colgaba un cuadro con marco dorado.
Dickens corri6 las cortinas y dejé que la luz bafiara el lienzo.

—:Qué te parece?

Hoffman no contest6. Aunque no era un gran conocedor, quedo
impresionado mirando aquel rostro de mujer, tosco como el de una hortelana,
cuyos ojillos taciturnos lo miraban desde varios siglos atras.

—FEs un Rembrandt —defini6 Dickens con orgullo y afiadio—: Fue un
enredo traerlo desde Inglaterra, donde vive el que era su duefio. Te contaré...

Pero Hoffman dej6 de escucharlo.

Una colera profunda se lo impedia.

Mientras la fuerza de la Multilever se minaba por la pobre inversion
cientifica, el Gran Viejo se daba el gusto de gastar cualquier suma, no
importa lo descabellada que fuera, para rodearse de belleza.

Bien era cierto que esta vez se trataba de su dinero y podia hacer con él lo
que le diera la gana. Pero el otro no le pertenecia. Y lo invertia mal.
Friamente, mientras escuchaba la voz de su jefe, Hoffman se prometi6 que no
saldria de alli sin hablarle de nuevo del asunto.

—Pero me sali con la mia —terminaba el viejo—. ;No vale la pena?

Hoffman lo mir6 a la cara, algo que no habia hecho para no delatar la
rabia que sentia. Pero la frase que iba a decir quedo6 trunca en sus labios.
Habia encontrado un detalle en las facciones de Dickens que traicionaba el
aspecto austero y patriarcal que ofrecian de ordinario.

Allan Dickens tenia los labios manchados de pintura roja. Tan roja como
la que cubria la boca de Elaine.

—Creia que me estabas atendiendo, hijo.

—1L o atiendo, sefor.

Dickens sonrio.

—No mientas, Kurt —reprocho el viejo. Se llevo una huesuda mano a la
boca y la pas6 con fuerza por ella. Luego afiadio—: No se cae con facilidad,
;comprendes?
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Hoffman enrojecio.

—Entonces...

—Por supuesto, Kurt. Tu también la tienes. No, no expliques nada. No es
necesario. Lo vi todo desde aqui.

Dickens se acerco al ventanal y sefialé abajo, hacia la terraza. Hoffman
observo que, en sentido contrario y mucho mas distante, la mayor parte de la
piscina quedaba a la vista. En ese momento, Elaine terminaba de cruzar un
sendero bordeado de césped y se detenia frente a un hombre, a pocos pasos
del agua.

Hoffman traté de reconocerlo, pero s6lo pudo ver como se despojaba de
la ropa y quedaba en trusa junto a la muchacha. Era delgado, pero musculoso,
y muy joven a juzgar por la elasticidad de su cuerpo.

Dickens lo saco de dudas:

—FEs su nuevo amigo —explico—. Se llama Sadd Cleans, ¢no te dice
nada el nombre? —

Hoffman asintio.

Por supuesto que le decia mucho. Se trataba de un cantante de moda, y el
jefe de Control de la Multilever se habia preocupado por averiguar su vida y
milagros desde que salio6 por primera vez con la esposa de su jefe. Y no era
una excepcion. Se habia impuesto esa tarea con cada «nuevo amigo» de
Elaine desde que descubrié que uno de ellos, el nimero cuatro o cinco en la
lista de la muchacha, no resultaba tan inofensivo como queria dar a entender.
En aquella oportunidad, Elaine habia sido victima de un chantaje holografico
y hubo que eliminar del mundo de los vivos a su picaro galan.

Sin embargo, éste no era el caso de Sadd Cleans. Segun le habian
informado sus agentes, se trataba de alguien que sacaba mucho partido de su
voz, manejaba una gran fortuna y varios autos de lujo mientras era asediado
por la mitad de las jovenes de Norteamérica. Hoffman se pregunt6 qué
diablos hacia en esa casa. Y no porque Elaine fuera una mujer despreciable,
ni mucho menos. El sentido de su pregunta se dirigia a la quiebra de
autoridad que significaba el hecho para su jefe.

El Gran Viejo jamas habia permitido tal libertad a Elaine. Hoffman sabia
que consideraba a su hogar como un santuario, donde nada debia encontrarse
fuera de lugar. Y Sadd Cleans lo estaba.
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—Como sabras, hace un par de meses que salen juntos —dijo Dickens en
tono normal, como si estuviera comentando el tiempo. Cerr6 las cortinas vy,
seflalandole una butaca a Hoffman, se sentd frente a él—. No puedo estar
mucho rato de pie, hijo. La fractura sold6 mal —extendio la pierna y la
coloco sobre una mesita repleta de cojines. Luego le mostr6 a Hoffman dos
puntos rojizos a la altura de la rodilla y explic6—: Hubo que «encolar» los
huesos de nuevo, pero dentro de dos o tres dias podré caminar sin el baston.

—Me alegro, sefior.

—Con la edad, los huesos no se componen muy facil... Pero, ;qué te
decia...? jAh, si! Queria pedirte que no te avergonzaras. De sobra sé que,
posiblemente, eres el unico hombre en Las Vegas que no se ha acostado con
Elaine...

—Seifior...

Dickens levant6 una mano autoritaria. No soportaba que lo
interrumpieran cuando hablaba.

—Existen cosas, Kurt, que solo se admiten cuando uno es viejo. O muy
tonto. Yo soy muy viejo, hijo.

Hoffman se puso alerta.

Conocia lo suficiente a su jefe como para saber de sobra que guardaba
una carta oculta en la manga. Al menos, el tono empleado se lo anunciaba.
Pero, ¢de qué podia tratarse?

Kurt Hoffman no hallaba la respuesta.

Pese a haber estudiado a fondo los informes sobre Sadd Cleans, no notaba
grandes diferencias entre él y la mayoria de los anteriores amantes de Elaine
Dickens.

Y éstos podian contarse por docenas, lo cual para nadie en Las Vegas o
en Bruselas resultaba un secreto. Sin embargo, con la excepcion de Dickens,
Hoffman y la propia Elaine, no se conocia el verdadero motivo de que la
joven cometiera sus constantes adulterios.

La historia era muy simple, melodramatica, y no tenia que ver para nada
con los afios que albergaba en su duro pellejo Allan Dickens, pese a que
muchos pudieran pensarlo.

El Gran Viejo habia conocido a Elaine cinco afios atras, durante una
reunion de directivos de compafias independientes entre si, aunque
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relacionadas con la rama de los alimentos. La cita, en el lujoso hotel
Sheraton, con el clima agradable de La Florida, habia sido propuesta y
subvencionada por la Multilever, la cual habia enviado a su presidente, Allan
Dickens, con el propésito de convencer y lograr que el grupo de magnates se
uniera al consorcio.

Uno de los mas recalcitrantes enemigos de la union, Lutero Bartle, habia
llevado consigo a su familia tal como hicieron muchos de sus colegas. De esa
manera fue como, durante un almuerzo, el sefior Bartle le presento
ocasionalmente su hija, casi una nifia, al libidinoso Dickens, quien quedo
prendado de inmediato de la hermosa muchacha.

A partir de ese instante, quiso obtenerla a toda costa. Pero de querer a
poder existe una buena distancia. Sobre todo para un pretendiente que le lleva
mas de cincuenta afios a la dama y con la agravante de que ésta era la hija de
un hombre rico.

Mas, esto no arredro a Dickens. Y un hecho vino en su ayuda.

Mientras Bartle votaba en contra de la union con la Multilever —la cual
fue aprobada por mayoria— y se separaba del resto de los productores para
continuar independiente, no se le llegé a ocurrir que también habia votado
por su ruina mas absoluta, tanto financiera como moral. A los pocos meses, el
magnate comenzo a sufrir descalabros y pérdidas, con una rapidez alucinante:
sus productos —el sefior Bartle comerciaba con alimentos para animales
domésticos— se quedaban en los groceries y tiendas especializadas, como si
todos los perros y gatos de Norteamérica le hubieran declarado un boicot de
mutuo acuerdo. Pronto la situacion se le hizo insostenible. Y el sefior Bartle
solo comenzo a explicarse su tragedia cuando una mafiana se presento en su
residencia de New Orleans un joven impecablemente vestido de gris, con una
gran sonrisa y una propuesta.

El visitante era Kurt Hoffman y le propuso ayuda econémica suficiente
para levantar el negocio y evitar la ruina. El empréstito —que ya le habia sido
negado por los principales bancos— venia a titulo personal de Allan Dickens
y no tenia nada que ver, segun asegur0 el joven, con los intereses de la
Multilever.

Inclinando su cabeza por primera vez, el sefior Bartle agradecio el gesto y
aceptd ademas una invitacion a nombre de Dickens para pasar un fin de
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semana jugando golf en su residencia de Las Vegas. Por supuesto, el agasajo
se hacia especialmente extensivo para la joven Elaine, quien no podia dejar
de ir al week end.

Al asistir, el sefior Bartle inclin6 la cabeza por segunda vez y la mantuvo
asi hasta su muerte, ocurrida poco después de realizarse la boda de su hija
con Allan Dickens. Al cabo del tiempo, fue la tinica solucion que encontro el
ex magnate para evitar que su hermosa hija terminara como sexy-girl en un
cabaret de tercera categoria.

Para Elaine, el matrimonio significé dos cosas: el comienzo de una vida
deslumbrante, llena de lujos increibles a los que no estaba habituada debido
al puritanismo de su padre, y la atencién de un marido poco molesto que
adivinaba hasta sus gustos mas ocultos. También fue para ella una especie de
pago a una deuda sentimental: no olvidaba que habia sido Dickens quien tratd
de salvar a su padre de la bancarrota.

Sin embargo, la verdad le llegé una noche, envuelta en la voz, melosa y
tartamudeante por la borrachera, de su mejor amiga, cuando ambas
compartian una fiesta de pocas parejas y mucho whisky a bordo del yate
recién estrenado de Elaine.

Envidiosa, la amiga le descubri6 algo que, hasta ese momento, s6lo habia
sido un secreto para Elaine: el viejo Dickens la habia obtenido a costa de
arruinar hasta el ultimo centavo a su padre. Al saberlo, la joven, que habia
bebido mas de la cuenta, tom6 una resolucion y sali6 a cubierta.

Solo la vieron saltar por la borda y hundirse con rapidez en el mar dos
hombres: Kurt Hoffman y Allan Dickens, quienes, como buenos abstemios,
se habian apartado de sus pegajosos invitados para tomar el fresco cerca de la
popa.

De cierta manera, fue una suerte para Elaine que Hoffman resultara un
nadador bueno y resistente. Gracias a €l salvo la vida. Aunque nunca estuvo
segura de querer recuperarla realmente.

Pero, en definitiva, fue una Elaine la que salt6 al agua y otra la que
rescaté Kurt Hoffman. A partir de ese momento, su actitud pasiva cambi6 por
completo hacia el mundo en general y hacia Dickens en particular. Y, para
demostrarlo, esa misma noche hizo el amor con uno de los camareros de la
embarcacion.
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Fue el primer adulterio en la lista de Elaine.

Y por ella habian pasado cuatro afios y varias docenas de amantes —Ilos
segundas bien a la vista, para vengarse de Dickens—, pero en lo esencial su
desenfreno tenia un limite: la residencia de su marido. Fuera de ella se le
permitia todo, aunque bajo control de observacion; dentro, casi nada, sélo lo
que le parecia bien, al Gran Viejo.

De ahi que Hoffman se preguntara extrafiado a qué obedecia este cambio
en las ideas de su jefe, quien estaba admitiendo que Elaine compartiera su
piscina con aquel cantante de moda.

—Soy muy viejo —repetia Dickens en ese momento y afladio—: pero no
tengo un pelo de tonto, hijo.

Hoffman lo vio colocar la punta del baston en el suelo e inclinarse hacia
él como para comunicarle un secreto.

—Con respecto a este muchacho que la acompafia ahora, me siento
tranquilo —sonrié enigmatico—. Es mas: prefiero que salga con él y no con
otro.

—No entiendo, sefor.

—Lo entenderas, Kurt. No te apures —Dickens volvio a sonreir vy,
decididamente, su sonrisa no agradd a Hoffman—. ;Recuerdas la
investigacion que ordené que le hicieras?

—Por supuesto. Conservo el informe.

—Lo lei, Kurt. Era excelente. Pero le faltaba un detalle. Algo sin
importancia, excepto para tres personas: Elaine, ese muchacho y yo.

—No sé a qué se refiere, sefior.

—Veras, veras. Me llamo la atencion la historia de ese joven: es famoso,
bien parecido, millones de fanaticas lo asedian... Incluso fue declarado Sex
—Simbol de Ameérica... Por supuesto, te estoy contando algo que sabes: lo
lei en tu informe. Pero me pregunté la razon por la que este cantante hacia
vida de ermitafio, aislado de otros artistas y sin relacionarse apenas con las
bellas mujeres que le proporciona su profesion...

Dickens hizo una pausa y Hoffman se pregunté qué podia traerse entre
manos su jefe que él mismo no supiera.

—:No te llamé la atencion este punto? —pregunto el viejo y agrego ante
el silencio de Hoffman—: A mi si. Y, para salir de duda, hice algo: soborné a
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su siquiatra. De esa manera me enteré del detalle que te dije. No, no pienses
mal del muchacho. Es sano, sin pizca de extravagancia sexual: «Un joven de
procedencia campesina, del Oeste», tal como decia en tu informe. Solo que la
ciudad lo ha golpeado un poco. La palabra del siquiatra fue «trauma», segun
creo. En fin, nada grave. Pero su problema lo convierte en alguien tan
inofensivo para el amor como pudiera serlo... un canario castrado.

De subito, Dickens se ech6 a reir. Y, verdaderamente, hacia mucho
tiempo que Hoffman no lo veia reir de esa manera, hasta que las lagrimas
rodaran por sus mejillas. La paciencia de Hoffman comenz6 a ponerse a
prueba al oirlo repetir entre carcajadas, una y otra vez, el calificativo para
Sadd Cleans.

—Si, «un canario castrado». Podra cantar —sentencio pasando una mano
por su rostro—, pero nada mas...

Se recosté en la butaca, exhausto. Su respiraciébn cobré un sonido
asmatico mientras se normalizaba. Al cabo de unos segundos, cuando abrio
los ojos y habl6 a Hoffman, su tono era el mismo de siempre.

—Perdona, Kurt. Pero no resisti la tentacion de cogerte en falta. Eres
demasiado eficaz. Es tu defecto.

—Tiene razon en lo primero, sefior —admitio6 Hoffman—. Pasé un
detalle por alto. Le prometo que no volvera a suceder.

Dickens sonri6 y dio un manotazo, como si apartara la densa seriedad de
su subalterno. Luego movio la cabeza y dijo:

—Bien, Kurt. Creo que hemos chapoteado de lo lindo en el fango. Pero,
aunque divertido, es ajeno a tu visita. Entiendo que se trata de algo urgente,
éNO0 es eso?

—Exacto, sefior.

—Muy bien —suspir6 Dickens—. Vamos al grano entonces. Te escucho.

Elaine rodeo la piscina y se sent6 junto a Sadd Cleans en el césped, bajo una
gigantesca sombrilla de franjas rojas y azules. Sadd se volvio hacia ella y
sonrio. La muchacha se paso el indice por los labios, ahora sin una gota de
pintura, y dijo:
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—Estan en el despacho. Debe de ser algo importante. Kurt acaba de
suspender su viaje a Europa.

Sadd asintio.

—¢Todo... esta bien? —pregunto.

—Si, todo —asegur6 Elaine—. Ya activé las bandas, si es lo que te
preocupa.

—No he dicho que me preocupara.

Elaine lo mir6 un segundo. El rostro del muchacho mostraba indolencia,
si es que mostraba algo.

—Pues si. Lo hice —continud, expresando repugnancia antes de pasarse
el dorso de la mano por la boca—. Al viejo primero. Después de la llamada
de Kurt, subi a su despacho y dejé que me sorprendiera alli. Fue
desagradable. No sabes cuanto...

—Comprendo.

—Me bes6 una sola vez, pero fue suficiente. jOh, Dios! Creo que nunca
odiaré a alguien de esta manera...

Elaine se volvio hacia el bar rodante que se hallaba a su lado, oprimi6 un
resorte y la parte superior se abrié en dos mitades, dejando a la vista varias
botellas y vasos junto a una cubeta de hielo.

—¢Quieres uno? —pregunt6 mirando a Sadd.

—No, gracias.

—Pues yo si —vertio6 dos dedos de whisky y le afiadié hielo en
abundancia—. No tengo que cuidarme la voz como td. Bebo a cualquier hora
y no me importa lo que piensen.

Sadd la mir6 beber y dijo desaprobador:

—Estas alterada, Ely. ;Te pasa algo?

—No, nada. Es ese estupido de Kurt. Siempre me saca de quicio. Es tan
seco y frio que da asco.

—¢Algtn inconveniente?

Elaine sacudi6 el vaso.

—Nada de eso. Todo salio bien. Sélo, que lo odio.

—¢:Como a tu marido?

—Los odio a los dos. Quisiera verlos destruidos, sin un centavo, tal como
muri6 mi padre. Por esa razén estoy haciendo esto, Sadd. Quiero vengarme.
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—Fs una buena razon, Ely.

Elaine bebio un buen sorbo y pregunto:

—¢Y ti? ;Por qué lo haces? —vio que Sadd apret6 los labios—. ;Te
pagan?

—No. Por lo menos, no de la forma que imaginas.

—¢Te obligan entonces?

—Me utilizan. Es todo —dijo y apreto los labios de nuevo. Elaine apuro
el contenido del vaso y lo coloco sobre el mueble. Caminé hasta el borde de
la piscina sin apartar la mirada del agua, espejeante bajo el sol de la mafiana.
Luego se volvid a Sadd y dijo:

—Prefieres no hablar de eso, ¢no es asi?

Sadd asintio.

—Bien, entonces, ;qué te parece si nadamos un rato?

El lienzo de Rubens mostraba un angelote gordo y rosado que, con expresion
ironica, susurraba algo al oido de una ninfa cubierta de tules, tan gorda y
rosada como su informante, pero con mirada bovina. Allan Dickens parecia
estudiar los escorzos, como tratando de adivinar qué secretos podia soplar en
la diminuta oreja de la ninfa aquel angel travieso. Sin embargo, sus ojos
mostraron perplejidad cuando los aparté del cuadro para dirigirlos hacia
Hoffman.

—FEsto no presagia nada bueno, Kurt —dijo, mostrando el informe que le
habia entregado su subalterno, enrollado en la mano derecha.

Hoffman tosio ligeramente.

—Pienso lo mismo, sefior.

—Warren Sturgeon jamas ha hecho algo por gusto —coje6 unos pasos
hasta regresar a su butaca y acomodarse en ella. Recost6 su blanca cabeza en
el respaldo—. Y no creo que sea ésta la primera vez que lo haga. ; Te merece
confianza tu agente?

—FEs muy eficiente, sefior —contest6 Hoffman evasivo.

—Bien. Entonces partiremos de que lo que dice es cierto. Esto nos trae
varias incognitas. Y tendremos que despejarlas como en una ecuacion si
queremos llegar a la verdad.
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—Permitame recordarle que mis sistemas de informacion no han arrojado
nada sobre esto anteriormente...

Dickens sonrio.

—Lo cual nos lleva a Sturgeon y solo a él, ¢no es cierto? Adivino tu
pensamiento, Kurt. Si, ya sé lo que me diras: también la orden de mandar un
agente a Checoslovaquia, a ese congreso cientifico, podia haber partido de
Fielding o de Meyer, quienes permanecen inexpugnables para tus excelentes
sistemas de informacién.

—Hasta el momento, sefior.

—Por supuesto, Kurt. Supongo que, algin dia, como la hormiguita del
cuento infantil, logres penetrar por alguna grieta y observes el mundo de ellos
dos.

Kurt Hoffman enrojeci6 visiblemente.

—FEs dificil. Fielding vive completamente solo, en una casa automatizada,
a prueba de cualquier medio de escucha o vision. No se le conocen amantes
ni amigos y jamas visita a nadie. Se comunica con una computadora que lo
cuida como si se tratara de un nifio, incluso cuando se enferma. El la llama
Sheila. Hemos tratado de interferir esta comunicacion, pero ha sido
imposible: la clave que emplea es Unica y no podemos llegar a ella. En el
caso de Meyer...

—Es mas dificil ain, ¢no?

—Exacto, sefior. Ese judio es mucho mas hermético: no se dice ni a si
mismo lo que piensa. Ni siquiera confia en una computadora como lo hace
Fielding. La unica persona cercana a €l, la esposa, permanece al margen de
sus actividades. Uno de nuestros agentes logro entablar amistad con ella y, en
cierta ocasion, le pregunt6 a qué se dedicaba su marido. La respuesta fue
desconcertante. La sefiora Meyer cree que su esposo es un simple asesor de la
industria bélica de la Texxon.

—Anja —gruiid Dickens—. Y, en el caso de Sturgeon, ;qué puedes
decirme?

Los ojos de Hoffman sonrieron.

—Salo tiene un punto vulnerable. Y usted sabe cual es.

—¢Continuda siendo una urraca?
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—No ha perdido esa mania, sefior. Hay unos sotanos en The Gold
Pyramid que, de no tener computadoras, se habrian hundido hace rato por los
papeles que Sturgeon hubiera almacenado en ellos.

Dickens lanz6 una carcajada corta. Extendié sus manos, como si ofreciera
algo en ellas a Hoffman, y dijo:

—Muy bien. Suponiendo que la orden haya partido de Sturgeon, ahi
tienes la solucion. Creo que ya has hurgado en esos sotanos otras veces, ¢no
es asi?

—Saldra caro, senor.

Dickens abrié los ojos, falsamente sorprendido.

—¢Me acusas de avaro, Kurt?

—No he querido decir eso. Sélo queria advertirle que nuestro agente en
ese lugar pide sumas fabulosas, fuera de cualquier pronostico.

—Aun asi creo que vale la pena. Tienes el presupuesto mas alto de la
Multilever: tsalo. Activa todos tus agentes.

Dickens se puso de pie y quedd frente a Hoffman, apoyado en su baston.

—Debes quedarte aqui, por ahora —advirtio—. Delega en alguien tus
asuntos en Bruselas.

—Entendido, sefior.

—Lo demas, sabes coémo hacerlo.

10

Si usted cruza el East River por el Brooklyn Bridge tendra que fijarse
necesariamente en un edificio que sobresale entre los demas rascacielos de
New York. Es The Gold Pyramid.

Enclavado en el Downtown-Manhattan, The Gold Pyramid es visita
obligada de cuanto turista llega a la ciudad. La propaganda lo ha convertido
en una leyenda. Los anuncios hablan del inmueble de 170 pisos como the
best one. Los neoyorkinos, conocedores de su peligrosidad e inoperancia, son
menos carifiosos con la mole dorada y la llaman The Dung. Lo cierto es que
resulta el edificio mas visitado de New York.

Mientras usted, comodamente instalado en una mesa y disfrutando de la
vista de la ciudad asciende hacia el cielo en la cafeteria-elevador, la joven
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guia puede comunicarle que se dirigen al mirador del piso 168.

La bella empleada, ademas, le explicara que The Gold Pyramid fue
levantado veinte afios atras, que es todavia uno de los pocos superrascacielos
construidos totalmente de plastico y aluminio y que seria capaz de albergar a
mas de cien mil personas.

Quizas también escuche que fue armado en tiempo récord de cinco
meses, y que se inaugur6 en Thanksgiving Day, fecha en la cual se
acostumbra cada afio ofrecer oficios religiosos en su Roof Terrace, ya que es
«el sitio del mundo moderno que mas cerca se halla del Todopoderoso».

Y esa frase, en realidad, es la unica totalmente cierta de toda la
informacion: la oficina de Wilbur T. Fielding se encuentra en el piso 160. Y,
para muchos, Fielding es la cumbre del poder humano.

Es que la guia nunca le dira que desde ese edificio se dictan las
disposiciones que dominan la casi totalidad del mundo capitalista. Porque en
The Gold Pyramid radica el Centro de Control de la TGI.

La Texxon Group Inc. es un monstruoso conjunto de consorcios. Sus
ventas en los ultimos seis meses del afio pasado ascendieron a 695 mil 500
millones de ddlares: mas que el producto bruto de todos los paises capitalistas
de América Latina.

Posee empresas subsidiarias en sesenta y cuatro naciones. Su nomina
alcanza a 2 millones 105 mil 500 trabajadores, la mayoria de los cuales vive
fuera de los Estados Unidos y recibe un sueldo veinte veces inferior a un
empleado norteamericano.

No hace todavia un siglo, la Texxon Super Oil de New England era un
monopolio petrolero. Al fusionarse con otros grandes consorcios y
convertirse en la TGI, la energia continué siendo su columna vertebral. La
Texxon Energy Division se dedica —sin contar la extraccion, refinamiento y
venta del cada dia mas agotado petr6leo— a la construccion de centrales
nucleares, hidroeléctricas, acumuladores de celdas fotosensibles y al
aprovechamiento de otras fuentes de energia.

Pero la Texxon Group Inc. también ha tenido un amplio desarrollo
horizontal. Es conocido el slogan de «Usted alguna vez ha usado Texxon»,
que hace alusion a lo variado de sus productos. Porque la TGI lo mismo
ofrece champu para perros que un satélite de fines multiples.
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Para ello estan la Texxon Aircraft and Space Division —la rama mas
poderosa después de la energética—, la Chemical Division, la Electronic
Division, la Steel Division, la Foods Division y decenas de consorcios mas
dedicados a la mineria, armas, motores textiles, medicamentos, computadoras
y todos aquellos renglones de la produccion mundial que sirvan al hombre
para vivir o matar, pero que produzcan dinero.

La Texxon Group Incorporaron, como institucion, es en realidad un
superestado supranacional. Posee una perfecta estructura de gobierno. Sélo
carece de ejército. Pero eso es parte de su campafia de Imagen Publica, que
intenta situarla alejada de los hechos violentas.

Cuando lo necesita, utiliza las fuerzas armadas de los Estados Unidos y
otros paises de sus zonas de influencia, que son las que se encargan de
reprimir los movimientos populares, cada vez mas frecuentes.

De una forma u otra, la TGI domina o presiona en todo el mundo
capitalista.

Por eso no es extrafio escuchar decir a cualquier creyente que «sélo Dios
y la Texxon tienen tanto poder».

Y el centro de ese poder radica en The Gold Pyramid. Sobre todo en los
pisos superiores, donde se hallan las oficinas de los mas altos directivos.

Si usted visitara el edificio un dia como hoy, la muchacha tampoco le
informaria que, dos pisos mas abajo del mirador, en el 166, donde se halla el
gigantesco ventanal de cristales sombreados, se podria apreciar una inusual
actividad.

En el salon de reuniones de la TGI se encontraban los mas altos directivos
de la corporacion. Desde Avner Meyer, su vicepresidente primero, hasta
Hiroshi Nakadai, pasando por Ernst Binder y Martin Duncan. En esta ocasion
no habia asesores ni sirvientes. Se trataba de una reunion top secret con los
vicepresidentes.

Y todos esperaban la llegada de Fielding.

Junto al ventanal y, aparentemente, observando el gris y geométrico
paisaje neoyorkino, se hallaban el grueso Robert Menotti, vicepresidente de
Imagen Publica; y Warren Sturgeon.

Cuando Menotti extendio la mano, como sefialando hacia el lejano U. B.
C. Building, no llegé a comentar nada sobre el singular edificio.
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—Necesito tu ayuda, Warren —fue lo que dijo.

Se veia deprimido. Ademas de estar sufriendo un resfriado, ese hombre
tenia otros problemas. Sturgeon, en cambio, parecia centrar su atencién en la
puerta por donde debia entrar Fielding y hacia donde miraba con disimulo de
vez en cuando.

—Se trata de Junior, mi hijo —insisti6 Menotti.

—Yo lo vi, no hace mucho, piloteando su auto de carreras —afirmo
Sturgeon por decir algo—. Me parecio que gozaba de buena salud.

—Te equivocas, Warren. A quien viste fue a Salvatore.

—:Como?

—Junior estd mal —aseguré Menotti abatido—. Ultimamente he tenido
que usar un doble. Se trata de Salvatore, un muchacho que se le parece
mucho. ;Te das cuenta? Es que un hombre de mi posicién no puede darse el
lujo de que su hijo sea un guifiapo humano, Warren. Tienes que ayudarme —
y afiadio en voz baja—: Junior es un ostricher.

Sturgeon miro incrédulo a Menotti. Y esta vez si le presto atencion.

—¢Un ostricher, dijiste? Pero, diablos, ;como es posible, Robert? ;Como
has dejado que le suceda eso a tu propio hijo?

—No sé. La campafia que hicimos fue muy fuerte. Me descuidé con
Junior. Y ahora no sé como sacarlo de eso.

Warren Sturgeon mir6 al hombre con cierta compasion. El movimiento de
los ostrichers aglutinaba a una buena parte de la juventud norteamericana.
Sus simpatizantes se caracterizaban por un total desinterés por la vida y un
continuo intento de evasion de la realidad. Y para lograr ese fin no dudaban
en acudir a la droga.

Sin preocupaciones ni deseos, un ostricher tampoco pensaba en politica.
Sturgeon sabia que la Texxon, en general, habia tenido que ver con el
desarrollo de ese movimiento. Y en particular, su vicepresidente de Imagen
Publica, Robert Menotti.

«Qué ironia», pensd Sturgeon.

—Cuenta conmigo. Iré por tu casa —Ile prometio a Menotti en el instante
en que la puerta del salon se abria y Wilbur T. Fielding aparecia en el umbral.

El silencio se hizo de inmediato entre todos.
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—Buenos dias, sefiores —saludo Fielding, vistiendo un elegante traje
azul, muy bien cortado, que realzaba su atlética figura.

«Narcisista», pensé Avner Meyer mientras respondia con un hipdcrita
«Buenos dias» al saludo de su jefe. Los demas ejecutivos, después de saludar,
se dirigieron calladamente a la mesa.

La decoracion del salon de reuniones era muy sobria. Las paredes lucian
un discreto azul palido que hacia juego con la tapiceria de los asientos, de un
azul algo mas subido. No habia lamparas. La luz se difundia muy pareja,
ilocalizable, con el novedoso sistema Magic Light, que contribuia a lograr un
innegable ambiente de serenidad.

El mobiliario consistia s6lo en una gran mesa en forma de herradura, en
cuyo veértice exterior se sent0 Fielding. Los vicepresidentes tomaron asiento
en sus respectivos lugares. A la izquierda de Fielding Sturgeon, Binder y
Nakadai. A su derecha: Meyer, Menotti y Duncan.

Wilbur T. Fielding tenia muy estudiado lo que debia suceder esa mafiana.
La lucha seria enconada. Fielding pase6 la mirada por su alrededor,
analizando la situacion. ;Quién a favor? ;Quién en contra? Habria que ver,
uno por uno.

Ahi, inmediatamente a la izquierda, se encuentra Warren Sturgeon, el
calvo Sturgeon, con presion demasiado enérgica en su rostro. Sturgeon
estuvo temprano en la oficina. Entre ti y él estudiaron el plan que
presentarian a los demas. Warren también se esta jugando el puesto y no tiene
otra opcion que apoyarte en todas tus proposiciones.

Mas alla de Sturgeon esta Ernst Binder. Con sus sesenta y siete afios es el
mas viejo de todos. Alto, muy delgado, de antiguos espejuelos de metal, viste
sobriamente un traje pasado de moda. Imperdonable. A Binder le llaman «el
corcho», porque se mantiene como vicepresidente de Produccion desde los
comienzos del viejo Rosenfield. Es, sobre todo, un tecndcrata. Quizas por eso
lleva tantos afios en su cargo. Se sabe al dedillo todo lo relativo a Produccién.
Binder te apoy0 en la maniobra contra McEwan y en cada una de tus
escaramuzas posteriores, asi que ahora debe de estar a tu lado. Buen
muchacho este Binder.

Después de Binder, al extremo de la herradura, se halla Hiroshi Nakadai,
el vicepresidente de Investigaciones Cientificas. A Nakadai, con su rostro
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amarillento y reseco, lo has utilizado porque es un fanatico de las
investigaciones y llega a ponerlas por encima de todo, incluyendo la vida
humana. Aunque es cierto que con la edad se ha vuelto un sentimental.
Observandolo comprendes que nunca has simpatizado mucho con el japonés,
aunque lo respetas como buen cientifico. Bueno, Nakadai esta precisado a
apoyarte, pues es también culpable de lo sucedido. Hay que ver como explica
el asunto a los demas.

Frente a Nakadai, en la punta de la herradura que queda a tu derecha y
fumando como un loco cigarros artificiales, estd Martin Duncan. Sorprende
tu mirada y sonrie. Duncan sonrie siempre. Con sus treinta y cuatro afios es el
mas joven y el mas nervioso de todos. Hizo una metedrica carrera en la
Texxon Electronic Division, que lo llevé a ocupar, desde hace dos afios, la
vicepresidencia de Pronéstico y Desarrollo del Mercado. Siempre lo has visto
secundarte.

Aunque... bueno, hay algo en €l que no te convence. Quizas te dé su
apoyo nuevamente.

A su lado, mas hacia ti y con una fuerte gripe, esta Robert Menotti. El
alto y grueso Menotti. Con sus cuarenta y ocho afios es un militar retirado,
como Meyer. Menotti pertenecia a la Oficina de Prensa del Pentagono. Ahora
es vicepresidente de Imagen Publica de la corporacién. Tu lo tienes bien
calado: ambicioso, pero no brillante. Sin embargo, es exigente con su trabajo
y, como tal, no perdona las chapucerias. Menotti, cuando se entere, pensara
que esto que le ha sucedido a la Texxon es un mal trabajo tuyo. No hay que
esperar nada de él. Como viene también del Pentagono, de seguro cerrara
filas junto a Meyer.

Avner Meyer. Ahi lo tienes. Sentado entre Menotti y ti. Delgado. Con su
baja estatura, sus cincuenta afios y su pelo negro peinado hacia atras. Judio de
los mil demonios. Tan tranquilo como puede serlo un muelle comprimido
dispuesto a soltarse en cualquier momento. Es general retirado de la Air
Force. Antes de ser vicepresidente primero era presidente de la Texxon
Aircraft and Space Division y no puedes negar que aprovecho bien el cargo.

Cuando McEwan lleg6 a presidente de los Estados Unidos, Meyer lo
convencio para que colocara a Floyd Sullivan, entonces vicepresidente de la
Aircraft and Space, en el cargo de secretario de Defensa de la nacion.
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A partir de ese momento la Aircraft and Space Divisionlogro
ventajosisimos contratos dentro del Complejo Militar Industrial, entre ellos el
de la fabricacion de dieciocho aviones-radares Feeler N-III a un precio de 560
millones de délares cada uno y toda una serie de satélites World Walker por
valor de 5 000 millones de délares. Habil el judio.

Asi la Aircraft and Space Division se convirtié en la segunda rama de
importancia de la TGI, después de la Energy Division, controlada
especialmente por ti mismo.

Este Meyer es un hueso duro de roer. Tiene muy buenas amistades en el
grupo financiero Mayor Guaranty Trust, de New York, que controla mas del
65 por ciento de las acciones de la TGI. Todo esto lo ha convertido en el mas
fuerte contrincante tuyo para la presidencia de la corporacion. Y ésta va a ser
la oportunidad que ha estado esperando durante largo tiempo para hacerte la
guerra.

Bien, ha llegado el momento. Todos te miran, expectantes. En la pantalla,
que tienes ante ti, en letras luminosas, se mantiene un mensaje de Sheila:

Estoy preparada, sefior.

Es hora de empezar la batalla. Sonries y, con el mayor aplomo, te diriges
a los vicepresidentes:

—Sefiores, hoy vamos a hablar de energia.

Como movidas por un resorte, las manos de Binder, Duncan, Menotti y
Meyer manipulan sus diferentes ordenadores. En apariencia, nada ha
sucedido. Pero con esos casi imperceptibles movimientos cada uno de ellos
ha puesto a funcionar a los principales asesores de sus respectivas oficinas,
con un objetivo muy claro: todo sobre energia.

—Hoy dia —comenz6 Fielding como si no hubiera advertido nada— los
campeones de la energia en el mundo son nuestra Texxon y el Consejo
Industrial de Paises de Economia Planificada. Y para ambos, el problema
numero uno es el de la energia para los vehiculos de mediano y de pequefio
tamafio. La Texxon, ademas del petroleo, ha incursionado en el etanol o
alcohol etilico, ya que puede utilizarse en las nuevas modalidades de motores
de combustion interna no contaminantes del ambiente.
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Fielding echd una rapida mirada a los rostros de los oyentes, pero no
pudo percibir en ellos qué efecto estaban causando sus palabras. Y,
mostrando una sonrisa de hombre seguro de si mismo, decidi6 continuar;

—FEl etanol —dijo— tiene la gran ventaja de que no se agota, porque
proviene de una fuente renovable: la cafia de azucar y otras fuentes naturales
ricas en carbohidratos. De ahi que desde hace tiempo se venga usando etanol
mezclado con gasolina: gasol —y mir0 paulatinamente a todos antes de
afadir—: Por eso, con la creciente escasez de petroleo, la Texxon se ha visto
obligada al estudio y produccion de motores de etanol.

—Segun los archivos de esta vicepresidencia —sefial6 Meyer, para quien
el énfasis que puso Fielding al decir obligada no pas6 inadvertido—, este
discurso suyo se parece al del 23 de noviembre, hace tres afios, aqui mismo,
tanto como una gota de etanol a otra:

—FExactamente, es posible. La energia siempre nos ha preocupado —
replico Fielding lamentando la comunicacion tan inmediata que tenian todos
con sus asesores. Y haciendo caso omiso de la ironia de Meyer, continu6—:
Este asunto del etanol ha implicado también una investigacion sobre las cepas
de levadura que lo producen, con la intencion de mejorarlas y hacerlas mas
productivas y resistentes a distintas condiciones climaticas. La Texxon y el
CIPEP han estado en continua competencia tanto en la obtencion de cepas de
levadura que produzcan mas etanol como en el perfeccionamiento de los
motores que lo utilizan.

Fielding hizo una pausa para tomar un poco de agua del vaso que tenia a
su derecha. En realidad se estaba preparando para entrar en el nudo del
problema.

—Por otra parte —prosiguio, luego de consultar en su pantalla los datos
que Sheila le proporcionaba—, tenemos el propano, excelente combustible
gaseoso. Su punto de ebullicion es de menos de 37 °C. Pero en tanques a
presion puede mantenerse liquido a temperatura ambiente. Resulta entonces
muy bueno para motores de automéviles, por ejemplo.

Martin Duncan apenas 1o dejo terminar para, atropelladamente, sefialarle:

—Pero el propano esta en el gas natural, es uno de sus principales
componentes y también se extrae del petrdleo. En vista de eso, sefior, hay que
tener en cuenta la escasez progresiva del petroleo y que los mayores
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yacimientos de gas natural estan en paises del CIPEP. Eso hace que los
motores de propano, al igual que los de gasolina, no sean muy populares en
nuestros mercados, debido a los altos precios, ¢no es asi?

—FEfectivamente —respondi6 Fielding—. Hay algo que afecta a todo el
mundo. Es que tanto el petroleo como el gas natural son fuentes no
renovables de energia. Esto quiere decir, sefiores, que se acaban. Por lo tanto,
el problema del combustible para motores de vehiculos medianos y pequefios
constituye una preocupacion para nosotros —Yy afiadio cautelosamente,
sabiendo que entraba en terreno cenagoso—: Pero también los cientificos del
CIPEP han trabajado en este sentido.

—¢Qué quiere usted decir? —inquirié Meyer al instante.

—Que «hasta hoy» hemos estado enfrascados en una especie de guerra
cientifica en la que mutuamente nos hemos aventajado en ocasiones.

—Usted dice «hasta hoy» —objet6 Meyer, al cual no habia escapado
cierta insinuacion de Fielding—. ;Quiere decir que algo ha cambiado «hoy»?

—Lamentablemente, si. El sefior Nakadai les explicara. Adelante.

Todos dirigieron sus miradas hacia el japonés. Hasta Ernst Binder, que no
acostumbraba intervenir, salvo cuando se le requeria, se volvio
completamente hacia su izquierda, para escuchar mejor al cientifico.

—Gracias al vicepresidente de Inteligencia e Informaciéon —comenzo
Nakadai con voz monétona, y Sturgeon endurecio el rostro—, hemos tenido
noticias de que los investigadores del Instituto Cubano de Biotecnologia
obtuvieron una cepa deficiente en la enzima piruvato descarboxilasa.
Posteriormente, por medio de la ingenieria genética, los cubanos le
introdujeron a la cepa la informacion correspondiente a las enzimas que
catalizan las reacciones de reduccion necesarias para transformar el piruvato
en propano. Estas enzimas forman un complejo multienzimatico, al que
denominaron piruvato reductasa, y viene siendo como el corazon del invento.
O sea, seflores, que esta cepa, a partir de las mieles o del jugo de la cafia,
produce propano.

—iéComo?! —exclamaron Duncan y Menotti al mismo tiempo.

Avner Meyer, que esperaba escuchar algo parecido, se limité a pasarse la
mano por el pelo, alisandoselo. Ernst Binder qued6 inmovil. Como si no diera
crédito a lo que estaba oyendo. Sturgeon mantuvo su férrea expresién, en
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clara actitud de desvincularse de los asuntos cientificos. Fielding mostraba
una serena sonrisa, que estaba muy lejos de reflejar la preocupacion que
bullia en su interior.

—Ademas —prosiguio Nakadai imperturbable y decidido a decirlo todo
de una vez—, también lograron que esa cepa posea un patron de aminoacidos
esenciales de acuerdo con las necesidades del ser humano, que su biomasa
tenga un alto valor proteico en calidad y cantidad.

—iMi Dios! —solt6 Meyer sin poder contenerse y, lleno de rabia, se
dirigio al japonés—: Digame, sefior Hiroshi Nakadai, ¢usted y sus cientificos
estaban jugando a la Guerra de las Estrellas?

—No, sefior. Nosotros estabamos trabajando sobre cepas con otras
ventajas.

—Pero, jrayos! —protestd Meyer al golpear con su puflo sobre la mesa
—. Esto que lograron no es una ventaja. Es un triunfo. Un triunfo cientifico.
iSobre nosotros!

Si algo se alter6 en Nakadai fue que el color amarillento del rostro
palidecio algo cuando su voz monocorde replico:

—FEstoy en el deber de informarle, sefior Avner Meyer, porque usted
parece desconocerlo, que la guerra cientifica es asi. También debe usted saber
que el Instituto Cubano de Biotecnologia es la institucion numero uno del
CIPEP en su rama de especializacion: microorganismos que trabajan con las
mieles. Y por tanto, una de las dos mejores del mundo.

—La mejor del mundo —rectific6 Meyer con un gesto de desprecio de su
mano, que concluyo sefialando al japonés—. Ustedes han permitido que asi
suceda.

—Si el sefior Meyer prefiere verlo de esa manera... —dijo imperturbable
Nakadai—. Nosotros teniamos decenas de cientificos trabajando en otras
cepas aqui y en otros paises. En Australia, por ejemplo, estaban muy
adelantados en el asunto del alcohol etilico. Pero los cubanos son los
primeros productores mundiales de azticar de cafia. Investigan mucho. Deben
de haber invertido unos cinco o seis afos, como minimo, en el
descubrimiento.

—Ustedes los subestimaron —reproché Meyer en lo que todos tomaron
por su dictamen final—. Y he aqui las consecuencias.
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—¢Y cuales pueden ser esas consecuencias? —inquirio Duncan, cuyo
cenicero habia aumentado, de forma increible, su volumen de colillas en los
ultimos minutos—. ¢Qué pudiera hacer Cuba con ese descubrimiento?

—Patentarlo —respondi6 Fielding penosamente—. Asi tendrian el
derecho a usarlo sélo ellos y los paises a quienes vendan la patente.

Menotti, cuya gripe parecia haber empeorado a partir de escuchar las
malas noticias, se inclino hacia Fielding para preguntar:

—¢Y como nos veriamos afectados nosotros? ;En qué medida?

—Cuba resolveria su consumo de combustible de esa manera. Pero eso
seria lo que menos nos perjudicaria. Cuba puede brindar la patente a los
demas paises miembros del CIPEP.

—Pero, jcielos! —exclamé Duncan tirando nerviosamente la colilla al
piso—. Eso nos haria una competencia en el mercado que nos seria muy
dificil de contrarrestar.

—No te alteres, Martin —le aconsejo con aparente calma Avner Meyer,
quien acababa de recibir nuevas informaciones de sus asesores—. Eso no es
lo peor. Porque, ademas, Cuba puede dejar la patente a disposicion de los
paises pobres que tengan posibilidades de producir cafia de aztcar. No
olvides que Cuba ocupa la presidencia de la EXAZCAR, que agrupa a los
paises exportadores del Caribe. Asi Cuba ofrece la cepa del propano, el
CIPEP la tecnologia, y muchos paises pobres resuelven el problema del
combustible sin nosotros. En vez de importarlo, lo producirian. Pudiéramos
decir que obtendrian el combustible cultivandolo.

Menotti, evitando tener que dirigirse a alguien en particular, mostré su
inquietud:

—Yo quisiera que se me informara, si estamos hablando de un hecho
consumado.

Sturgeon mird de reojo a Fielding y éste, a su vez, hizo una sefia casi
imperceptible a Nakadai.

—No —aseguro el japonés—. El complejo multienzimatico que produce
el propano esta presentando problemas de estabilidad. Segun creo, los
cubanos pueden demorar cuatro o cinco meses en solucionar ese problema.
Quizas mas.
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—:Y puede usted decirme cuales son los requisitos para patentar? —
insistio Menotti.

—Para patentar microorganismos, la Organizacion Mundial de Patentes
Industriales exige documentos detallando el proceso de obtencion y el propio
microorganismo. Asi se hace la PCI, la patente computadorizada
internacional que impide el robo, la falsificacion o el uso de la cepa sin
permiso en cualquier sitio del mundo.

—Ya entiendo —afirmo6 Menotti y, después de cerrar sus afiebrados ojos,
los volvio a abrir para hacer la pregunta que estaba en la mente de algunos de
ellos—: ¢Qué posibilidades, sefior Nakadai, tenemos nosotros de obtener la
cepa en laboratorio y patentar antes?

La respuesta del japonés fue concisa:

—Ninguna —djijo.

La informacién cayé como un balde de agua helada, congelando las
esperanzas de Binder, Duncan y Menotti.

Avner Meyer, quien desde rato antes habia tomado conciencia de la
situacion, termino de preparar su ataque. Y lo comenzo:

—Debo entender —dijo— que dentro de cierto tiempo, el propano de
origen vegetal sustituira al petréleo y sus derivados como combustible —y
dirigiéndose a Binder a través de la mesa, le pregunto—: Ernst, ;en qué
situacion estamos actualmente en cuanto a Produccion?

El viejo Binder se quitd los espejuelos, sacd su pafiuelo y comenzo6 a
limpiar los lentes.

—Nosotros producimos tecnologia para extraer el petroleo —informo—,
refinarlo, transportarlo, etc. Y vendemos esa tecnologia. Nuestras lineas de
produccion de vehiculos con motores de combustion se basan en el petrdleo o
sus derivados. Producimos motores de propano, pero en cantidades limitadas,
segun la poca demanda. También, desde hace un tiempo, debido a la
creciente escasez de petroleo, producimos motores de gasol y estamos
aumentando la fabricacion de motores de etanol.

—:Y en qué situacion quedariamos si el propano se convirtiera en el
combustible universal? —inquirio el judio.

—En ese caso, la mayor parte de nuestra tecnologia en esa rama quedaria
obsoleta.
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—Lo que nos situaria en igualdad de condiciones con cualquier otro
consorcio —intervino Fielding, al percatarse de que la discusion se estaba
acercando al campo que él trataba de evitar.

—Perdon, sefior —se opuso Binder sin dejar de limpiar excesivamente
los cristales de sus gafas—. Con otro consorcio, si. Pero, ¢la produccion del
CIPEP? Nosotros nos acabamos de enterar ahora de la existencia de esa cepa.
Pero Cuba pertenece al CIPEP. ;No creen ustedes que ellos deben de estar
preparandose en secreto, desde hace tiempo, para la produccion de propano?
Cuando Cuba patente, los productores del CIPEP ofreceran su tecnologia
perfeccionada para la obtencion del propano de origen vegetal y la biomasa, y
se presentaran con motores de propano de altisima calidad.

—Asi sera, asi sera —asever6 inquieto Duncan—. Y todos los paises que
se velan obligados a comprarnos ya no lo haran, ¢no es asi? La ventaja
tecnologica que nos llevara el CIPEP en cuanto al propano sera muy dificil de
superar, si no imposible.

—Esto resulta paraddjico —dijo Menotti con una risa triste que casi
termina en tos—. Me referia al otro aspecto de la cepa: el de la biomasa.
Desde hace unos afios mantenemos casi una guerra para desplazar los
productos Multilever del mercado norteamericano, euroccidental y de otras
regiones bajo nuestra influencia. Yo he dirigido personalmente una gran
campafla publicitaria a favor de los productos de la Texxon Foods Division.
Y ahora, gracias a la tecnologia, no sera la Texxon ni la Multilever, sino el
CIPEP quien inundara el mercado con sus alimentos a bajos precios.

Avner Meyer se volvio a su derecha, a Menotti.

—Hay alejo que has olvidado, Robert —le advirtio—. Los alimentos
dejaran de ser una posibilidad de presién politica sobre determinados paises
—e inclinandose hacia adelante en la mesa, le pregunt6 a Duncan—: ;Como
se comportara el mercado, Martin?

Duncan dio una ultima chupada a su cigarro artificial, lo eché al cenicero
y se ocupo de su reloj. Mientras los demas vicepresidentes se conformaban
con su ordenador de pantalla standard, que los comunicaba con los asesores,
Martin Duncan no perdia oportunidad de recordar que provenia de la
Electronic Division. Por medio de su reloj, pedia obtener datos directamente
del ordenador de la Texxon en Wall Street, del que poseian en la bolsa de
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valores de Londres o de cualquier otro que la corporacion mantenia instalado
en los principales centros financieros del mundo. En este caso practicé un
fugaz recorrido por las mas importantes capitales de América, Europa, Asia y
Africa. Y después de procesar los datos obtenidos en una operacién que le
llevo tres minutos escasos, se volvio hacia Meyer.

—~Con la inmensa necesidad mundial de combustible y alimentos —Ile
inform6— no pasaran cuatro afios a partir de que se patente la cepa para que
el mercado cambie diametralmente. Se cultivara cafia de azucar donde se
pueda. Asi resolverian algunos paises su déficit de combustible y alimentos.
Las regiones tradicionales de fuentes energéticas como, por ejemplo, el
Medio Oriente, transferirian su importancia a zonas productoras de cafia,
principalmente el Caribe. El azicar, ;no es asi?, subiria de precio. La
EXAZCAR vy el resto de los productores de aziicar del mundo podrian
destinar entre un treinta y un treinta y cinco por ciento de la produccién al
propano y los alimentos —y concluyo, a punto de llevarse un nuevo cigarro a
los labios—: Para esa época, sefiores, no habra muchos que se gasten un
maldito délar en petroleo o etanol de la Texxon ni en alimentos Texxon o
Multilever.

Avner Meyer se aliso los negros cabellos con su delgada mano. Habia
llevado la reunién al punto donde queria. El no dudaba, pues asi lo habia
visto, que Sturgeon y Nakadai apoyaban a Fielding. Pero, ;y Binder, Menotti
y Duncan? Para ellos debia quedar bien claro que Fielding, como presidente,
estaba resultando un incapaz. El se ocuparia de que asi fuera.

—Sefiores —dijo—, resulta evidente. Este golpe a la Texxon en el plano
de la ciencia y la tecnologia es inesperado y puede traer consecuencias
catastréficas. Nosotros podemos cambiar gobiernos, pero no nos podemos dar
el lujo de ser superados tecnologicamente. Eso es inaceptable.

—Perddn, sefior —le interrumpi6 Nakadai al sentirse aludido—. Usted se
niega a entender que la guerra cientifica entre corporaciones es asi.

Meyer no se molest6 en mirar al japonés. Su discurso estaba dirigido
alternativamente a su derecha: a Menotti y Duncan, y al frente: Ernst Binder.

—Estamos en guerra perpetua contra las otras corporaciones —prosiguio
el judio—. Pero no nos dejemos engafiar. Nuestro mayor enemigo es el
Consejo Industrial de Paises de Economia Planificada. Y hoy lo podemos
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constatar una vez mas y de forma dolorosa. Este descubrimiento va a permitir
a muchas naciones reducir o eliminar sus importaciones de petroleo y cortar
la compra de tecnologia a la Texxon. Nuestros mercados tradicionales se
afectaran.

—Indudablemente, asi sera —corroboré Duncan.

Meyer asinti6 mirandolo. Luego se volvio hacia Binder para afirmar:

—Algunos son paises con ciertas discrepancias politicas con nosotros,
pero que dependen todavia de nuestra tecnologia y se ven obligados a seguir
comprandonos. Esta cepa les permitira prescindir de esa tecnologia en la
rama del combustible. Ellos mismos produciran propano y el CIPEP
proporcionara la tecnologia. Estoy seguro. Y lo mismo sucedera con los
alimentos. Hasta Europa Occidental comprara tecnologia y alimentos al
CIPEP.

—No tiene por qué ser asi —intervino Sturgeon con su voz fuerte y
resonante—. Hay naciones a las que podemos presionar para que eso no
suceda.

—Usted esta todavia en la época de las cavernas, mi querido Warren —
replicO Meyer en un tono suave pero firme—. A los paises que estan en
nuestra esfera de influencia puede que los conminemos a seguir utilizando
nuestra tecnologia. Pero indudablemente esto provocara protestas populares y
problemas sociales, pues tendran que pagar caro lo que otros obtienen barato.

—Terrible para el mercado —soltdé Duncan como hablando consigo
mismo.

—Terrible —repitioc Meyer oportunamente—. ;Y como aliviar nuestras
pérdidas? ;Rebajando los sueldos a los millones de obreros de la Texxon en
todo el mundo? jCuidado! Si otras veces se han rebelado, esta vez no dudaran
en hacerlo —y fue volviendo lentamente su mirada hacia Fielding mientras
decia—. Este golpe en la tecnologia es inadmisible y alguien tiene que asumir
la responsabilidad. Nosotros, a diferencia de otras corporaciones menores ya
podemos permitirnos hasta que nos nacionalicen una industria en cualquier
republica. A fin de cuentas tienen que seguir comprandonos la tecnologia
para que la fabrica les funcione y se mantenga al dia. Pero por lo mismo no
podemos darnos el lujo de dejarnos aventajar cientifica y tecnolégicamente.
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—¢A donde quiere usted llegar, Meyer? —protestd Fielding, que sabia
bien a donde apuntaba el judio, y, de inmediato, con voz persuasiva, se
dirigié a Binder, Duncan y Menotti—: Sefiores, ustedes son testigos de
cuanto hemos velado desde nuestro cargo por el continuo desarrollo
cientifico y tecnologico de la Texxon.

—Palabras —impugn6 Meyer con todo su delgado cuerpo en tension—.
So6lo palabras. Nos enfrentamos hoy a un gravisimo problema, debido quizas
a falta de prevision. Ademas de las pérdidas econdmicas, esto sera una
pérdida irreparable de autoridad y prestigio. La Texxon Group Inc. quizas
sobreviva a este problema. Pero dejara de ser la primera corporacion del
mundo. Y casi todos los que estamos aqui tendremos que pagar por este error.
Casi todos.

Hasta el impasible Nakadai mir6 a Fielding en espera de una reaccion
defensiva. Sturgeon, atn sin perder el aplomo, también se volvié hacia el
presidente. Fielding, sintiendo todas las miradas sobre si, creyo que era el
momento Oportuno para un contraataque y su rostro, que habia expresado
aburrimiento ante tanta perorata, supuestamente insulsa, mostro repentina
irritacion.

—Basta ya —grit6 golpeando sobre la mesa como el mismo Meyer habia
hecho antes—. No podemos permitir discursos derrotistas. Fuimos honestos y
presentamos una situacion —y agregé con toda la seguridad que era capaz de
fingir—. Pero tenemos una salida para ella.

—Perdon —dijo Martin Duncan—, pero yo me pregunto: ;qué solucion
puede haber si ya el sefior Nakadai reconocio que era imposible obtener la
cepa en el laboratorio?

—No obtendremos la cepa en laboratorio —aclar6 Fielding, y aseguro—:
Pero la obtendremos. Warren tiene un proyecto que, en principio, yo he
aceptado.

Las miradas se encontraron con el rostro de Sturgeon, mas endurecido
aun.

—Voy a ser breve —comenzd el vicepresidente de Inteligencia e
Informacién—. Poseemos un hombre en un puesto clave, cercano a donde se
producen los experimentos. Labora en el Instituto Cubano de Biotecnologia.
Vamos a activarlo y él obtendra la cepa. Por medio de un enlace que
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situaremos en Cuba, mantendremos comunicacion constante con él. Para traer
la cepa enviaremos un custodio, que sera un agente de demostrada
experiencia. Es todo.

Avner Meyer se eché hacia atras en su asiento y, mirando retadoramente
a Sturgeon, le dijo:

—Ha sido usted demasiado parco en su exposicién, sefior vicepresidente.

—En estos casos es mejor asi. He informado so6lo lo necesario. El resto es
puro tecnicismo.

—Perdone —dijo Meyer inclinandose rapidamente sobre la mesa—.
Cuando usted dice «puro tecnicismo», ;se refiere a detalles como por qué el
hombre clave no nos advirti6 sobre el descubrimiento cubano desde mucho
antes?

El rostro de Sturgeon no perdio su expresion a pesar de las gotas de sudor
que aparecieron en él cuando respondio:

—Por determinadas coyunturas que no vienen al caso explicar aqui, él ha
estado algo alejado de nosotros.

—¢Y qué seguridad podemos tener —insistio el judio— de que otras
«determinadas coyunturas» no hagan que el plan fracase?

—Fl plan es bueno en un noventa y nueve por ciento.

—¢Y cual— es el otro uno por ciento?

—Practicamente no existe —afirmo Sturgeon atreviéndose hasta a sonreir
—. El plan es perfecto. El uno por ciento lo dejamos para los imprevistos.

Meyer sonrio también, pero mucho mas ampliamente.

—Tampoco debio haberlos en cuanto al etanol... Y mire usted.

Fielding se volvid a su derecha y mir6 intensamente al judio.

—Por favor, Meyer —dijo—. Seamos realistas. El plan es bueno. Yo lo
garantizo. ;Qué tiene usted en contra?

Avner Meyer, con calma, se echo hacia atras en el asiento.

—Sefiores —dijo paseando la vista por los vicepresidentes—. He llegado
a este puesto que hoy ocupo por preocuparme por la Texxon —y su recorrido
visual termino sobre Fielding—. Y eso hago ahora.

El silencio se adueo de la sala. El duelo estaba establecido.

Menotti rompio la tension al dirigirse a Sturgeon.
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—Como vicepresidente de Imagen Publica hay algo que me preocupa —
dijo, interesado en mostrar tanta «preocupacion por la Texxon» como Meyer
—. ¢Habra muertes?

—Ninguna. Ni sangre siquiera.

—ijAh! —suspir6 Menotti y, después de toser inevitablemente, inquirio
con voz ronca—: ;Y qué posibilidades hay de que capturen al hombre...
luego de entregarnos la cepa?

Sturgeon sonrio de nuevo en un alarde de confianza.

—Fl mismo se esforzard mas que nadie para que todo salga a la
perfeccibn —dijo—. Pues si es descubierto, la pasard mal. Pero puede
lograrlo y quedar a salvo. De todas formas es necesario orquestar una
campafla publicitaria sobre los gastos de la Texxon en investigaciones
cientificas, para justificar el que patentemos la cepa. En ese caso tendremos
que vernos, Menotti —concluy6 mirandolo fijamente.

Menotti recordo la conversacion que tuvo con Sturgeon en el ventanal.
Resultaba muy importante para €l que el vicepresidente de Inteligencia e
Informacién visitara su casa. Alli podria, plantearle el problema de su hijo
Junior y la ayuda, que requeria de él.

—Yo considero que esta muy bien —afirmé y se volvié hacia Meyer—.
Bueno, en principio el plan no parece malo.

El judio lo fulmin6 con la mirada.

—¢Es que acaso tenemos alguna otra opcion?

—No, Meyer —reconocio Fielding—. No la hay. Ni creemos que la haya.
Es este plan o nada.

—Bueno, si a estas alturas no hay otra solucion —dijo Meyer con ironia
—, el plan me parece el mejor.

—Pasemos entonces a votar —sugirio Fielding.

Bien sabia que después de la aceptacion por parte de Meyer, el plan seria
aprobado por unanimidad. El presidente de la TGI habia salvado el primer
escollo. Pero estaba convencido de que no seria el mas peligroso de la
reunion.

11

145



Sadd Cleans sintio asco cuando conect6 la maquina. Siempre le sucedia igual
con sOlo poner sus manos sobre aquella caja chata, negruzca, con pico
metalico parecido al de un pulpo, que emitia chillidos rasgados, capaces de
crispar los nervios de cualquiera, incluyendo los de sus inventores. Aunque
Sadd ignoraba quiénes habian sido los que engendraron el equipo. Ni siquiera
tenia marca visible. Sélo sabia que se trataba de una patente secreta de la
Texxon y la llamaba por el apodo que Dean Lewis, su manager y director
artistico, le puso: «El beso de Judas».

Pero la repulsion de Sadd no se debia a la maquina en si. Era su
significado lo que hacia que la odiara.

Abri6 la tapa superior y puso con cuidado, una sobre otra y con una placa
de plastico por en medio, las cuatro bandas rectangulares que le acababa de
entregar Elaine Dickens. Luego baj6 la tapa y, antes de poner en marcha el
mecanismo, corrio las cortinas de la ventana. Aunque la habitacion del hotel
MGM donde se hospedaba era de las mas altas, no queria exponerse a la vista
de algiin mir6n ocasional.

Apreto la tecla del equipo y los chirridos no se hicieron esperar. En esta
ocasion sonaron tan altos que temio que se despertara Elaine, quien dormia
en un sofa de la sala. Camind hasta la puerta divisoria, la cerr6 y le paso el
seguro.

Sadd se sent6 frente a la maquina. Los chirridos eran insoportables. Pero
debia estar atento para desconectar en el momento preciso. Busco en la
gaveta de la mesa hasta encontrar su pipa. Sacudio la cazoleta, tan diminuta
como un dedal, y le ech6 dentro picadura de algas. Espolvored un poco de
Lucysky y amaso6 la mezcla con su dedo indice.

¢Hasta qué punto —se preguntaba Sadd— habia caido como ser humano?
¢Cual era el limite de envilecimiento de una persona? ;Seria infinita la
degradacion o, por el contrario, existiria un limite que la contuviera
finalmente? De cualquier forma, Sadd no veia el fin. Pero sentia que, poco a
poco, algo iba muriendo en él. Y, aunque no pudiera definirlo, sabia que ese
algo era importante y que estaba relacionado con lo mas puro de su nifiez y
juventud en Oklahoma.

Mir6 la maquina con odio. En realidad, Sadd ignoraba su principio
tecnologico. Y tampoco le interesaba saberlo. De las operaciones que debia
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realizar solo conocia al dedillo lo que le habia explicado Dean Lewis.

Debia entregar a Elaine Dickens las cuadriculas transparentes, casi
impalpables, con la indicacion de que las pegara una frente a la otra en las
cuatro paredes del despacho de su marido. Elaine preferia colocarlas sobre los
lienzos de pintores famosos que atesoraba Dickens. Decia que era imposible
notarlas de esa manera. Luego Sadd le facilitaba el lapiz labial que, al
impregnarse en la boca de la persona elegida y ésta comenzar a hablar,
accionaba de inmediato la superficie de las bandas. Era la tnica solucion,
segun le explicé Lewis, de penetrar en un recinto a prueba de micr6fonos
normales o teledirigidos, repleto de equipos antiespias sofisticados. «El beso
de Judas» era una innovacion dentro del terreno del espionaje.

Sadd debia esperar a que Elaine le devolviera las cuadriculas antes de las
veinticuatro horas de haber sido pegadas. Después tenia que operar con
rapidez. Las echaba en una cuba, junto con un liquido verdoso, y contaba dos
minutos antes de irlas sacando por su orden. De alterar este proceso, podian
desintegrarse. Mas tarde venia el secado de las bandas, completamente a
oscuras, para enseguida introducirlas en la maquina. Y empezar a oir
chirridos.

Sadd encendi6 la pipa. Veinticinco minutos de chirridos era mucho
tiempo. Absorbi6é una gran bocanada de humo que le hizo toser varias veces.
Sin embargo, se llevo la pipa a la boca de nuevo y aspiré. Casi al momento el
ruido de la maquina se atenud. Incluso, después de otro par de fumadas, dejo
de disgustarle. Le recordaba la nostalgica llamada de amor de los grillos en la
pradera, cuando al anochecer, después de conducir durante todo el dia el
ganado, acampaba junto con su padre frente a una fogata y sacaba su
armonica. Siempre el coro de grillos habia acompafado al instrumento. Y a
su propia voz juvenil cuando entonaba las viejas canciones que los vaqueros
le pedian.

iCristo...! Aquello si era vida... Sentir la fortaleza del lomo de Mister
Red, su primer caballo, mientras le hundia los talones en los costados para
que galopara mas rapido, sobre la hierba de la pradera. Irse bien lejos, hasta
el rio que limitaba las propiedades en la granja de sus padres, y hundirse en
las aguas frescas, translicidas, nadar hasta el cansancio... Llevar las reses al
abrevadero ayudado por sus hermanos mayores y, después, dejarlas alli sin
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temor para ir en pandilla a ver pescar a Larry Goldfinger, un raro ermitafio
que vivia en tierra de nadie y capturaba los peces con las manos, ante los 0jos
asombrados de los muchachos... Derribar a lazo las reses y sujetarlas por los
cuernos puntiagudos mientras su padre las marcaba con un hierro candente...
Husmear el olor a cuero quemado en las mafianas de invierno, cubierto su
chaqueton por la nieve...

Regresar a la granja ya no era una obsesion para Sadd. Era, sencillamente,
un suefio. Y, como todo suefio, algo imposible. El camino de vuelta estaba
cortado. No sabia como, pero lo estaba. Y €l no era ajeno a este hecho.

Por supuesto, Sadd no se consideraba el unico culpable de que su vida se
enredara de aquella manera. Quizas, dentro del monton de cosas que podia
definir, se encontraba la insistencia de sus padres para que estudiara leyes en
la universidad del Estado. Lo apartaron de lo que consideraba su mundo para
introducirlo en uno nuevo. Nadie sabia cuanto trabajo le habia costado
acostumbrarse... Sentia el desprecio de los demas estudiantes, quienes
conocian su origen campesino y se burlaban cruelmente de su acento. Sélo
hallaba consuelo en las vacaciones y, también, en su armoénica. Después, en
otras cosas que se relacionaron con la musica.

Una tarde, durante una fiesta de fin de curso, Sadd Cleans cantd varias
canciones campesinas, auténtica country music que en su voz y acento
dejaron atonitos a quienes lo escuchaban, alumnos y profesores sobre todo,
asi como algunos invitados. Entre estos ultimos se encontraba un joven alto,
muy serio, de cabellos y barba encanecidos prematuramente. Se trataba de
Edgar Kramer, un dirigente estudiantil de las universidades norteamericanas.
Al término del acto, Kramer abord6 a Sadd y le propuso integrarse a una
agrupacion artistica que recorreria varios Estados de la Union. El proposito
de la gira era apoyar con fuerza el movimiento para el Tercer Paso del
Desarme. Estarian respaldados por los jovenes del mundo entero, tal como se
habia acordado en el ultimo Festival Mundial de la Juventud y los
Estudiantes, y se le asestaria —Kramer no lo dudaba— un fuerte golpe al
aumento de las armas convencionales en Norteameérica.

Sadd Cleans nunca habia oido hablar de Kramer, ni de politica, ni
siquiera de desarme. Sin embargo, la personalidad magnética del dirigente lo
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impact6. Fue la primera ocasion en que falté a la granja durante las
vacaciones. Y también su primer paso de adulto en la vida.

Con la amistad de Kramer, oyendo sus frases cargadas de conceptos,
leyendo los libros aconsejados por €él, Sadd Cleans se inici6 en otro mundo,
muy lejano de su sencillo y practico Oklahoma o de la odiada mediocridad de
sus compafieros de estudios. Pero solamente se inicio en ese mundo: no tuvo
mucho tiempo —ni siquiera el minimo— para llegar a comprenderlo.

En algo menos de tres meses, Sadd compuso varias canciones, entre ellas
una dedicada al Gran Desastre, que fue cantada por millones de jévenes
norteamericanos. En casi todas atacaba la guerra y el armamentismo que
propugnaba su pais. Sin embargo, un hecho tragico vino a desvincularlo de
sus incipientes ideas y termind por desorientarlo por completo.

Aconsejado por Kramer, aceptd la oferta de un canal televisivo que,
subitamente interesado en divulgar su voz, le propuso grabar tres videos y
transmitirlos de costa a costa. Sadd grabo los tres programas, pero en realidad
solo hizo falta el primero para lograr un éxito fabuloso.

Comenzaron a lloverle docenas de ofertas por parte de empresarios de
cine y television. Lo asediaban con contratos increibles cuando salia de las
aulas y se dirigia a cualquier lugar, lo llamaban por teléfono a todas horas en
el apartamento donde se alojaba y hasta llegaron a irrumpir en éste de forma
violenta. Todo esto aturdia al joven campesino que seguia viviendo en Sadd.
Y cuando busco el consejo de Kramer, no pudo hallar a su amigo en ningtn
lugar de la ciudad. Tres dias mas tarde a partir de su busqueda, el cadaver de
Kramer apareci6 en un bosque en las afueras, asesinado al parecer por un
asaltante. La muerte de Kramer resulto un duro golpe para Sadd Cleans.

Sin apoyo, totalmente abatido, recibio la visita de cierto individuo que se
present6 como amigo de Edgar Kramer durante los funerales del dirigente
estudiantil. Dean Lewis no tardo en ganarse la confianza de Sadd. Con
enérgica familiaridad logré que el joven actuara durante una semana en un
teatro de Hollywood y obtuvo para él un contrato millonario con una de las
firmas disqueras mas poderosas del pais. Sin advertirlo siquiera, Sadd se
habia puesto en las manos de Dean Lewis, quien lo condujo «hacia el triunfo
definitivo», como le gustaba decir al manager en toda ocasion.
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Pero en este camino, Sadd Cleans hubo de hacer concesiones. La primera
de ellas fue de caracter ético. Para empezar, Lewis le pidi6 que cambiara su
repertorio de canciones. Sadd debia cantar y componer canciones ligeras,
faciles de escuchar y entender, sin abandonar su estilo folklérico y acento
campesino.

Sadd se neg6 de plano: no podia cantar y mucho menos componer el tipo
de musica vacia que le estaba pidiendo Lewis. Pero éste le mostro el ultimo
contrato firmado por el muchacho y, en particular, una de las clausulas.
Luego, sonriendo para imprimirle confianza, le aseguré que no debia
preocuparse por las canciones: él, Lewis, se encargaria de proporcionarselas.
Serian lindas canciones, pegarian rapido en el publico juvenil y se
encontrarian a nombre de Sadd sin problemas, obteniendo por ellas
muchisimo dinero. El éxito estaba garantizado. Sadd Cleans, escuchandolo,
tuvo miedo. Mucho miedo. Y esto lo hizo acceder. Con ello daba su segundo
paso de adulto en la vida, pero esta vez en falso.

Fue el principio de todo, aunque, ;quién podia asegurar que lo fuera?
Desde que estreno la primera cancion que le trajo Lewis, hasta ahora, en que
vigilaba el cese de los chillidos de la maquina mientras fumaba indolente una
droga, las acciones se habian tornado confusas para Sadd. Su vida no le
pertenecia, era manipulada por otros que disponian de ella a su antojo. Y lo
peor de todo: habia perdido el deseo de escapar. Al menos, fisicamente.

Comenzaba a cargar de nuevo su pipa cuando la tecla salté de su lugar y
se ilumind un liston del equipo. Sadd dejo la pipa sobre la mesa y desconecto
la maquina. Abrio en dos el cono metalico —el repulsivo pico del pulpo—,
saco un carrete de celulosa, muy compacto, e introdujo su extremo libre en un
microprocesador como si se tratara de una maquina de sumar antigua. Puso
en marcha la computadora. Luego se ocup6 de las cuadriculas. Debia sacarlas
de prisa para evitar que se desmenuzaran dentro del equipo.

Cuando terminé de extraerlas, ya junto a la computadora se alineaban seis
hojas de papel, escritas con muy poco espacio entre los renglones. Las
recogio y comenzo a leerlas.

A medida que avanzaba en la lectura, su rostro abandonaba la pasividad y
el desinterés. En aquellas hojas se hablaba de €l, de sus relaciones con Elaine,
y de... su siquiatra.
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—:Sadd? —la voz de Elaine en la sala lo apart6 de la lectura—. ;Ddnde
estas?

Sadd se puso de pie, guardd las hojas dentro de la gaveta de la mesa e
hizo otro tanto con las ultimas que habia arrojado la computadora. La apago y
abrio la puerta del cuarto.

Cerr0 a su espalda y observa el rostro sofioliento de Elaine. Un rato antes,
cuando la muchacha entro en la suite, Sadd se pregunt6 desconcertado de qué
manera habia logrado llegar hasta alli. Tal era el estado de embriaguez de
Elaine Dickens que solo atind a darle el sobre con las cuadriculas y echarse
en el sofa, donde al poco rato se quedé dormida.

—¢He dormido mucho? —pregunté mirando hacia el balcén, oscurecido
por el crepusculo.

—Un par de horas —contest6 Sadd deteniéndose frente a ella.

Elaine se desperez6. Poniéndose en pie, recorrié con la mirada la sala. A
Sadd le dio la impresion de que apenas sabia donde se encontraba.

—Tienes algo de beber?

Sadd se dirigio hacia una mesita y regres6 con media botella de ginebra y
un vaso.

—No hay hielo —dijo—. Si quieres, llamo y se lo pido al camarero...

—¢Ginebra? —dijo Elaine con desprecio—. ¢Es lo tinico que tienes?

—Lo tnico. ¢ Te encargo otra cosa?

—No, déjalo. Un trago de esto servira.

Elaine se sirvio dos dedos de ginebra y bebio de un tiron. Su cara se
contrajo, como si hubieran sido agujas de acero lo que acababa de pasar por
su garganta.

—iQué porqueria! —se lamento. Paso el dorso de la mano por los labios
y dijo—: A prop0sito, ¢ya sabes de qué hablaron esos dos esta mafiana?

—No lo sé.

El rostro de Sadd era inmutable.

—:No?

—Las cuadriculas se velaron —mintié Sadd y se dejo caer en el sofa,
cerca de la muchacha.

—¢;Como...? No puede ser. En cuanto el viejo entr6 a bafarse las
despegué y las traje. No perdi tiempo...
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—No he dicho que sea tu culpa.

—No entiendo...

—Se velaron, eso es todo. Quizas haya sido el liquido.

Elaine se puso de pie y mir6 al cantante a los ojos.

—Entonces... ;Todo fue por gusto? ;Tuve que besar a esos dos bichos
por gusto? —dijo incrédula—. ;No me estaras ocultando algo, Sadd?
éSeguro?

Sadd Cleans intento sonreir. Y lo consiguio.

—Seguro, Ely. ;Por qué iba a hacerlo?

Elaine se sent6 en una esquina

—Si. Es cierto —dijo—. No tienes por qué hacerlo.

12

Como habia calculado Fielding, el escueto plan presentado por Sturgeon para
apropiarse de la cepa descubierta por los cubanos habia sido aprobado por
unanimidad.

Los vicepresidentes, después de liberar tensiones al votar, comentaban
sobre la dificil situacion. Fielding, por su parte, se preparaba para encarar lo
que debia ser el punto mas candente de la reunion.

El ambiente se hallaba en aparente calma cuando Menotti pidi6 la
palabra.

—Hay algo que me preocupa —dijo—. Aqui se inform6 que la cepa
cubana tiene dificultades en la estabilidad del complejo multienzimatico. Y
yo me pregunto: ¢si obtenemos la cepa podremos lograr esa estabilidad?

Con sus ojillos entrecerrados, Nakadai mir6é imperceptiblemente a
Fielding antes de contestar.

—Por supuesto. La obtencién de la cepa sera nuestro punto de partida
para lograrlo.

—Espere —salto Avner Meyer—. Esto quiere decir que comenzara otro
periodo de competencia entre nosotros y los cubanos. ;Y qué posibilidad
tendremos de estabilizar el complejo multienzimatico antes que ellos?

—Estaremos en igualdad de condiciones —asegur6 Fielding temiendo
algun titubeo por parte de Nakadai—. Tendremos las mismas posibilidades.
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—¢Las mismas que el primer instituto del mundo en su rama?

—Sefior Meyer —replicd el japonés, quien sin esfuerzo mantenia su
rostro impasible—. Yo soélo dije que era uno de los dos mejores del mundo.

—Perdén, es cierto —sonrid el judio—. Eso es lo que usted dijo.
Ademas, a estas alturas tampoco tenemos otra opcion. Por lo tanto, estoy
seguro de que nuestro vicepresidente de Investigaciones Cientificas lo
lograra.

—Sefiores —tercio nuevamente Fielding—, lo lograremos —y de pronto
su voz se suavizo, se hizo mas intima, como si conversara un asunto personal
con un viejo y confiable amigo—: Hay algo que he analizado con
profundidad y que quiero compartir con ustedes. Sé que obtendremos la cepa,
lograremos la estabilizacion de las enzimas y, acto seguido, la patentaremos.
Entonces, ustedes estaran de acuerdo conmigo en que debemos ser los tnicos
productores de propano del mundo y nunca cederemos los derechos a nadie, a
ningun precio. ;No?

Los vicepresidentes, de una forma u otra, mostraron su conformidad.
Meyer se mantuvo expectante. Fielding observo su actitud y se preocupo.
Estaba preparando el terreno para su planteamiento.

—Antes de lanzarnos a la produccion hay que tener en cuenta algunas
cosas —continu0—. La Texxon posee plantaciones de cafia de azucar en
otros paises para ir produciendo el etanol que sustituira gradualmente al
petréleo, la gasolina y al mismo gasol. Pero la Texxon no tiene suficientes
plantaciones como para encarar de pronto una produccion de propano a
escala mundial. Por lo mismo, tendriamos que comprar jugo de cafia o mieles
en el mercado, y la EXAZCAR se beneficiaria con el 16gico aumento de los
precios.

Avner Meyer, silencioso en su asiento, se preguntaba cual seria el
proposito de la disertacion del presidente.

—Por otra parte —agregd Fielding—, cuando la Texxon comience a
producir propano y éste sea el combustible universal, muchos paises podran
comprar motores del CIPEP, que en la actualidad, debido a la ventaja del
tiempo que nos llevan, deben ser mejores que los nuestros —y de la forma
mas persuasiva que le era posible, sonrio a todos al decir—. Por eso
propongo demorar la produccion de la cepa y estimular a los paises que estan
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en zonas de nuestra influencia, para que cultiven cafia de azicar, ademas de
emprender un estudio de los motores de propano para mejorar su tecnologia y
poder superar a los del CIPEP. Esto nos daria tiempo para acondicionar la
industria de la Texxon para la nueva produccién que se avecina. También
podemos montar una buena campafia publicitaria. Y cuando todo esté listo: el
propano.

—:Demorar la produccion de propano? —inquiri6 Meyer, que ya se
sentia sobre la pista—. ¢ Por cuanto tiempo?

Fielding se encogié de hombros para restar importancia al hecho.

—Alrededor de seis u ocho afios —dijo.

Los murmullos en la sala no se hicieron esperar. Las muestras de asombro
de Duncan y Menotti fueron sinceras. Ernst Binder, mas que asombrado, se
sintié extrafiado ante tal planteamiento. No lo entendia. Sturgeon y Nakadai
se mantuvieron muy serenos en apariencia, en muestra de solidaridad con el
presidente. /

Pero Avner Meyer ya lo habia comprendido todo. Los datos que estaba
recibiendo de sus asesores se lo confirmaban. Y no estaba dispuesto a
permitirlo. Era su gran oportunidad para derrocar a Fielding y él iba a
aprovecharla. De inmediato se dirigié a Nakadai:

—¢ A cuanto asciende el gasto, hasta hoy, del programa de
investigaciones cientificas para mejorar las cepas productoras de etanol?

El rostro amarillento del japonés palidecio. Sus ojos estuvieron a punto de
ir a buscar el apoyo de Fielding.

—No sé —respondid sin la serenidad que le era caracteristica—. No
poseo el dato exacto en este momento.

—:Sera mayor de mil millones de dolares? —insisti6 Meyer sin darle
tregua.

Nakadai trago en seco. Esta vez si miro al presidente antes de responder:

—Sefior Meyer, es posible que algo mas.

El judio, con todo su delgado cuerpo en tension, se volvié hacia Binder.

—Hace alrededor de tres afios —le dijo— se dedic6 una gran suma,
algunos miles de millones de ddlares, a destilerias y otras instalaciones que
incrementarian la produccion de etanol, y a la fabricacion de motores de ese
combustible. ;No es asi, Ernst?
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—~Cierto —respondi6 el viejo, quien comenzaba también a ver claro el
asunto—. Ya estan terminadas siete instalaciones para la obtencion del etanol
en el extranjero y esta por concluir la construccion de una gran fabrica
especializada en motores de etanol en los Estados Unidos.

—O sea —prosiguio Meyer con visible excitacion—, que mientras el
Instituto Cubano de Biotecnologia estaba enfrascado en el proyecto de
obtencion de una cepa productora de propano, nosotros gastabamos miles de
millones en el etanol.

Fielding hizo ademan de replicar, pero el judio no le dio tiempo.

—Vamos a suponer —continué— que la cepa cubana no existe y que el
etanol sigue siendo vital. Dime, Martin, de acuerdo con el mercado, jen
cuanto tiempo se puede amortizar esa inversion que hemos hecho?

Duncan se deshizo rapidamente del cigarro que fumaba y se sumio en la
manipulacién de su reloj. No habia transcurrido un minuto cuando levant6 el
rostro.

—Nunca antes de ocho afios —dijo—. Quizas diez.

Meyer mir0 a través de la mesa de herradura.

—FErnst —pregunt6—, ;qué pasaria con esas instalaciones si patentamos
la cepa y nos dedicamos de inmediato a la produccion de propano?

Binder, con la seguridad profesional que lo caracterizaba, no titube6 en
responder:

—Que a pesar de ser nuevas quedarian obsoletas en buena medida.
Perderiamos casi todo lo invertido en ellas.

Meyer, sin perder un segundo, se volvié hacia Duncan.

—Martin, ¢qué pasaria en el mercado si patentamos la cepa y nos
convertimos en los Unicos superproductores de propano?

El nervioso vicepresidente de Pronoéstico y Desarrollo del Mercado se
ocup6 nuevamente en obtener la prediccion que le solicitaban. Esta vez
demoro algo mas de dos minutos antes de dar respuesta.

—No hay duda —dijo— de que si firmamos contratos de venta de
propano a bajos precios, pero estableciéndole al comprador la condicion de
que adquiera nuestra tecnologia y no otra, eliminariamos en gran medida la
competencia del CIPEP —y con un nuevo cigarro en la mano, afiadio—: En
la actualidad monopolizamos lo relacionado con el petrdleo en gran parte del
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mundo. Si también lo hacemos con el propano, seremos duefios de las
mayores fuentes de combustible del planeta. El mercado sera nuestro. ;/No? Y
las ganancias, incalculables.

Avner Meyer se inclin6 lentamente sobre la mesa y, mirando a todos con
solemnidad, dijo.

—Sefiores, yo propongo que, de obtener la cepa, la pongamos de
inmediato en explotacion.

Menotti tuvo un inesperado acceso de tos al que nadie presto atencion.
Sturgeon se paso instintivamente el pufio por la nariz, como en sus lejanos
tiempos de aficionado al boxeo. Martin Duncan se aterrorizé al comprobar
que se le habian acabado los cigarros. Hiroshi Nakadai entrecerr6 ain mas los
ojos de su apergaminado rostro, que habia perdido en algo su proverbial
condicion de impasible. Ernst Binder se entretenia en limpiar otra vez los
lentes de sus espejuelos.

Y Wilbur T. Fielding, mientras, trataba de encontrar en su mente la mejor
salida posible. Y no era para menos.

Porque ya el maldito judio se habia dado cuenta. Habia recordado que tu,
Wilbur, como presidente, estabas encargado de supervisar la Texxon Energy
Division, por ser la rama principal de la corporacion. Por ahi te atacaria.
Porque fuiste ti quien aprobé el gigantesco y costoso programa para el
incremento de la produccion de etanol y motores de ese combustible.

Si ahora, por supuesta ineficacia en tu gobierno, los cubanos se
adelantaban y tomaban desprevenida a la Texxon en un descubrimiento que
dejaba atras al etanol, las responsabilidades recaerian sobre ti.

Al tratar de que la cepa no se explote hasta dentro de diez afios, te estas
dando tiempo para amortizar parte de la fabulosa suma gastada. Gracias a la
misma maniobra podrias quizas hacer olvidar con los afios lo sucedido. Pero
si ponen a producir la cepa en cuanto la patenten, todo el gasto inmenso e
inutil se haria evidente. Y esa falta de prevision te costaria el puesto.

Porque en el lapso en que la Texxon Energy Divisionse reorganizara, la
Texxon Aircraft and Space, con sus jugosos contratos con el Pentagono, seria
la rama mas productiva de toda la corporacion. Y eso llevaria a Meyer,
artifice del auge de la Aircraft, a la presidencia de la TGI.
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Para cuando la Texxon Group Inc. fuera increiblemente poderosa gracias
al propano, el presidente ya no serias tu, sino el maldito judio. Lo sabes de
sobra. Y él también.

Estas precisado a demorar la produccion de propano a toda costa. Pero la
determinacion final saldra de la votacion. ;Qué actitud asumira cada uno? Ya
en este momento todos deben de saber que, en realidad, se va a votar por la
continuidad o la caida tuya del poder.

Warren Sturgeon votara a favor de tu proposicion: su vicepresidencia
también esta en juego. Nakadai tiene que apoyarte obligatoriamente: es el
principal culpable. Ernst Binder, como en otras ocasiones, debe estar a tu
lado. Duncan, por la forma en que ha planteado las cosas, se ve que esta del
lado de Meyer y debe votar en contra. {Es un hipdcrita! Robert Menotti ha
apoyado tradicionalmente a Meyer, por lo que debe expresarse en contra de
tu proposicion.

En total, a tu favor, tendras el voto de Sturgeon, el de Nakadai, el de
Binder y el tuyo propio. O sea, cuatro votos. En contra sélo votaran Meyer,
Menotti y Duncan. Tres votos.

Seran cuatro contra tres. Y triunfaras.

Cuando el gordo Menotti logré contener a duras penas su acceso de tos y
el silencio amenazaba con acrecentar la tension reinante, Wilbur T. Fielding,
con voz grave y serena, se dirigi6 a sus vicepresidentes.

—Senores —les dijo—. Todas las opiniones justas, o absurdas como
alguna que he escachado, han sido puestas a la consideracion de ustedes. Es
hora de elegir inteligentemente y en provecho, sobre todo, de la Texxon.
Votemos, pues, por mi proposicion de mantener inactiva la cepa alrededor de
ocho afios después de patentada.

Y para dar el ejemplo, levanté ceremoniosamente la mano.

A su izquierda, Sturgeon, sin pensarlo mucho, imit6 el gesto. Desde el
otro lado de la herradura Avner Meyer, en evidente muestra de desacuerdo,
dej6 descansar sus brazos sobre la mesa. Hiroshi Nakadai,
parsimoniosamente, alzo la mano. Martin Duncan, quien desde meses antes
habia obtenido de las computadoras el pronostico de que a la larga Meyer
sustituiria a Fielding, decidi6 que era el momento de apoyar al judio y
mantuvo sus brazos cruzados sobre el pecho.
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Ernst Binder, «el corcho», quien instintivamente habia secundado afios
antes a Fielding en su maniobra para alcanzar la presidencia, parecia dudar.
Algo también en su instinto le decia ahora que Meyer seria el hombre del
futuro. Y se decidid. Opt6 por continuar limpiando sus lentes.

Fielding quedd penosamente sorprendido. ;Qué hacia el viejo Binder?
¢Lo abandonaba? ;En ese momento? Era el fin.

Tras la dureza del rostro de Sturgeon se percibio perplejidad. Y el brazo
en alto de Nakadai parecié estremecerse. Todo estaba perdido. Menotti
votaria en contra.

Avner Meyer, sonriendo, se volvio a su derecha, donde estaba Menotti.

Pero la cosa no estaba resultando facil para el acatarrado vicepresidente
de Imagen Publica. Era cierto que €l estaba a favor de Meyer. El judio incluso
se habia comprometido a ayudarlo en sus secretas aspiraciones de llegar a ser
presidente de los Estados Unidos cuando cesara el mandato de McEwan.

Pero estaba Junior. Tarde o temprano se descubriria la falsedad de
Salvatore. Y el hecho de usar un doble para ocultar un hijo que mas que un
hombre parecia un despojo humano, no solo cortaria de golpe sus
aspiraciones de llegar a la Casa Blanca, sino que podia costarle su
vicepresidencia en la TGI.

Tenia que sacar con urgencia a Junior del movimiento de los ostrichers y
rehabilitarlo como un muchacho normal.

Y Sturgeon, con todo su aparato de vigilancia, le habia prometido
ayudarlo.

Si apoyaba a Fielding, perderia temporalmente la posibilidad de ser
presidente de los Estados Unidos. Si secundaba a Meyer, lo podria perder
todo.

Y levant6 su mano.

Avner Meyer qued6 inmdvil sin poder explicarse lo que veia. A punto de
satisfacer sus ambiciones de ocupar a toda costa la presidencia de la Texxon,
todo se venia abajo... por un imbécil.

Sturgeon, quien habia cifrado su tultima esperanza en la conversacion que
mantuvo con Menotti, respiré aliviado. Nakadai, incrédulo aun, miraba con
sus ojillos entrecerrados la salvadora mano del vicepresidente de Imagen
Publica. Duncan y Binder no entendian qué habia sucedido.
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Fielding, quien no recordaba haber sufrido un momento mas amargo en
su vida ni haber salido victorioso de €l tan inesperadamente, comprendio, si,
que habia triunfado y que debia concluir la reunién lo mas pronto posible.

—Sefiores —dijo poniéndose en pie—, gracias por su voto de confianza.
Los tendré al tanto de los acontecimientos.

Y con paso rapido y seguro abandono el lugar.

Wilbur T. Fielding habia ganado una gran batalla.

Y en ese salon del piso 166 de The Gold Pyramid, se acababa de firmar el
proyecto de una terrible sentencia de diez afios mas de escasez, miseria y
hambruna para una buena parte de la humanidad.
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Tercera parte

Encuesta sobre un crimen (2)

EL DiA DEL CRIMEN

7:02 p.m.

El sol enrojece las nubes que lo rodean en su imperceptible descenso hacia el
horizonte. La luz que se esparce por la llanura es menos agresiva, mas tenue,
y no reverbera ya sobre la ancha cinta de asfalto de donde despeg6 el avion.

A la derecha de la pista, dos hangares y un edificio van suavizando el
color de sus paredes. Un automdvil se encuentra estacionado a unos cien
metros de la pista. Fuera de él se hallan dos personas: un hombre vestido con
overol y una mujer. Ambos llevan miniaudifonos. Ella sostiene una camara
de video.

Un ruido creciente comienza lejano a la izquierda y se acerca tronante, a
velocidad vertiginosa. Como una gran flecha plateada surge un Kot 12 e
inicia una leve trepada impulsado por su motor de reaccion.

La muchacha observa atenta el movimiento.

—Tony, ¢por qué no bajas ya? —pregunta impaciente.

En su miniaudifono se escucha, algo metalica, la inmediata réplica:

—Trata de grabarlo todo. Voy en barrena.

Ella da un paso hacia adelante. Es bonita y de pequena estatura. Entre los
finos rasgos de su rostro se destacan los grandes ojos y sus labios, muy
atractivos.
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—No, Tony... En barrena no —murmura con voz nerviosa, como Si
tuviera al hombre ante si.

Mientras, el aparato ya cabrea a toda potencia y toma altura con un
angulo de trepada casi vertical. Alrededor de los tres mil pies de altura va
disminuyendo su velocidad. Por el sonido del motor también se percibe que
esta al borde de la pérdida. Con suavidad, la nariz va bajando. El avion se
embarca en una pérdida completa. Su nariz se hunde, todo el aparato se
vuelve hacia su derecha y empieza a descender en barrena, dando rapidas
vueltas sobre su eje, en busca de la tierra, como atraido por un enorme iman.

—iTony! —grita la muchacha separando la camara de su rostro.

El avién continua su peligroso acercamiento, mas y mas.

—iRecupera ya, Ravelo! —advierte Carlos, el del overol.

—Voy —dice Tony.

En dos vueltas, muy cercano ya a la tierra, el avion sale de la barrena en
una picada recta de angulo pronunciado, que va buscando nivelacion. El
aparato se estabiliza y reanuda el vuelo recto hacia la izquierda. Lo que
parecia descontrol se convierte en habil maniobra.

Ileana y Carlos escuchan la voz de Tony:

—Dime ahora, viejo. ; Como lo viste?

El del overol esta entusiasmado.

—~Oye, Ravelo, quiero decirte que recobraste en la altura minima. Te
quedo6 muy bien. Estas en forma, mi hermano.

—Ustedes estan locos los dos —murmura Ileana mirando contrariada al
amigo de Tony. Luego levanta la vista buscando el avion—. Mi amor, hazme
caso —dice sin poder divisarlo—. Todo lo has hecho bien. ;No estas
satisfecho?

—No, no todo me salié bien —responde Tony—. A veces me fui de los
parametros. Pero ya voy a bajar. Después de esto tltimo ya bajo.

La muchacha acaba de localizar el avion a lo lejos, mas alla de los
hangares.

—¢Que vas a hacer? —pregunta, inquieta.

—:No te lo imaginas?

Los labios de la joven se entreabren por un instante.
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—Ya sé, ya sé —dice—. Pero no te pegues mucho a la tierra. Tony. No es
necesario. Piénsalo.

El sonido del motor se escucha creciente, pero el avion no se ve. El ruido
aumenta. Viene de la izquierda.

La muchacha aprieta los pufios.

—Sube, Tony —casi suplica—. No te pegues a la tierra.

De repente, en medio de un sostenido fragor, irrumpe el aparato ante la
vista de Ileana y Carlos. La vision es impresionante. Viene a gran potencia,
en vuelo invertido, paralelo a la pista, peligrosamente cercano a la tierra.

——iTony! —grita ella y su rostro se contrae. Cierra los ojos y aprieta
los puiios.

El avion avanza con todo el fuselaje volteado al revés: la cabina hacia
abajo, el piloto de cabeza, colgado de los arneses y el cinturén.

—Cuida la altura, Ravelo —indica Carlos—. Estas a unos tres metros.
Sube ya.

—Voy.

—Dale —insiste Carlos casi inconscientemente.

El avion se va separando con lentitud de la tierra a la que estuvo tan
cercana. Va tomando altura hasta nivelarse con medio barril.

Ileana abre los ojos. Los brazos caen a lo largo de su cuerpo, mientras la
cabeza se inclina hacia un lado. Respira profundo.

—Ya no puedo mas —susurra.

—Ahora bajo, mi amor —afirma la voz de Tony. Y afiade—: Dime,
Carlos.

El del overol abre los brazos y sonrie hacia el cielo.

—¢Qué te voy a decir? Si no hubieras cambiado de profesion, a estas
horas serias algo mas que piloto de primera: instructor... o quién sabe.

La risa de Tony se escuchaba a través de los miniaudifonos:

—No seas exagerado, compadre.

Todavia a lo lejos, se ve el avion que comienza a descender en una
maniobra de hoja seca, primero a la derecha, luego a la izquierda, hasta que
ronza para entrar en la pista.

Ileana no levanta la mirada para verlo aterrizar. Carlos recoge el audifono
de la muchacha y se aleja hacia las instalaciones.
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Después que el aparato toca pista y pierde velocidad, carretea
acercandose al hangar.

La joven, extenuada, abre la puerta derecha del auto y se sienta. Esta
pensativa. Se mantiene asi largos minutos. Unos pasos cercanos la hacen
volverse.

Antonio Ravelo es un hombre de complexion fuerte. Su rostro, agradable
y varonil, de mirada inteligente, trae una sonrisa al aproximarse.

Ileana, al verlo, sonrie también, a su pesar.

El hombre siente una opresion en el pecho. Mentalmente critica su
debilidad: la hermosura de la muchacha siempre lo sorprende. No puede
acostumbrarse a esos labios. Sobre todo cuando, como ahora, estan
entreabiertos.

—Tony —comienza a decir Ileana al tenerlo cerca—, ti y tu avion me
van a matar de...

Pero no puede terminar. El se ha inclinado sobre su rostro y la besa. Ella
cierra los ojos para disfrutar mejor la caricia. Es un beso que desata toda la
tension que él acumulo durante el vuelo, toda la inquietud que, mientras, se
aduefio de ella.

Al separarse. Tony disfruta la certeza de haber estado besando esa boca
que ahora observa y repasa con la mirada.

—Me gustas mucho —dice y se incorpora.

—Hay un aviso para ti —le comunica ella y, levantandose del asiento,
sale del vehiculo.

Mientras Ileana da un corto paseo para dejarlo solo, el hombre entra en el
auto, ocupa el asiento del chofer y manipula el ordenador. El mensaje va
surgiendo en la pantalla. Segundos después. Tony se vuelve hacia Ileana que,
por discrecion, se mantiene afuera, recostada al vehiculo.

—Vamos, mi amor —Ile dice.

Cuando la muchacha monta, el auto, sale en busca de la carretera
principal. Ha oscurecido y Tony se ve obligado a encender las luces.

—Creo —le dice— que no vamos a poder salir esta noche como
habiamos pensado. Tengo trabajo.

Tony siente la mirada de reproche en silencio, durante unos segundos.
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—Pero no me habias dicho —comienza ella— que tenias una semana de
descanso?

—Ven aca, mi cielo —Tony le oprime carifiosamente, por un instante, la
rodilla—. ¢Tu crees que si me escogen porque piensan que puedo hacer un
buen trabajo, voy a decir que no? Todo lo contrario, me siento orgulloso de
que me hayan elegido a mi. ;No comprendes?

—Yo comprendo. Yo siempre tengo que comprender. Y ahora, ;cuando
Nnos vemos otra vez?

—En cuanto termine éste caso, te llamo y voy corriendo a buscarte.

Ileana se mantiene callada. Ya es totalmente de noche. El auto, con sus
luces que apartan las sombras, avanza veloz rumbo a la ciudad de La Habana.

—Tony —dice la muchacha—, presiento que esto se esta acabando.

El hombre no disminuye la velocidad. Tal parece que no ha escuchado
esas palabras. Pero en su interior se reprocha el haberse impresionado con la
belleza de una muchacha de la cual no ha llegado a conocer, con profundidad,
sus sentimientos.

—Yo no te puedo amarrar a mi lado —dice finalmente y hace silencio
antes de afadir, en tono sincero—: Lo siento. Habia pensado que todo podia
tener arreglo, que ibamos bien.

—FEs que te tengo y no te tengo, Tony. No podemos hacer un plan para
una salida, porque no se nos da, sale mal.

El hombre disminuye la velocidad y el auto entra en el perimetro urbano.
Se dirigen hacia el Vedado.

—Cuando ti me conociste —recuerda Tony— ya hacia mucho tiempo
que yo trabajaba en esto. Y te parecio bien.

En la voz de la muchacha se percibe algo de molestia al decir:

—Si, ése fue mi primer error.

—Perdona, Ileana —Tony detiene el vehiculo ante un semaforo—. Tu
primer error, tu Unico error quizas, es no tener algo en la vida que te
obsesione. Entonces me comprenderias mucho mejor.

La luz verde se proyecta y el auto dobla a la derecha y avanza por la
avenida de los Presidentes. La joven mira por la ventanilla hacia afuera.

—No creo que haya mujer alguna que resista tener un marido con tu
profesién.
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—Las hay. Casi todos mis compafieros estan casados —asegura Tony y
obliga al automovil a incorporarse a la calle 17—. Oye, ¢td no has pensado
que también hay mujeres policias? Que sus compafieros son maestros,
torneros, médicos... o qué sé yo. Y la comprenden. Se llevan bien y son
felices.

—En la vida todo es posible —acepta la muchacha—. Pero hace falta
mucho sacrificio.

—No. Quizas hace falta mucho amor.

Ileana se vuelve hacia él.

—Eso es lo ultimo que hubiera esperado escuchar —asegura—. ¢ Asi que
yo no estoy enamorada de ti?

El auto se detiene ante la casa de la joven.

—Disculpa por lo que te acabo de decir —Tony se inclina hacia ella—.
Cuando termine este caso, te vengo a buscar.

La muchacha lo besa fugazmente y desciende del vehiculo.

—Espera mi llamada —le dice—. Si no, no vengas. Te lo pido.

El hombre se queda mirandola. Es bella. Y presiente que es la tltima vez
que vendra a su casa.

—FEsta bien —acepta.

9:34 p.m.

—...y fuimos al apartamento del cuarto piso, a entrevistar a Esteban Quiroz,
el critico de ballet —informé Marusha y Tony asintio—. A través de sus
propias palabras se percibe que esta enamorado de Myrna, la bailarina griega,
y que sentia celos al ver que Ariel Guzman la visitaba. Quiroz nos mostraba
su coleccién de escopetas...

—c:Escopetas?

—Si, profe —intervino Emilio—. El es cazador. Estamos esperando
respuesta del laboratorio para saber si la bala fue disparada por pistola o por
fusil.

Los tres investigadores se hallaban sentados en el recibidor. Tony, atento
a las palabras de los dos jovenes, ocupaba un butacon. Marusha y Emilio
estaban en el sofa.
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Tony le indic6 a la joven que continuara.

—Velamos las armas cuando nos llamé Daniel Cardenas desde el
apartamento de Fernando y Gladys, los actores del tercer piso —explico la
muchacha—. Y al llegar nos confes6 que su hermano Gustavo Cardenas, que
también trabaja en el Instituto Cubano de Biotecnologia, habia sido culpado
por algo sucedido alla.

—¢Qué tipo de hecho? —inquirioé Tony.

—Posiblemente un sabotaje —puntualiz6 Marusha—. Daniel admitio
que, sin saberlo su hermano, €l habia decidido seguir a Ariel Guzman —
levant6 la vista—. Con toda esa informacion Emilio y yo estuvimos de
acuerdo en que era necesario avisar a la Seguridad del Estado.

Tony asinti6 con un gesto.

—Y en lo que usted venia hacia aca, profe —dijo Emilio—, llamamaos al
Instituto Cubano de Biotecnologia. Gustavo Cardenas no ha salido de alli—
en toda la tarde. Esta participando en un trabajo muy urgente junto con el
doctor Rigoberto Perea. El mismo Perea nos dio cita para cualquier hora de la
noche, pues dice que van a seguir trabajando —mir6 a su superior—. Y eso
es todo.

—Han realizado un buen trabajo —felicit6 Tony—, Si hay algo de
espionaje, habra que hacer una investigacion profunda a cada uno de los
vecinos del edificio Colonial: Myrna, Esteban Quiroz, Fernando y Gladys.
Incluyendo, por supuesto, a Daniel Cardenas y a... ;como se llama el
portero?

—Nicolas —dijo Marusha.

Emilio se inclin6 hacia adelante y con un rapido movimiento de la mano,
se aparto el pelo de los ojos.

—Si, profe —dijo—. Pero antes es imprescindible descubrir como se
cometio el crimen.

Esta vez fue Tony quien se corri6 hasta el borde del asiento, para quedar
mas cerca de los tenientes.

—Oye, Emilio —sonrio—, Y ta también, Marusha. El tiempo en que yo
era profesor de ustedes en el Instituto ya pas6. No me olvido, porque fueron
los mejores expedientes, pero ya pasd6 —los sefialo con el indice—. Ahora,
aqui, para los demas, somos los tenientes Angela Marin y Emilio Serrano, y
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el capitan Antonio Ravelo —describié un circulo imaginario con la mano—.
Pero, entre nosotros, somos Marusha, Emilio y Tony. ¢Bien? Lo importante
es hacer un buen trabajo de equipo.

Emilio asinti6 con la cabeza.

—Si, profe... —dijo, y al encontrarse con la mirada del otro, rectifico—:
Si, Tony.

El capitan se golpeo las rodillas con las palmas de las manos.

—Bien —dijo—, vamos a ver los videos.

Cuando los tres investigadores llegaron tras el mostrador, ya el portero se
hallaba sentado ante los televisores. El viejo indic6 con un movimiento de
cabeza que todo estaba preparado.

—Pobngalos, Nicolas —pidi6 Emilio, y sefial6 para el aparato
correspondiente al recibidor.

A los pocos segundos aparecié Ariel Guzman en la pantalla.

—Ese es Ariel —explic6 Marusha.

Tony se volviod un instante hacia ella.

—Algo viejo para ser amante de Myrna, seh? Le lleva casi treinta afios.

En la pantalla, Ariel desaparece y entra Cardenas, con su ropa de vistosos
colores.

—¢:Daniel, no? —puntualiz6é Tony y, sin quitar la vista del televisor, vio
como Ariel Guzman aparecia de nuevo en camara y ambos hombres entraban
en el elevador.

La puerta se abrio en la pantalla correspondiente al tercer piso. Daniel
Cardenas salié y llamo6 al apartamento. Luego abrio y entré después de
intercambiar unas palabras con Guzman. El elevador se cerrd. Los siete
televisores mostraron idéntica inmovilidad hasta que en el del sexto se abrio
la puerta. Ariel Guzman estaba muerto en el piso. Myrna aparecio y se
inclino sobre el cadaver. La puerta se cerrd para abrirse al momento.

—Parece como si hubiera ido a registrarlo —coment6 Tony, mientras se
vela a la griega desaparecer de la pantalla.

Marusha puso una mano sobre el hombro del portero.

—Nicolas, por favor. Hagalo retroceder hasta el momento en que
Cardenas entra en el apartamento, en el tercero —se vuelve hacia los dos
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investigadores—. Hay algo que me hizo dudar la primera vez, pero ahora
creo que lo tengo.

—Ya —anuncio el viejo.

La pantalla cobré vida en el momento en que Daniel Cardenas entraba en
el apartamento. La puerta del elevador se estaba moviendo, cuando Marusha
se acerco al televisor y sefial6 con el indice.

—iFijense en los botones de la chaqueta de Ariel! jEstan cerrados los
tres! Ahora veran en el piso de Myrna.

Todas las miradas fueron hacia el ultimo televisor. Al abrirse en él la
puerta del elevador, Marusha exclamo:

—iDeténgalo! —y se volvié a sus compafieros—. jMiren! El boton de
arriba esta abierto. Cuando Ariel Guzman lleg6 al sexto piso ya lo habian
registrado. Alguien entré en ese elevador en el cuarto o en el quinto piso —y
concluy6 moviendo la cabeza—: No sé como.

La muchacha qued6 observando con atencion los rostros de sus dos
companeros como si buscara en ellos la explicacion que no encontraba.
Emilio miraba alternativamente, con inquietud, los televisores. Tony,
recostado a la pared y con los brazos cruzados, tenia la vista fija en un punto
impreciso del mostrador. De pronto levant6 la cabeza.

—Nicolas —dijo—, pase otra vez el video completo —y mientras el viejo
preparaba el equipo, se volvié a sus compafieros de investigacion—: Me
parece haber descubierto algo y lo vamos a corroborar ahora. Esta
relacionado con el tiempo.

Marusha y Emilio se miraron.

—:El tiempo? —repitio la muchacha.

—Si, ya veran. ¢Listo, Nicolas?

—Ya, comparero.

—Pongalo.

La accion empez6 a repetirse en el primer televisor. En el momento en
que Guzman y Cardenas ya estaban en el elevador y la puerta se cerraba,
Tony oprimié un boton en su reloj pulsera. Al abrirse en la pantalla del
tercero, lo volvio a oprimir. Cardenas entr0 en el apartamento. Cuando la
puerta se cerraba de nuevo, Tony repitio la operacion y esperd. Comenzaba a
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abrirse en el televisor del sexto piso cuando Tony manipul6 por cuarta vez su
reloj y quedo un instante observandolo.

—Detenga el video —pidio a Nicolas, y se volvio a sus compafieros—.
Hay un problema con el tiempo —aseguré con satisfaccion—. El elevador se
demora doce segundos desde el recibidor al tercer piso. Pero se tarda veinte,
iveinte segundos!, desde ahi al sexto. O sea, que del tercero al sexto se
demora ocho segundos mas —abrio la mano hacia los televisores—. En algun
lugar estuvo detenido el elevador entre el tercero y el sexto piso.

—~Cierto —reconoci6 Marusha—. Nosotros no nos dimos cuenta porque
paramos el video varias veces.

Emilio, excitado, adelant6 un paso hacia el capitan y nego con la cabeza.

—Puede ser verdad, profe —dijo y sefial6 para dos televisores—. Pero las
puertas del cuarto y quinto no se han abierto ni un centimetro y no es
posible... —el joven investigador quedo6 en silencio. Su mirada estaba fija en
las pantallas. De pronto, se volvio hacia Nicolas—. ¢Donde estan los
registros de la instalacion del video en cada piso?

El portero movio su largo y delgado cuerpo para mirar a Emilio.

—iAh, compafiero! —dijo, sefialando para la reja cerrada en una esquina
del recibidor—. Al fondo de los apartamentos, por la escalera. Son unas
cajitas rectangulares. Por ahi los arreglan cuando se rompen.

—Abrame la reja —pidié Emilio y salié6 caminando hacia alli, Nicolds lo
sigui6 con toda la rapidez que pudo. Cuando el portero abrio la reja, Emilio
se dirigio a sus dos compafieros—: Fijense en los televisores del cuarto y
quinto piso. Las imagenes son iguales. Demasiado iguales —y subio
corriendo las escaleras.

Marusha y Tony se acercaron a los dos televisores. En ellos se reflejaban
sendas puertas del elevador al igual que en los otros aparatos. Sin embargo...

—iIncreible! —exclamo el capitan—. jEs la misma puerta reproducida en
los dos aparatos! —se volvidé a Marusha y abrié mas los ojos—. Unieron los
cables para que se repitiera una de las dos puertas. Asi la otra podria abrirse y
cerrarse sin que se notara.

—Entonces, a Ariel lo asesinaron en uno de esos dos pisos, en el cuarto o
en el quinto —pens6 en voz alta la muchacha—. Pero, sen cual? ;En el
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desocupado? ;O en el de Esteban Quiroz? Esteban dice no haber salido de
alli. Si fue en su piso, él es el asesino o un complice.

Nicolas regresaba al mostrador. Tony le pregunté cuando estaba proximo
a él:

—¢Qué pasé hoy con el aire acondicionado?

—Nada de importancia, compafiero —comenz6 el viejo al tiempo que
ocupaba su silla—. Por la tarde se rompio y me pidieron que lo arreglara.

—¢Quién aviso?

—Fernando Montecassino, el del tercero.

—:Qué tenia el aire?

—Nada —el viejo hizo un movimiento con la mano—. Un desajuste.

—¢Pudo haberlo desajustado alguien?

Nicolas se encogié de hombros.

—A veces se rompen solos —dijo y afiadi6 sefialando para la puerta del
recibidor que daba para la calle—: Pero yo le aseguro que si fue alguien, no
entrd por aqui.

—¢Y se puede entrar por otro lugar?

—Si —el hombre contestaba sin mirar de frente al investigador—. El aire
acondicionado es para todo el edificio Colonial y éste es s6lo uno de los
cuatro bloques. También estan la tienda, la cafeteria, el mercado, la
peluqueria y el bar —sefialé hacia el piso—. En el sotano esta la maquina
central que lleva el aire a todos esos lugares. Este es un edificio grande.

—Y usted bajé mas de una vez —quiso puntualizar Tony.

—Si. Cuando entraba ese sefior, Ariel, aqui en el recibidor, Esteban me
habia acabado de avisar que el aire no funcionaba otra vez en su piso.

Marusha intervino:

—FEsteban dice que €l no lo llamo.

—Fue é] —insistio el viejo—. No hablaba bien por la gripe. Esteban tiene
gripe desde hace dos dias —volvio la cabeza hacia Tony, pero no lo mir6—.
Bueno, yo fui al sétano y no vi nada malo. Revisé todo y subi. Me demoré
unos cinco... o seis minutos.

Emilio bajé de un salto los ultimos escalones y fue corriendo hasta el
mostrador.
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—Profe —dijo con agitacién—, es la puerta del cuarto la que se repite en
el televisor del quinto.

Tony se volvié hacia Marusha.

—Lo mataron en el quinto piso.

La muchacha se encogi6 de hombros.

—Entonces pudo haber sido cualquiera del edificio —dijo.

Tony le hizo una senal a Emilio.

—Muchas gracias, Nicolas —dijo el teniente.

—No, compaiieros, jqué va! —dijo el portero mientras se levantaba del
asiento para alejarse del sitio—. Yo estoy aqui para lo que sea necesario. jNo
faltaba mas! —y se retiro.

—FEmilio, el Mecan —ordend Tony.

El joven investigador mir6é hacia la puerta que daba a la calle y le hizo
una sefial al sargento Alvarez.

—Trae el «perrito» —le dijo.

Tony puso una mano en el hombro de Emilio y la otra en el de Marusha.

—Escuchen. Estoy seguro de que el asesino espero en el quinto y toco el
boton para que el elevador se abriera en ese piso. Ustedes han hecho las
entrevistas. Diganme —y los mir6 significativamente a los dos—. ;Quién
fue?

Marusha movio la cabeza.

—Yo s6lo pudiera hacer conjeturas —confes6 la muchacha.

—Dimelas.

—FEsteban pudo haber subido por la escalera y esperarlo alli.

—También Myrna pudo haber bajado —intervino Emilio—. Quizas
después de matarlo subi6 por la escalera y aparecio en el video al abrirse el
elevador, para hacerse la inocente. A lo mejor por eso se demord en aparecer.

Marusha sefial6 hacia el portero, que estaba sentado en uno de los
butacones del recibidor.

—También es posible que Nicolas —dijo—, en vez de bajar al sétano,
subiera por la escalera. Hay que tener en cuenta que Daniel Cardenas entro en
el recibidor cuando ya €l no estaba alli. Y Ariel, después de muerto, no podria
decir si Nicolas bajo al sotano o subio por la escalera. Ademas, €l pudo subir
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desde que vio entrar a Ariel. De esta forma tendria un amplio margen de
tiempo.

Emilio asintio y se quito el mechon de pelo de los ojos.

—Y Fernando, si fuéramos a ver —opin6—, pudo no haber estado
bafiandose. Quizas esperaba a la victima en el quinto y, después de matarla,
regresO a su apartamento y se puso a conversar con Cardenas.

Tony los mir6 a los dos.

—Pero cualquiera de ellos que hubiera sido —objeto— tendria que saber
que ya Ariel subia por el elevador.

—Eso no es dificil —recordé la muchacha—. Desde la sala de Esteban
comprobé que, mirando por la ventana lateral de los apartamentos, se puede
ver al que se encamine a la entrada del edificio —busco el asentimiento de
Emilio—. El asesino, si no estaba ya en el quinto, podria haber ido en ese
momento, ¢no?

El joven movi6 afirmativamente la cabeza. Tony sefial6 con el indice a
Marusha.

—FEstoy pensando —dijo— si Daniel Cardenas podria haber tenido
tiempo para matar a Ariel.

Marusha respondi6 con expresion dudosa en su bello rostro:

—Fl dice que se quedé mirando el tablero del elevador. ;Y si en vez de
eso salio por el fondo y subio corriendo las escaleras? ; Habria tenido tiempo?

—Recuerda que él dijo haber visto subir el elevador hasta el quinto piso y
nosotros, equivocados, lo rectificamos —apunt6 Emilio—. Ahora resulta que
tenia razon. De seguro se quedd mirando el tablero.

—¢Y si hubiera sido el asesino, no conoceria de sobra que el elevador iba
a parar en el quinto? —sonri6 la muchacha—. ;No podria él mismo, al entrar
con Ariel, haber oprimido el boton del quinto piso?

—Tienes razon —Emilio se toco la frente, en referencia a su olvido, pero,
después laded la cabeza con duda—. De todas formas —dijo—, me parece un
poco dificil.

Tony estuvo a punto de decir algo, pero al ver al sargento atravesar la
puerta de entrada, prefiri6 callar por el momento. Alvarez caminé hacia ellos.
Trala un gran maletin colgado al hombro. Tony hizo una sefial a sus
comparferos.
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—Vamos al quinto piso —dijo.

10:21 p.m.

Desde el umbral de la puerta trasera, en el apartamento del quinto piso,
Emilio guiaba al Mecan gracias a su tablero de control remoto. Tony y
Marusha, a su lado, escuchaban los datos que el joven les comunicaba segin
surgian en la pantalla del tablero.

Ya al pasar junto a las puertas de las habitaciones interiores, el aparato
habia establecido que, al menos en los ultimos cinco dias, nadie se habia
acercado por alli. El asesino, por tanto, se habia limitado a mantenerse en la
sala y, quizas, pasar al pequefio recinto entre la puerta delantera y el elevador.

—Hasta ahora parece que se trata de una sola persona, profe —informo
Emilio mientras atendia a los controles.

El Mecan, un CIE-202, estaba a punto de terminar su recorrido por la
sala. Partiendo de la puerta, se habia deslizado cerca de las paredes hasta
completar una vuelta e iniciar otra, mas pequefia, hacia el centro. Habia
avanzado hasta el piano de cola y la banqueta, y ahora Emilio lo mantenia
cerca de la puerta de entrada y del elevador.

—La persona es del sexo masculino, profe.

—Descartada Myrna Andreopoulos —dijo Marusha.

—FEntr6 aqui unos treinta minutos antes del crimen —continu6 Emilio
observando la pantalla—. Estuvo cerca de la ventana esa —la sefialo sin
mirarla—. Luego se traslad6 hasta aqui —con un movimiento de cabeza
indic6 detras de un butacon—. Después no estuvo fijo, en ningun otro lugar,
el tiempo suficiente para que se registrara el calor de su cuerpo.

—Hay que estudiar ese recorrido —afirmé el capitan—. Nos podria
ayudar a saber qué hizo el asesino.

El Mecan se detuvo en medio de la sala.

—Bueno —Emilio se volvié hacia Tony—; ya el «perrito» termino su
trabajo.

A una sefial del jefe, los tres investigadores entraron en el apartamento.

—¢No hay mas datos personales, Emilio? —inquiri6 Tony mientras
echaba una ojeada al lugar.
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—Si. Los esta procesando ahora.

—No aparece el arma —dijo Marusha, después de recorrer con la vista la
habitacion—. Ni siquiera el casquillo de la bala.

Emilio se acerco a Tony sin dejar de observar la pantalla.

—Ahi van los datos —anunci6o—: es un hombre de setenta y siete coma
tres kilogramos. Estatura: un metro ochenta. Temperatura normal. Olor
caracteristico: alterado. Al parecer, us6 pastillas perfumadoras. Si, el
«perrito» lo indica.

Tony se dirigi6 al teléfono.

—Piensen en lo que les voy a decir —pidio, y los jévenes lo atendieron
—. Esteban dice que €l no fue quien llamé6 a Nicolas por segunda vez. Esa
llamada, por tanto, se mezcla, sospechosamente con el crimen. Es muy
probable que la haya hecho el asesino.

—Esta bien —convino Emilio—. Pero, ;de qué le podria haber servido?

—Hay dos respuestas —aseguro Tony y comenzo a oprimir los botones
del teléfono—. Una: nadie llamo y es una coartada de Nicolas para darse mas
tiempo. Recuerden que no respondié cuando Myrna lo llamo, sino que
demoro algo. Dos: el asesino llamé para alejar al portero del recibidor y
poder salir del edificio sin ser visto —Tony terminé de marcar el dltimo
numero—. A los que viven en el edificio les daba igual que Nicolas estuviera
o no en el recibidor. Pero alguien de afuera, que quisiera salir después del
asesinato, si necesitaba que Nicolas no estuviera.

—¢Usted quiere decir, profe, que...?

—AQue existe la posibilidad de que el asesino no sea nadie del edificio.

—iComo! —exclamaron a la vez los dos jovenes.

De pronto, Tony les dio la espalda.

—Es Ravelo, coronel —dijo sosteniendo el teléfono—. Si, desde el
Colonial. Esto parece estar complicado con espionaje cientifico, Es necesaria
la restriccion de salidas del pais a toda persona de un metro ochenta de
estatura y setenta y siete kilogramos de peso —escuché por unos segundos—.
Si, coronel, lo sé. Es tiempo de olimpiada, entran y salen cientos de personas.
Pero es necesario. Tengo causas claras y justificadas. Yo respondo por eso —
se mantuvo de nuevo en silencio. Mir6 a Emilio y Marusha—. ;Una hora?
Necesitamos al menos... diez horas de margen para hacer el trabajo.
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La muchacha se volvié a Emilio y abrio los ojos.

—iDiez horas! —dijo en voz baja—. ;Como vamos a resolver el caso en
ese tiempo?

—Si —continu6 Tony en el teléfono—. Yo le aseguro que el asunto
puede ser dificil —esper6—. Si, una hora a partir de este momento. Pero...
—quedo6 inmovil, escuchando—. Es que necesitamos mas tiempo —silencio
de nuevo. Asintio con interés—. Si, y digale de la gravedad del caso. El
viceministro entendera. Le repito que es urgente. Trate de hacer lo posible,
coronel. Yo espero su respuesta —y colgo.

Marusha hizo algunas tachaduras en su libreta.

—Quedan descartados Daniel Cardenas, Nicolas y Fernando
Montecassino. Ninguno de ellos mide ni pesa lo que marca el Mecan.

Emilio se acerco a Tony.

—Profe, me parece que se apresur6 mucho al pedir la restriccion de las
salidas al coronel. Estoy seguro de que Esteban Quiroz tiene ese peso y esa
estatura —el joven investigador sefial6 hacia la puerta trasera—. El pudo
subir a este piso, unir los cables del video, entrar y esperar a Ariel —mir6 un
instante hacia la puerta principal—. Cuando se abri6 el elevador, lo mat6 con
una escopeta adaptada para balas calibre 22. Luego pudo regresar a su piso,
limpiar el arma y esperarnos tranquilamente.

Tony lo observo por un segundo.

—Trae el Mecan —dijo de pronto—. Vamos a ver a Esteban Quiroz.

10:52 p.m.

Marusha se hallaba sentada en una de las sillas de estilo. Emilio, muy cerca
del critico de ballet, manipulaba el Mecan.

—No tengo duda, Quiroz —dijo Tony, de pie frente al hombre—. Este
crimen no es consecuencia de un acto pasional y descontrolado. Aqui hubo
mucha premeditacion, mucho calculo. Por cierto, ;qué sabe usted de Myrna
Andreopoulos?

—Mucho calculo —repiti6 Esteban, como hablando consigo mismo.
Cerr6 los ojos con especial calma y, al abrirlos, se dirigi6 a Tony—: Yo
conoci a Myrna en Paris. Ella era primera bailarina de la compafia Universal
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Dancers que estaba presentando una version muy escandalosa de La bella
durmiente. La fui a ver. El espectaculo no me gustd. Pero a ella si le vi
condiciones. Aunque, para ser sincero, en el Ballet Nacional de Cuba ella no
seria ni bailarina principal.

—¢Por qué? ;No es buena? —se interes6 Tony.

—Si, indiscutiblemente. Pero aun no estd madura para trabajos con los
clasicos como primera bailarina. Bueno, después ella me fue a ver e hicimos
amistad. Myrna habia pasado un curso de la Escuela Cubana de Ballet por
video cassette. Pero tenia interés en recibir un curso aqui. Decia que
solamente percibiendo el ritmo propio de la vida en Cuba podria captar con
profundidad lo caracteristico del estilo cubano. Y en eso tenia razon. Yo le
gestioné el curso.

Emilio mir6 a su jefe.

—Idéntico peso y estatura —dijo.

Tony sefialo al hombre.

—Usted dice que no ha salido hoy del apartamento?

—No he salido.

—Capitan, aqui hay algo —interrumpi6é Emilio—. El tiene treinta y ocho
grados de temperatura.

Marusha iba a intervenir, pero su jefe la contuvo con un movimiento de
cabeza. Habia comprendido, pues él también pensé lo mismo. La muchacha
iba a advertirle que Esteban pudo haber usado un medicamento que le bajara
temporalmente la fiebre. Tony le hizo una sefial a Emilio.

—~Coloque sus manos aqui, por favor —Ile pidi6 el joven a Esteban
indicandole la superficie del Mecan.

El hombre se incliné hacia adelante en el asiento y obedeci6 a Emilio.
Mir6 a Tony.

—Capitan —dijo—, si no me inquieto es porque confio en que usted,
como buen profesional que debe ser, se convencera de mi inocencia.

—Entonces, despreoctipese, Quiroz. Esta es la mejor forma de probar que
es inocente.

Emilio se volvio a su jefe.

—Nada —afirma.
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Y el joven sabia las implicaciones de sus palabras. Esteban Quiroz no
tenia restos de polvora. Si se le pedia al sujeto que colocara las manos en el
aparato era para acercarlo lo mas posible a él. El Mecan CIE-202 era capaz
de detectar cualquier particula que hubiera quedado en la ropa o hasta en el
cuello y el rostro de la persona. Esteban, por tanto, era inocente.

—:Todavia crees que me apresuré al pedir las restricciones? —pregunt6
Tony al joven investigador para que comprendiera que habia entendido todo.
Se volvio al critico como si acabara de recordar algo de pronto—: Por cierto,
¢no ha recibido usted ninguna invitacion para viajar al extranjero
recientemente?

—No... Pero no entiendo qué relacion...

—No se preocupe —sonrié Tony y le hizo una especie de saludo de
despedida—. Para rompernos la cabeza estamos nosotros. Usted debe seguir
trabajando para que nuestro ballet sea cada vez mejor.

10:56 p.m.

Otto Diister esperaba su vuelo en el salon C del aeropuerto internacional José
Marti. Quince minutos mas y saldria de Cuba. El constante movimiento de
personas ante su vista, de las mas variadas nacionalidades, no le daba cabida
al aburrimiento.

Otto Diister observaba. Y meditaba. El, que contaba con ganar una buena
suma en esta misién, debia regresar ahora a informarle al cascarrabias de
Sturgeon lo que habia sucedido. Ya se imaginaba la ira de su jefe. Y no era
para menos. Habia mucho en juego en la operacion. Diister lo sabia. Los
datos que habia logrado obtener en Checoslovaquia hablaban de algo muy
gordo.

Era increible. Un trabajo tan sencillo, por el que seria bien gratificado, vy,
ipuaf!, todo se desbarataba en un instante. No habria segunda fase de la
misién, ni regreso triunfal, ni felicitaciones... ni dinero. El fabuloso plan
deshecho en un segundo, como una pompa de jabon, con una simple llamada
telefonica a su habitacién del Lido hecha desde el edificio Colonial. El
contacto le habia comunicado el asesinato de Salesman y, lo peor de todo,
que el termo habia desaparecido.
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Bueno, Diister, al menos, estaba conforme consigo mismo. El habia
seguido todas las instrucciones al pie de la letra. Era, a pesar de sus crisis de
soledad, un verdadero profesional, un especialista.

Una vez mas lo habia demostrado.

Entre las ordenes que le dio Warren Sturgeon al asignarle la mision,
estaba la de adquirir siete pasajes de salida de Cuba, con nombres falsos: un
pasaje para cada dia de la semana, siempre en el vuelo de las once y diez. Era
la inica forma de garantizar el rapido traslado del encargo.

Diister habia estado a punto de infringir esa disposicion de su jefe,
adquiriendo, en beneficio propio, solo tres de los siete pasajes, para dias
alternos. Pero su sentido de la responsabilidad primd. Y ahora veia las
consecuencias: era tal la cantidad de personas, entre turistas, atletas,
funcionarios y periodistas, que resultaba imposible obtener un boleto de viaje
en pocas horas. Y él tenia el suyo en las manos. Esa noche su tarjeta de
identificacion y su pasaje estaban a nombre de Helmut Stangerberg, con
residencia en Frankfurt.

La voz amable de la muchacha interrumpio sus pensamientos. Estaban
anunciando la salida de su vuelo para dentro de diez minutos. Diister se
sobrepuso a los temores que le producia el avién, tom6 su maletin de manos y
se encamino hacia el tinel nimero cinco. Pasé ante la cafeteria, la oficina de
reservaciones de hoteles, la tienda de los licores y tabacos, el mostrador de
revision de documentos... Y, en el trayecto, algo le llamé mucho la atencion.

Se detuvo, y como quien recuerda a ultima hora un encargo de un amigo,
entro donde se vendian licores y habanos. Desde alli, junto a las cajas de
aromaticas maderas que guardaban los tabacos cubanos, podia observar lo
que estaba sucediendo en el mostrador de revision de documentos. Y era algo
interesante, imperceptible para el nedfito, pero significativo para él.

Minutos después, cuando por los altavoces anunciaron el despegue de su
vuelo, salié presuroso de la tienda, alcanzo el tinel cinco y se dejo llevar
hasta el avion.

Otto Diister acababa de comprobar por si mismo que era cierto lo que
habia escuchado sobre la eficiencia de la policia cubana. Esos hombres no
perdian tiempo. Y sabian usar el Mecan. No era necesario ser un genio para
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comprender que lo que acababa de ver tenia relacion con el asesinato de
Salesman en el Colonial.

—Ya en el avion, hacia la cola, ocupando uno de los asientos de tercera
clase, no pudo dejar de pensar en los datos que le llevaba a su jefe.

Y Diister sabia bien lo que era capaz de lograr Warren Sturgeon con una
informacion de esa indole.

11:30 p.m.

—La llamada era del laboratorio —informé Emilio al acercarse a Marusha y
Tony, que se hallaban sentados en los muebles del recibidor. Ocup6 él un
lugar en el sofa, junto a la muchacha—. Aseguran que la bala fue disparada
por una pistola o revolver.

Tony, echado hacia adelante en el borde del butacon, asintio.

—FEse dato me ayuda mas. Nada fue dejado al azar, la culpabilidad de
Esteban fue muy bien planeada. Lo del peso y la estatura fue concebido para
burlar al Mecan y culpar a Esteban.

—Pero, profe, ;como puede estar tan seguro?

—No estoy tan seguro, Emilio. Son suposiciones. Pero encajan. Primero:
el asesino sabia que nosotros utilizariamos el Mecan y que éste nos
proporcionaria sus sefias personales. ¢Como burlarlo? —se encogio de
hombros, abrié las manos y ladeo la cabeza—. Echando las culpas sobre otra
persona con las mismas caracteristicas.

—No estoy de acuerdo —manifestd la muchacha—, porque, ¢y si no
hubiera habido nadie en el edificio con el peso y la estatura del asesino?

—Entonces el asesino hubiera sido otro, cuyo peso y estatura
correspondieran con Fernando, Nicolas o Santander,

Marusha mir6 extrafiada a su jefe.

—No comprendo —confesao.

—Miren, lo primero que hay que hacer es olvidarse de crimen por celos o
robo —con dos palmadas, Tony fingi6 limpiarse una mano con la otra.
Luego, su dedo indice describié un circulo sobre su rodilla—. Esto es un
complot muy bien fraguado. Quien lo planed, estudio a los habitantes del
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edificio y, luego, busco a un criminal con las caracteristicas fisicas de uno de
los vecinos.

Emilio, como para darse tiempo a reflexionar, se pas6 una mano por los
cabellos antes de hacer la pregunta:

—¢Y qué le hace pensar asi?

Tony sonrio.

—Las invitaciones desde el extranjero —dijo—. El asesino necesitaba,
primero: un apartamento vacio. Y después: un inquilino con sus
caracteristicas. ¢No les resulta a ustedes extrafio que los Santander recibieran
una invitacion, y Fernando y Gladys otra, para viajar? El unico que no recibio
invitacion fue, casualmente, el que pesaba y media lo mismo que el criminal.
Es mucha coincidencia.

—Esta bien —admitié Emilio con un rapido movimiento de la cabeza—.
Querian vaciar un apartamento. Y lo lograron: los Santander salieron de viaje
—sus ademanes eran agiles, inquietos—. Pero, ;como podian asegurarse de
que la persona sobre la que pretendian echar las culpas iba a encontrarse en el
edificio en el momento del crimen? ;Y si hubiera salido al trabajo, o a
pasear?

Tony se ech6 hacia atras en el butacon.

—Dime, Emilio, ;sobre quién echaron la culpa?

—Sobre Esteban.

De repente, el capitan se inclin6 hacia adelante y se golpeo la rodilla con
la palma de la mano.

—:Y dodnde se hallaba Esteban Quiroz cuando se cometi6 el crimen?

—En el edificio —asinti6 el joven con excitacion—. Pero, mire, era
porque estaba enfermo y... —queddé mudo y sus ojos se fueron abriendo
desmesuradamente—. jEspere! —dijo, y chasqueé los dedos—. ¢Usted
quiere decir que..."?

—:No te parece muy conveniente para el asesino que Esteban se
encontrara enfermo?

—Si, profe, ¢pero cémo pudo haber hecho que enfermara?

Tony movio la cabeza, asintiendo.

—Existen mil maneras —asegur6—. Pueden haber rociado su
apartamento con algun virus, o el sitio que acostumbra ocupar en su trabajo, o
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el auto. {Quién sabe! Pero no es dificil. Y asi garantizaban que iba a estar en
la casa.

Emilio se golpeo la frente con la palma de la mano.

—Esta claro, clarito —admitio.

Marusha no participaba totalmente del entusiasmo.

—Hay algo que falla en el plan criminal —dijo, como pensando en voz
alta, y mir6 a sus compafieros—. Nosotros hemos descubierto la inocencia de
Esteban debido a que el cadaver aparecio de inmediato. Asi, en cuanto
logramos averiguar donde se habia cometido el crimen, llevamos el Mecan;
éste dio, entre otras cosas, la diferencia de temperatura y, luego, pudimos
comprobar que Esteban no habia disparado un arma.

—Te sigo —afirm6 Tony—. Continta.

—Bien. Pero si el asesino hubiera dejado el cadaver en el quinto piso, lo
mas probable es que no se hubiera sabido nada en varios dias. Incluso ni
conoceriamos ahora que habia ocurrido un asesinato. Myrna se quedaria
esperando a Ariel, quizas lo llamaria a su casa, pero nada mas —su rostro
adquirié una expresion de seguridad que la hizo ain mas atractiva—. Con
solo dos dias de demora en descubrir el cadaver y comenzar la investigacion,
hubiera cambiado todo.

Emilio ya tenia una pregunta en mente y la hizo:

—¢Por qué? ;Por qué hubiera cambiado?

—Porque dentro de dos dias la prueba de la polvora no tendria
efectividad. Esteban no estaria enfermo y sus caracteristicas fisicas serian
idénticas a las del asesino, incluyendo la temperatura —lo mird
carifiosamente retadora—. ;Y como probariamos entonces su inocencia?

Emilio asinti6 convencido.

—Ya veo —dijo y se dirigio a Tony—. Nosotros tratariamos de probar
que Esteban era el culpable y, mientras, el asesino escaparia con facilidad.

—Por eso la gran incégnita es —dijo Marusha—, ;por qué el criminal no
oculté el cadaver y, en cambio, dejo que apareciera en el sexto piso?

Tony se echo hacia atras en el asiento y se cruzo de brazos. Asi se
mantuvo por unos segundos.

—Me siento incapaz de responder ahora —confesé y, de pronto, rompio
la pasiva postura y sefial6 a la muchacha—. Pero creo que puedo reconstruir
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lo hecho por el asesino —mir6 a los dos—. Si hay algo en lo que no estén de
acuerdo, me lo dicen.

—Si, profe.

Marusha asintio.

Tony se acomodo y fijo la mirada en un punto impreciso de la pared.

—FEn horas de la tarde —comenzé— el asesino entr6 en la tienda, el
mercado o el bar y de ahi paso al s6tano y desajusto el aire. Luego salio por
el mismo sitio y se aposto en la calle Curazao, cerca de la entrada del bloque
B, a vigilar a Nicolds. Sélo tuvo que esperar a que el aire defectuoso
molestara a uno de los inquilinos, como sucedié. Fernando llamo6 a Nicolas y
éste bajé al sotano. Ese fue el momento que aproveché el criminal para
penetrar en el recibidor —mir6 a sus compafieros en busca de opiniones.

—Si, puede ser —convino Marusha y Emilio la secund6 con un gesto.

—Bueno —continué Tony—. Ya en el salon, en lugar de dirigirse al
elevador, donde podria ser filmado por el video, fue hasta la reja de la
escalera del fondo. La cerradura la puede haber abierto con un juego de fichas
maestras.

—¢Y como encontro en Cuba un juego de fichas? —se extrafio Emilio.

—¢Y quién nos asegura —replicé Tony— que no lo haya logrado pasar
por la aduana trayéndolo del extranjero? —ahora cambi6é su mirada
rapidamente de uno a otro joven—. Es mas —dijo sin apuro, dandoles
especial énfasis a las palabras—, ¢quién nos asegura que el criminal sea un
cubano?

—¢Como, profe?

—~Cierto —intervino Marusha—. Pudiera tratarse de un extranjero. Hay
miles de visitantes y turistas por la Olimpiada.

Tony aprob¢ sus palabras con la mirada.

—Por eso era tan importante —afirm6— que la restriccion de salida
funcionara de inmediato. En caso de que quiera salir de Cuba, no podra
hacerlo.

—Al menos por una hora —advirtio Emilio.

Tony movio la mano, como pidiéndole calma al joven investigador.

—FE]l coronel va a hacer todo lo posible porque el viceministro autorice
diez horas mas —sefialé su reloj—. Si en ese tiempo no lo localizamos, se
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nos puede ir.

—Diez horas es muy poco —estimé Marusha—. Sera muy dificil.

—Por lo mismo —ratific6 Tony y uni6 las manos en una palmada—,
tenemos que aprovechar el tiempo. Sigo: el asesino abrio la reja, subio al
cuarto piso y alli, en el registro de los videos, uni6 los cables que bajan del
quinto piso con los del cuarto. Asi logré que se reprodujera la imagen del
piso de Esteban en los televisores de ambos pisos. ;Eh?

—Asi fue, profe.

—Con el mismo juego de fichas maestras entr6 en el apartamento
desocupado, coloco pastillas perfumadas contra el Mecéan, y vigilé desde la
ventana —inclinod la cabeza hacia la puerta de entrada—. Al ver llegar a Ariel
Guzman —indic6 hacia el mostrador—, llamé por teléfono a Nicolas y fingio
la voz acatarrada, para que éste creyera que se trataba de Quiroz. Asi se
aseguraba de que, al bajar después de cometer el crimen, Nicolds no estaria
en el recibidor.

—Quizas no vio entrar a Daniel Cardenas —dijo Marusha y Tony asintio.

—Fs lo mas probable. De todas maneras él debe de haber oprimido el
boton del quinto piso, donde se encontraba, para que el elevador se detuviera
alli.

Marusha se incliné bacia el capitan.

—¢Y si hubiera subido alguien junto con Ariel hasta el piso?

—Ya pensé en eso —afirmoé Tony y se encogiéo de hombros—. Lo mas
probable es que el asesino haya abierto la puerta de la sala que da al elevador
y se haya situado tras el butacon —mir6 a Emilio—, donde el Mecan detecto
que estuvo un tiempo. Desde alli, oculto en la penumbra del apartamento,
podia vigilar el elevador. Si al abrirse hubiera habido alguien mas que Ariel,
hubiera decidido en ese momento si disparar o no.

—Claro —apoy6 Emilio con entusiasmo—. Pero al abrirse y ver solo a
Ariel, disparo, entro en el elevador, lo registro y, probablemente, encontré lo

que queria... —ladeo la cabeza—. Aunque en eso tengo una duda.
Tony se movio hasta el borde del asiento.
—¢Cual?

—La del termo roto, profe. ;Por qué lo rompi6? ;O seria que se rompio
solo?
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Tony apoy0 los codos en el butacon y entrelazo los dedos de las manos.

—Al parecer eso tampoco lo podremos saber por ahora —dijo. Se echo
de nuevo hacia atras en el asiento—. Bueno, el asesino inmediatamente salio
del apartamento, bajo al recibidor y sali6 a la calle antes que Nicolas subiera
del sotano.

Marusha se volvié hacia Emilio, a su lado.

—FEs indiscutible que se trata de un profesional. No sélo por el angulo y
perfeccién del disparo, sino por todos los preparativos.

—También parece que Ariel andaba en algo indebido —opiné el capitan
—. Todo indica que estaba metido en espionaje cientifico y quisieron robarlo.

Emilio se arregl6 el mechén de pelo. Se veia inquieto.

—FEn ese caso, Myrna pudiera estar complicada también.

¢Por qué no la investigamos en el Centro?

Tony chasque6 los dedos.

—De acuerdo —dijo.

El sargento Alvarez se acercaba a ellos.

—Cabpitan, lo llaman por teléfono.

Tony se alejo rumbo al mostrador. Cuando regreso, al cabo de unos
minutos, los dos jovenes estaban revisando las notas tomadas por Marusha.

—FEl coronel me acaba de avisar —anuncié Tony caminando hacia ellos
— que nos dieron ocho horas de restriccién en las aduanas —miré su reloj—.
Son casi las doce. Tenemos hasta las ocho de la mafiana para localizar al
asesino.

—Me parces poco tiempo —aprecio Emilio.

—A mi también —admiti6 Tony—, pero no tenemos otra alternativa.
Estamos en olimpiada y controlar las aduanas por mas horas podria provocar
malestar en los visitantes.

Emilio se puso de pie.

—FEl asesino cont6é con eso —dijo—. Todo estuvo bien pensado.

—Claro. Y nosotros tenemos que pensar mejor y mas rapido que él —
Tony le hizo una sefia a la muchacha, que se levant6 entonces del sofa. Los
tres avanzaron hacia la puerta principal— Marusha y yo vamos a
encargarnos del Instituto Cubano de Biotecnologia. Hay que averiguar qué
sucedio alla y a qué experimentos tenia acceso Ariel Guzman —puso una
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mano en el hombro de Emilio—. Tu vas a estar en el Centro de Computacion.
Ocupate de hacer una buena semblanza de Myrna Andreopoulos —le palme6
el hombro—. Posiblemente sea una impostora

—Si, profe.

Ya habian llegado a la puerta.

—Nos vamos juntos —dijo el capitan a Emilio—. Te dejamos en el
Centro y, después, te enviaré un carro.

Emilio sefial6 hacia la acera, donde descansaba su moto.

—No hace falla. Puedo irme en ella.

—Perfecto —acepté Tony—. Ahorraremos tiempo. Y recuerda: el que
primero encuentre algo debe avisar al otro enseguida, ;bien?

El joven asinti6. Tony dio media vuelta y se encaminé a su automavil.
Marusha, antes de seguirlo, permanecié unos segundos junto a Emilio.

—iCémo se nos ha complicado este caso! ;Eh?

—Tu misma lo dijiste, Maru. «LLas cosas no son tan simples.»

Marusha asintio.

—Cierto. No lo son, Emilio.

El joven oficial se senté en la moto y acciono la llave del encendido. Al
instante, el motor dejo escuchar como un susurro y él lo aceler6 varias veces.

—FEste caso lo vamos a resolver ti y yo, Maru —dijo—. Y mas ahora que
estamos con el profe... —y después de observar el rostro de la muchacha en
silencio, por un segundo, lade6 la cabeza a modo de despedida—. Nos
vemos.

—Nos vemos —repiti6 Marusha. Ya la moto se alejaba por la calle
Curazao, cuando la muchacha afiadi6 en voz baja—: jCuidate!
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Cuarta parte

Antecedentes de un crimen (2)

1

—Los tiempos cambian —asevero tristemente Dust Cagney mientras abria
otras dos cervezas—. Y a nosotros nos van tirando para el desvan.

Junto a él se encontraba Brian Oddley, quien, despreocupado desde
tiempo atras por su obesidad, extraia de su maletica del almuerzo un segundo
sandwich.

—Ya viste como vino Sturgeon a cogerla con el pobre viejo Dust. ;Y qué
culpa puedo tener yo, Brian? Dime: si el buen hijo de perra de Fielding te
llama y te pide informacién diciéndote que esta trabajando con el otro, ¢tu se
la vas a negar? ;No hubieras hecho lo mismo que yo?

—Humm —convino el otro hombre y acomodé su voluminoso cuerpo en
el asiento sin dejar de comer el sandwich.

—Después ellos se arreglan. Pero la refriega la recibe el que ha caido en
desgracia. ;Quieres mas cerveza?

Dust Cagney y Brian Oddley almorzaban sentados en la estrecha oficina
que ambos compartian en el Centro de Informacién de la TGI, o «el huecov,
como Cagney preferia llamarlo por hallarse en los sétanos de The Gold
Pyramid. —Es triste —continué el palido y arrugado Dust Cagney—. Al final
de tu vida, después que ya estas exprimido, al latén de basura. Y lo grande
que fuiste, no importa. ;Te acuerdas de los viejos tiempos, Brian?

Oddley movid la cabeza por toda respuesta.

—Ahora viene Sturgeon y guarda la informacién en ese aparato, en una
clave que sdélo él conoce. Y nosotros, «los archiveros, tinicamente podemos
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manosear datos sin importancia y de vez en cuando algun top secret pasado
de moda. Pero los asuntos confidenciales de la Texxon... jNo, sefior! Estan
guardados en clave 400 y solo el narizota de Sturgeon sabe cémo sacarlos. Y
ademas, me humilla. ;Td crees que él hubiera podido hacerme eso treinta
aflos atras? Yo por entonces era uno de los mejores oficiales de enlace en el
cuarto piso. jAquellos tiempos de Langley! Estaban a punto de darme el
Medio Oriente para mi solo. Habia hecho maravillas. Provoqué problemas en
la frontera sirio-jordana, preparé la sucesién al trono en Arabia Saudita,
plagué de agentes nuestros el Gobierno egipcio. En fin, un excelente trabajo.
Y entonces vino el cataclismo. Tu estabas por aquel tiempo en la oficina
América Central, ;no?

Oddley hizo un gesto vago con la mano.

—Bueno, a ustedes si que no les iba muy bien. Pero yo... De mi se
hablaba mucho. Por aquella época Sturgeon hubiera tenido que arrodillarse
para que le diera un trabajito. Pero tuve mala suerte, Brian. Todo sucedio
casualmente cuando yo acababa de tener aquel ruidoso fracaso con el
canciller palestino. En el peor momento de mi carrera se les ocurre a los
sesudos del Congreso emprenderla contra la Compafiia. ; Abro la ultima?

Cagney no espero respuesta para hacer saltar la tapa del plastico y dividir
la helada cerveza.

—Y después, a dar tumbos hasta caer aqui, bajando cada vez mas.
iRayos! Pensar que podia haber sido un gran hombre en Norteamérica si a
unos senadores hijos de buena madre no se les hubiera ocurrido revolver el
asunto aquel del presidente asesinado. Pero, jmi Dios!, si ya nadie se
acordaba de eso. Y después, ya no se pudo detener la cosa. Se supo lo de los
experimentos con enfermos mentales, lo de los agentes que traficaban con
drogas, los que chantajeaban a los congresistas homosexuales... Y todo se
acabo. jQué triste, Brian!

El gordo alargé la mano hasta alcanzar su plastico de cerveza.

—Que el porvenir de un hombre como yo se haya ido a pique por un
monton de bastardos de la Compafiia que se estaban enriqueciendo con cosas
sucias. No les interesaba nada. No digas ya la patria, que, a fin de cuentas...
Pero al menos la carrera. Ser alguien, que la gente te admire y te diga
«sefior». Pero no. Todo lo que querian era el dinero. Aunque ellos mismos
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fueran fango. Eso eran, si. Fango con dinero. jMierda! Necesito otra cerveza.
:Se acabaron?

Oddley se encogié de hombros.

—Voy a buscarlas. Te voy a invitar. Es que hoy necesito emborracharme.
Porque, ¢tu comprendes? Acabaron con mi porvenir, Brian. Y eso es triste. El
porvenir de un hombre. El mio. iMi vida! jCielos! Y yo tirado ahora aqui
como un trapo inutil. jQue se vayan todos al infierno!

Dust Cagney estrujo en sus manes el envase de la cerveza y, poniéndose
de pie, lo lanzo centra el piso. Luego se mantuvo de espaldas para ocultar su
rostro de la mirada de Oddley, quien tranquilamente concluia su sandwich.

—Voy a buscar mas cerveza. No me importa que esté prohibido beber
aqui —dijo Cagney después de reponerse—. Hoy necesito soltar lo que siento
con un amigo como tu, Brian.

Y sin mirar atras, salio de la oficina y avanzé por el pasillo flanqueado de
computadoras hasta desaparecer por la puerta final.

Con toda calma, Brian Oddley se levantd del asiento, se sacudio las
migajas y las recogi6 con la aspiradora. Dispondria de unos quince minutos
antes de que Cagney regresara.

Parsimoniosamente, tomoé su maletica del almuerzo, abandond la oficina
y se acercO a las computadoras, balanceando su voluminoso cuerpo al
caminar. Se detuvo ante uno de los mas modernos aparatos. Alli, media hora
antes, Sturgeon habia guardado el informe secreto de la reunion.

Era practicamente imposible lograr que la computadora entregara la
informacion. Solo el propio Sturgeon, que poseia la clave 400, podia hacerlo.
Y ni Dust Cagney ni él conocian la clave.

Pobre Dust. Seguia tan tonto como siempre. Era un clasico old fashioned,
que no comprendia cuanto ni por qué habia cambiado el mundo. Mira que
creerse la historia de que la CIA habia dejado de existir por el asunto del
asesinato del presidente de los Estados Unidos y los maricones del
Congreso... Eso fue lo que inform6 la prensa: que la CIA era disuelta y, con
otro nombre, pasaba a ser un aparato de seguridad nacional con limitaciones,
debido a su participacion en multiples acontecimientos oscuros.

«Cuentos para nifios», se dijo Brian mientras desatornillaba una tapa
lateral de la computadora.
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El viejo Dust siempre habia sido un pobre diablo con delirios de
grandeza, a quien nadie creia su falsa historia de superagente. Habia que ser
cretino para haber trabajado en la Compafiia y no darse cuenta de que se
habia ido a pique por el espionaje industrial.

Aquellos si eran buenos tiempos. Cualquier corporacion ofrecia miles por
un dato, ya fuera sobre la produccion rival o algo sucio en la vida privada de
un directivo enemigo. Y enriquecian a un agente por sabotear una industria o
envenenar un producto de otro consorcio. Entonces si que cualquier hombre
CIA, siempre que tuviera experiencia en el trabajo, podia ser considerado «un
sefior». Y Brian Oddley habia sido uno de los que mas habia aprovechado su
fachada de agente Langley. ;Y de qué forma!

«Si, sefior», sonri6 Brian para si mismo y se arrodill6 trabajosamente
junto a la computadora. Echando a un lado la tapa meti6 sus regordetes
manos en las entrafias del aparato.

Con delicadeza inusual en alguien tan grueso, sus dedos fueron
desactivando conexion tras conexion en una labor que le llevo largos
minutos. Finalmente extrajo del interior de la computadora una cajita negra,
del tamafio de un televisor de bolsillo, y la guardo en la maletica del
almuerzo.

Aquellos tiempos... llegé un momento en que sélo dos o tres tontos como
Cagney hacian su trabajo. L.a mayoria se vendia al mejor comprador. Era una
buena forma de vivir. Es cierto que algunos se excedieron y ahi termin6 todo.

Fue cuando, por encargo de la Stonweel International Corporation, un
comando CIA llegd a planear el asesinato de varios directivos de la
Associated Technologies Corp. Se podia eliminar al presidente de la nacion,
pero no al de un consorcio de la magnitud de la Associated Technologies.

Smith, Kelvin, Raft y otros cuyos nombres Brian no recordaba y que
participaron en el estipido plan, aparecieron asesinados en distintos sitios del
pais. Y para evitar una guerra interna los directivos de los mas poderosos
consorcios se reunieron y acordaron la disolucion de la CIA por haberse
convertido en una agencia gubernamental sin control alguno. De ahi en
adelante cada corporacion se valio solo de su propio aparato de espionaje.
Alla los ingenuos como Cagney que creyeron la patrafia de la CIA
desactivada por resquebrajamiento moral y politico.
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«Tontos», pensO Brian mientras terminaba de atornillar la tapa de la
computadora. «Resquebrajamiento moral y politico», sonrié mirando su
maletica del almuerzo. Alli dentro estaba la Orchid I, esa misteriosa cajita
negra que se colocaba adecuadamente en cualquier ordenador que procesara
datos confidenciales, para hurtarselos. En verdad se trataba de uno de los mas
recientes inventos salidos de los laboratorios secretos de la Multilever y que
no habia sido detectado por los consorcios rivales.

Era bien cierto que después de Sturgeon introducir la informacion
resultaba imposible extraerla sin conocer la clave 400. Pero la Orchid I era
una computadora parasita, que obtenia la informacién en el mismo momento
y a la vez que los datos entraban en la computadora madre. No extraia los
secretos, sino que los captaba en el instante en que estaban siendo guardados.
La Orchid I era la primera parasitic computer de que Brian Oddley hubiera
tenido noticias en su larga vida como espia.

El hombre regresé pausadamente a la oficina con la maletica. El si que no
se lamentaba de su trabajo como «archivero». Alla los tipos simples como
Dust que se dejaban aplastar por los jefazos. El se burlaba calladamente de
ellos a la vez que sacaba su tajada. Kurt Hoffman le daria una bonita suma
por esa Orchid I «cargada». Era un modo de vida como otro cualquiera.

Cuando Dust Cagney entré en la oficina con media docena de cervezas,
Brian Oddley se encontraba acomodado en el asiento engullendo su tercer
sandwich.

—Aqui tienes, Brian —dijo Cagney, pasandole una cerveza—. Estuve
pensando en lo que sucedio con Sturgeon. Un hombre honesto como yo no
merece que lo humillen asi. Yo tengo mi historia. Fui un gran tipo en mi
momento. Yo derroqué a un mandatario arabe, provoqué revueltas, organicé
atentados. Y ahora, en mi vejez, hay que respetarme. Yo no me he ganado
este final. Ni tu, si fuéramos a ver, merecerias que te tratasen asi, ;no crees?

—Hum.

2

«Tienes el presupuesto mas alto ele la Multilever: usalo», se dijo Kurt
Hoffman, en la soledad de su despacho, remedando el tono grave de su jefe.
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Ya quisiera mostrarle a Dickens el famoso presupuesto si tuviera a su cargo
cuatro o cinco agentes tan caros como Brian Oddley.

Sesenta mil dolares por una informacion. No era muy parco a la hora de
pedir el viejo Oddley. Pero valia la pena. La informacién que le habia llevado
en la Orchid confirmaba un presentimiento. Su olfato como jefe de Control
del consorcio continuaba tan agudo como siempre. Y a juzgar por lo que
acababa de leer, en la reunion de la Texxon se habia formado un avispero.

No tenia que esforzar mucho la imaginacion para ver la escena: Wilbur T.
Fielding, el todopoderoso, tratando de mantener a raya al judio Meyer, su
mas serio opositor. Peligroso. Por nada del mundo hubiera querido tener
Hoffman un enemigo como Meyer.

En eso si habia que reconocer la inteligencia de Allan Dickens. El Gran
Viejo aparté desde el inicio todo lo que pudiera oponerle sombra en su
camino al poder. En la Multilever disponia Dickens como un tirano con la
satisfacciébn de los principales accionistas. Por supuesto, Hoffman habia
tenido mucho que ver en el desbrozamiento de ese camino. Habia sido la
mano derecha de Dickens. Y lo seguia siendo.

Aquel informe sobre su mesa no le dejaba opcién.

Segun su costumbre, habia ido subrayando los puntos mas importantes. Y
bajo los renglones se concentraban multitud de rayas rojas. Los releyo de
nuevo y tratd de meditar friamente.

Aquella cepa obtenida por los cubanos podia convertirse en el Leviatan
destructor del consorcio. De poder robarla la Texxon, tal como habia
asegurado en la reunion Warren Sturgeon, no era necesario ser adivino para
prever el futuro: la quiebra de la Multilever como productora de alimentos.
Pese a la refiida victoria de Fielding, Hoffman no dudaba que los accionistas
apoyarian al final la tesis de Meyer. Seria un disparate conservar sin uso,
durante tanto tiempo, un recurso tan poderoso como esa cepa.

Si Sturgeon no lograba sus planes, y la cepa seguia en poder de los
cubanos, sucederian muchas cosas. Y ni una sola seria favorable a la
Multilever.

Era necesario apropiarse de la cepa. Con ella todo podia cambiar para la
transnacional... La Multilever experimentaria un renacimiento indetenible,
volveria a ocupar el lugar que nunca debio perder.
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Pero, ¢de qué manera lograrlo?

Sturgeon habia aludido a un plan, pero s6lo lo esbozo en la reunion. Asiy
todo parecia simple. Tenia un agente en Cuba, trabajando en el Instituto de
Biotecnologia. De seguro, haria uso de €l para robar la cepa. Luego mandaria
un enlace para trasladarla y, de esa manera, la Texxon patentaria el
descubrimiento antes que los cubanos.

Si, en realidad tenia que ser sencillo el plan de Sturgeon.

Lo dificil seria interferirlo.

Hoffman no sabia siquiera el nombre del agente de la Texxon en Cuba.
Sturgeon lo habia grabado como Salesman y asi, por ese seudonimo, lo
conocia Hoffman.

La primera vez que oy0 hablar de él fue por boca de Brian Oddley. El
agente le habia contado que uno de los hombres del archivo, Dust Cagney,
recibi6 una reprimenda por parte de Sturgeon cuando el subalterno le
suministro cierta informacién sobre Salesman a Fielding sin contar con la
autorizacién del vicepresidente de Inteligencia de la Texxon. Hoffman debia
buscar por alli. No creia dificil que el astuto Oddley pudiera sacarle a su
socio de archivo el verdadero nombre del agente cubano, su direccion y
cualquier otro dato de interés.

El jefe de Control de la Multilever puso ante si una hoja en blanco y
anoto6 esto ultimo como primer punto. Y paso al segundo: el enlace.

¢A quien podia destinar Sturgeon para esta misién? Debia averiguarlo.
Conociendo al enlace, podria saber el momento justo en que la cepa de los
cubanos se encontraba lista. Anot6 como segundo punto: «Averiguar nombre
de enlace», y agrego6 seguido, después de meditar un momento: «Activar los
agentes cercanos a los directivos de la Texxon.» Esto le hizo recordar algo.
Volvio al informe y releyo6 las paginas hasta encontrar lo que deseaba. Luego
agrego en el punto dos: «En especial a Dumpy.»

Hoffman se eché hacia atras en su silla y uni6 los dedos de ambas manos
bajo su menton.

Para empezar, con esos dos puntos tendria bastante. Después podria
planear la ofensiva. Un buen plan y, luego, lo mas dificil: llevarlo a la
practica.

Necesitaria un especialista.
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Alguien con una mente prodigiosa que pudiera preverlo todo, sin
detenerse ante nada. Sonrio. Kurt Hoffman conocia a ese hombre.
—Marcel Fontenay —dijo en voz baja.

3

—Ok, sera bueno para tu gripe, pero sabes bien que no bebo —dijo Sturgeon,
rechazando desde su butacon el ofrecimiento de Menotti y, al observar la
botella, afiadio con cierto dejo irénico—: Y ya veo que tu tampoco bebes...
el whisky nuestro.

El grueso Menotti, después de darse un trago, se acerco a su huésped.

—Entre nosotros, Warren —dijo en fingido tono confidencial—, nuestro
whisky es pura mierda. Si se vende mucho es por las campafias publicitarias
que ordeno hacer. Pero, jdiablos!, ;pretendes que me crea nuestras propias
mentiras? El mejor whisky del mundo, hoy dia, es éste: Black Century,
producido por la Multilever.

Conversaban en la biblioteca de la casa de Menotti, donde la estanteria de
bebidas ocupaba mas espacio que la de los libros. Dos butacones forrados con
piel natural servian de comodo mobiliario al recinto, totalmente cubierto en
las paredes por maderas preciosas. «Mucho lujo», pens6d Sturgeon
observando desde las costosas lamparas art nouveau hasta los lapiceros de
Oro macizo sin estrenar que yacian sobre la mesa. En realidad, era enemigo
de lo ampuloso, que tanto gustaba a Menotti. Esa residencia tenia que haberle
costado una millonada.

Warren Sturgeon aparto la vista de su anfitrion, quien se servia otro trago.
El olor de aquella bebida apenas lo soportaba y Menotti impregnaba con ella
la habitacion. Su mirada salt6 a través de la ventana y fue mas alla del jardin,
hasta la cancha de tenis cercana donde un hombre canoso y un joven de short
y puléver blancos disputaban un encarnizado partido.

—Aquél es mi hermano. Lo he traido a pasar una temporada en casa para
que me ayude a cuidar a Junior.

—Junior —repitié Sturgeon mirando a los jugadores.

—No, Warren —aclar6 Menotti después de un largo trago—. Te
equivocas Ese que ves es Salvatore.
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—¢Y tu hijo?

—Junior no quiere salir de la habitacién. Se siente débil... No tiene
voluntad.

Sturgeon movié la cabeza molesto. Nunca habia aprobado ciertos
métodos «sicologicos» para educar a los nifios. En el fondo servian para
justificar las debilidades de caracter de los padres. Y él estaba convencido de
que Menotti era débil con Junior. Sturgeon no tenia hijos ni los queria. Pero,
de haber tenido alguno, lo hubiera criado rudamente, como su padre lo cri6 a
él: con golpes y castigos bien dosificados. Un bofeton de vez en cuando no
perjudicaba a ningun nifio. Al contrario, lo iba preparando para la lucha en la
vida. Y Junior, segin pensaba, necesitaria algo de eso: una mano férrea que
lo controlara y metiera en cintura de una vez.

—Robert —dijo Sturgeon sin poder contenerse—, ;por qué no obligas a
tu hijo a que salga del encierro, a que haga una vida social?

—Tua no lo has visto ultimamente, Warren. No es ni la sombra del
muchacho fuerte y jovial que conocias. Yo no podria exhibirme a su lado en
las condiciones en que esta. Perderia mi prestigio. Tuve la gran suerte de
encontrar a Salvatore. Trabajaba como disefiador para nuestra compaiiia y, al
comprobar cuanto se parecia a mi hijo, no demoré en hablarle. Le hice una
proposicion tan buena que no dudo en aceptar. Desde hace diez meses €l es el
«Junior» que has visto a mi lado.

—Pero, ¢ti no has hecho nada porque Junior abandone los ostrichers?

—Lo primero que he hecho es maldecirme —afirmé Menotti y se vio
interrumpido por una molesta tos.

—Lo comprendo —dijo Sturgeon agarrando con sus manazas los brazos
del butacon.

Y era cierto que lo comprendia. Toda la paradéjica historia le era bien
conocida. Tanto, que habia sido parte de ella.

Dos afios antes, los directivos de la Texxon se habian alarmado por la
creciente rebeldia juvenil que se respiraba en la nacién, sobre todo en las
universidades y centros fabriles de mayor importancia. El propio Fielding,
cuando la Convencion de Directivos de la Industria Automovilistica, en
Detroit, habia sido testigo y parte de uno de los disturbios al recibir su auto
una andanada de huevos lanzados por jovenes iracundos. Los muchachos, al

194



parecer, habian olvidado sus acostumbradas y tontas diversiones y se estaban
preocupando por su futuro y, mas adn, por los problemas politicos y sociales
del pais.

Ya ciertos grupos en New York, Chicago y Filadelfia estaban
impugnando particularmente la influencia que ejercia la Texxon en algunas
decisiones gubernamentales. Lo peor de todo era que se hablaba de «cambios
necesarios» y otras locuras.

Logicamente, Sturgeon, como vicepresidente de Inteligencia e
Informacion, fue encargado de neutralizar esa naciente amenaza. Los
primeros intentos represivos resultaron catastroficos. Cuando la policia
federal, siguiendo «sugerencias» de la TGI, disolvi6 una reunion de
estudiantes en la Universidad de Princeton, éstos, al dia siguiente, marcharon
en manifestacion apoyados por jovenes sindicalistas. Los actos juveniles de
protesta por tal o mas cual actividad de las corporaciones se repetian casi
diariamente en New York, Los Angeles, Cleveland y otras ciudades. La
situacion se tornaba peligrosa.

Y entonces habia aparecido Menotti con una interesante noticia: en el
olvidado pueblo de Scituate, cerca de Boston, un grupo de jovenes se reunia
para mostrar su inconformidad social de muy curiosa manera. Los muchachos
protestaban contra la realidad evadiéndose de ella. Habian fundado una
especie de sociedad cuyo simbolo era el avestruz, por esa peculiaridad del
animal de esconder la cabeza. Su lema era Run away y el unico objetivo que
perseguian era huir de toda responsabilidad ante la vida, incluso la de amar.

De inmediato, Sturgeon, prestando gran atencion al asunto, coordind con
Menotti la posibilidad de propagar esas ideas. Los jovenes estaban guiados
por un tal Jason O’Shaughnessy, ex profesor de Filosofia de Harvard, que se
hacia llamar The Great Ostricher. Sus seguidores, los ostrichers, no pasaban
de dos docenas.

Poco después los érganos de prensa comenzaron a prestarles atencién a
los ostrichers, y raro fue el dia en que el Times, el Washington Post o
cualquiera de los grandes rotativos norteamericanos, no le dedicara un
articulo al naciente movimiento.

O’Shaughnessy, quien a sus treinta y cinco afios se sentia totalmente
frustrado, fue el primer sorprendido con la amplisima difusiéon que recibia su

195



doctrina. Pero su sorpresa no terminaba alli.

La maniobra de la Texxon s6lo comenzaba.

El ex profesor de Filosofia recibi6 cierta tarde a uno de sus seguidores de
nuevo ingreso. Pero no trataron en aquella ocasion los reiterados temas
evasionistas de siempre. El joven dijo ser huérfano, heredero de una gran
fortuna y que, desengafiado de la miserable realidad de este mundo, ponia
todo su dinero a disposicion de la causa ostricher.

Cuando Jason O’Shaughnessy echo una mirada al primer cheque que le
extendio el seguidor, todas sus dudas se esfumaron. Con una energia de la
que, hasta ese momento, no se creia capaz, recorrié los Estados de la Union
ofreciendo conferencias en las ciudades mas importantes. La notoriedad del
Great Ostricher se extendi6 con rapidez.

Cierto es que muchas personalidades e instituciones, atacaron al
movimiento —entre otras cosas porque los ostrichers consideraban la droga
como el mas rapido y mejor camino para huir—. Pero esa oposicion fue
sutilmente manejada por Menotti, quien la presentd como expresion de una
fuerte lucha generacional: eran los viejos quienes estaban en contra de que la
juventud alcanzara la cumbre de la libertad: la evasién. El supuesto
enfrentamiento provoc6 que mas jovenes se sintieran atraidos por los
ostrichers.

Al cabo del afio mas de la tercera parte de la poblacion juvenil entre trece
y dieciocho afios pertenecia al movimiento. Los tiempos de las
manifestaciones politicas iban quedando atrds. El lema de la juventud
norteamericana era Run away.

Unos toques a la puerta interrumpieron los pensamientos de Sturgeon.

—Adelante —dijo Menotti y se sintio turbado al ver entrar a un
muchacho palido, flaco y ojeroso cubierto por un pijama que, a todas luces, le
quedaba ancho—. jJunior!

Por mucho que Sturgeon se esforz6 en mostrar indiferencia no pudo
lograrlo. Este joven demacrado de unos diecisiete afios, que avanzaba con
pasos vacilantes y cuyo cuerpo se estremecia por momentos, no tenia nada
que ver con el alegre y saludable Junior de sus recuerdos.

—Papa —dijo el muchacho con voz ronca y ahogada—, ¢co... como has
seguido hoy de tu gripe?
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—Algo mejor —respondiéo Menotti mirando alternativamente al joven y a
Sturgeon.

—Te traje tu pastilla —dijo Junior alargando su temblorosa mano—.
Tomala, para que te pongas bien. No me gusta verte enfer... enfermo.

Menotti cogié la capsula y, viendo que su hijo quedaba inmovil a la
espera, se la llevo a la boca y bebi6 un trago de whisky.

—Gracias, Junior —dijo.

—Me voy al cuarto —anuncio el muchacho alejandose despacio hacia la
puerta—. Quie... Quiero descansar —y después de saludar vagamente a
Sturgeon, abandono la biblioteca.

—Desde que estoy con gripe se preocupa mucho por mi —aseguro
Menotti algo apenado y al ver como Sturgeon se movia inquieto en el asiento,
lo invito—: Vamos a salir de aqui.

—¢ A donde?

—Quiero hablar contigo lejos de la casa.

Sturgeon, encogiéndose de hombros, se puso de pie. Menotti, sin soltar el
vaso, cogio en el bar la botella de Black Century. Los dos hombres dejaron la
biblioteca, atravesaron el recibidor y salieron al jardin. En la cancha jugaban
todavia el hombre canoso y el muchacho vestido de blanco. Se alejaron de
ellos a buen paso, internandose en una arboleda primero para salir después a
un pequeilo descampado cercano a una laguna artificial.

El sol iluminaba el verde césped que se extendia hasta casi perderse de
vista. Un fuerte aroma a hierba recién cortada los acogio al llegar a un
promontorio de piedras. Atras, a mas de quinientos metros, habian dejado la
residencia. Estaban completamente solos.

Menotti se sent6 sobre una de las rocas y sirviéo whisky en el vaso.

—Aqui hablaremos con mas seguridad —dijo—. Junior se pone nervioso
cada vez que me visita alguien. Trata de escuchar mis conversaciones. Esta
aterrorizado con la idea de que yo lo pueda enviar a un sanatorio, porque no
mejora. Si no fuera por la absoluta confianza que tengo en los que lo rodean,
pensaria qué esta recibiendo droga.

Sturgeon se recosto a la mayor de las piedras y cruzo los brazos.

—¢No has hablado con él, Robert? ;No lo has obligado a abandonar esa
porqueria de los ostrichers?
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—Traté de convencerlo, pero pronto descubri que me odiaba, solo porque
yo era un adulto. ;Comprendes, Warren? Nuestra campafia fue un éxito. Ahi
tienes a Junior. Nunca protestara contra nadie. Pero se ha destruido como ser
humano.

—FEres el culpable. ;Como es posible que si ti mismo organizaste todo,
hayas dejado que Junior se convierta en ostricher?

Menotti se volvio hacia Sturgeon. Su rostro mostraba pesadumbre.

—Me descuidé, Warren. Tenia que cuidar mi puesto en la Texxon y me
descuidé de Junior. Pensé que era feliz con sus autos de competencia y todas
las comodidades que siempre le he dado.

Sturgeon se sentia molesto. No podia soportar a los seres débiles y
Menotti era uno de ellos.

—¢Qué rayos has hecho para salvarlo? —Ile pregunto.

—Todo. Le regalé un nuevo auto: no quiso ni verlo. Le consegui
muchachas: las boto a patadas. Le traje... ¢Comprendes? Yo estaba
desesperado. Le traje un joven, para ver si... Fue terrible. Le tir6 acido a la
cara y tuve que pagar dafios y perjuicios. Finalmente fui a ver a
O’Shaughnessy y...

—¢No le habras dicho que éramos nosotros quienes...?

Menotti bajé la mirada hasta su vaso de whisky.

—Se lo tuve que decir, Warren. Se trataba de mi hijo. De mi carrera.

—iMierda! —solt6 colérico Sturgeon y dio unos pasos por la hierba—.
¢Sabes lo que has arriesgado? Si se descubre el pastel, la vamos a pasar mal
tuy yo.

Menotti, desde su improvisado asiento rocoso, sonrio mordazmente.

—También lo hubiéramos pasado mal hace unos afios cuando organicé
aquella campafia de cobertura para tapar el problema de las trillizas. Hubiera
estado feo que los diarios publicaran la verdad. ;Te imaginas? Warren
Sturgeon, vicepresidente de Inteligencia e Informacién de la Texxon,
acostumbra hacer el amor con las trillizas Linda, Sondra y Brenda Jenkins.
Sondra Jenkins aparece muerta sobre la cama del respetable directivo. Sus
hermanas, aterradas, no se atreven a hacer declaraciones, a pesar de haber
sido testigos presenciales.
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Sturgeon mird con un desprecio tan intenso a Menotti que éste bajo la
cabeza y fijo la vista en la hierba.

—Vamos al grano, Robert —dijo Sturgeon conteniendo su rabia—.
Acabemos este asunto. Después tenemos que tratar problemas mas
importantes que tu hijo y tu carrera.

—De acuerdo. Seré breve —convino Menotti sin atreverse a levantar la
mirada—. Me entrevisté con O’Shaughnessy y lo obligué a venir aqui y
hablar con Junior. Pero fue initil. Mi hijo habia llegado a lo que los
ostrichers llaman el nothing paradise. Ya en ese estado ellos no permiten otra
autoridad que la droga.

—Al grano dije, Robert. ; Qué pretendes que yo haga?

—Necesito que hables con Fielding...

—Para qué?

—Quiero que lo convenzas de que estimule con mas énfasis la campafia
de los optimistas. Asi se puede ir dejando de apoyar a O’Shaughnessy para
que la pesadilla de los ostrichers quede en el olvido. Quizas de esa manera
pueda salvar a Junior.

—Estas loco? —dijo Sturgeon paseandose irritado ante Menotti—. No
es el momento de quitar a unos y poner a otros como pudiera hacerse con una
camisa. Gracias a los ostrichers, hemos logrado contener a ciertos sectores
juveniles por un tiempo. Pero bien sabes que queda otra parte de la juventud
que no simpatiza con ellos y ha habido que trabajarla de otra forma: con las
optimist songs. Necesitamos ambos movimientos, Robert. ;Sabes por qué?

Menotti asintio a su pesar.

—Porque hay que matar todo vestigio de rebeldia politica en los jovenes
—continud Sturgeon—. Porque hay que hacerles ver con canciones que éste
es el mejor de los mundos posibles o demostrarles filos6ficamente que es tan
malo que no vale la pena luchar por él. No, Robert. Los ostrichers y los
optimists deben coexistir para poder neutralizar la inconformidad de la
juventud. No hay disyuntiva posible y tu lo sabes.

Menotti, al escuchar la negativa, hundio la cabeza entre los hombros.
Sturgeon lo miro de reojo y agrego, inconmovible:

—Si quieres, puedo hacer algo por Junior. Conozco un lugar en Montana
donde lo pondran derecho en un par de meses, te lo aseguro. El doctor que lo
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atiende es de la vieja escuela, tiene la mano mas dura que estas piedras.

—¢Un sanatorio? No, Warren... Junior no lo soportaria...

—Bien —cort6 Sturgeon—. Entonces, no. Eres blando. Un trozo de
mantequilla puesto al sol. Pero es cosa tuya. Ahora es necesario entrar en
materia y necesito que prestes atencion.

Sturgeon recogi6 la chaqueta que habia puesto sobre las rocas, hurgé en
sus bolsillos y saco un sobre lacrado, que extendio a Menotti.

—Aqui estan los objetivos de la campafia que debes desplegar sobre las
supuestas investigaciones de la Texxon en cuanto a la nueva cepa. No se debe
hablar de propano ni biomasa, porque alertariamos al enemigo. Sélo se trata
de sembrar en la opinién mundial la idea de que estamos trabajando con
énfasis en la biotecnologia, especificamente con maravillosos
microorganismos. Tu sabes cémo hacerlo. Todo debe parecer brillante y vas a
tener un presupuesto amplio para ello. De esa manera, el dia que patentemos
la cepa, nadie sospechara la verdad. Al menos, nadie mas que los cubanos y
el CIPEP. ;Entendido?

Menotti, algo mas repuesto, aseguro:

—No sera dificil conseguirlo.

—Asi me gusta oirte hablar —Sturgeon palme6 un hombro de Menotti y
afladio—: Para finalizar, voy a comunicarte algo sobre el plan que elaboré
para conseguir la cepa cubana.

Menotti levant6 la vista. La silueta de Sturgeon se recortaba imponente
contra el sol y era dificil verle los ojos. ;Qué se traeria ahora entre manos? El
vicepresidente de Inteligencia e Informacion no acostumbraba confiar sus
planes o parte de ellos a nadie. Menotti comenzaba a preguntarse qué querria
de él, cuando crey6 comprenderlo todo.

—Es sobre Myrna Andreopoulos —dijo Sturgeon, para quien no habia
pasado inadvertido el proceso mental de su interlocutor—. A estas alturas nos
seria dificil colocar en Cuba un enlace, con una buena leyenda. Y he decidido
utilizarla. Esa griega puede solucionar el asunto. Al menos ya esta en Cuba.

—Pero, Warren... ;Es que no se va a dejar en paz nada mio?—

—Perdon, no has entendido. En primer lugar, Myrna no es tuya —
puntualizd Sturgeon—. Pertenece a la Texxon; sus estudios, éxitos en la
carrera, todo, nos lo debe a nosotros. Si te divertiste con ella durante un
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tiempo y la pasaste bien, me alegro. Eso es normal. Pero no podras impedir
que nos ayude en la tarea...

Menotti intent6 protestar, pero lo detuvo el gesto cortante de Sturgeon.

—Y tu contribuiras para lograrlo. La prepararas en lo que tiene que hacer.
Ademas, no temas: sera imposible que la descubran. Volvera a ti de nuevo y
te seguira fingiendo amor.

—:Como?

—Flla te pago, Robert. ;No habras sido tan tonto de creer que te amaba?
Yo siempre supe también que las trillizas me estaban pagando favores
anteriores.

—iCallate! —suplic6 mas que exigié Menotti.

Sturgeon, que se alejaba en medio de la fresca brisa, se detuvo sélo el
tiempo necesario para decir:

—Estudia bien los documentos. Por lo demas, la vida es asi, Robert. Hay
que ser duro para sobrevivir —y caminando hacia la residencia sin mirar
atras, dijo—: Adios.

4

Con la pelota de tenis en una mano y la raqueta en la otra; el agil Salvatore
subio las escaleras que llevaban a las habitaciones superiores. Al llegar arriba
avanzo por el pasillo y se detuvo ante una de las puertas. Sacé una llave del
bolsillo del short y cuando se disponia a introducirla en la cerradura, mir6 a
ambos lados. De inmediato guardo la llave y se dirigio presuroso hacia la
puerta que se veia al final del pasillo.

—Junior, Junior —llamé en voz baja mientras daba ligeros toques en la
madera.

La puerta demor6 en abrirse. Salvatore se introdujo con rapidez en la
habitacion y cerr6 tras de si. El desorden que ofrecia el cuarto era total.
Sabanas, almohadas y libros se hallaban desparramados por el suelo. La
pantalla del televisor, colgada al revés, mostraba a los gangsters disparando
de cabeza. En un rincén se apilaban pedazos de fotos de veloces automoviles
y sobre la cama habia restos de comida.
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Pero lo mas insolito resultaba ver a dos jovenes de la misma edad y
estatura y de rasgos tan similares. S6lo que mientras un rostro reflejaba
maldad el otro mostraba desolacion. Junior parecia el cadaver de Salvatore.

—¢: Lo trajiste? —inquirié Junior con su ahogada voz llena de ansiedad.

—Si. Pero antes dame la grabacion —exigi6 Salvatore y afadio
bruscamente—: Apurate.

Junior, alterado, intent0 sonreir mientras hurgaba con mano temblorosa
en el bolsillo de su camisa.

—FEsta por aqui. Ya veras.

—Apurate, hijo de perra, que me van a descubrir con la carga arriba.

Junior sac6 con dificultad su mano del bolsillo y la extendi6 hacia
Salvatore.

—~Co... coge, Dompy. Mirala —dijo—. Ahora da... dame lo otro.

Dompy Salvatore desenrosco rapidamente el cabo de su raqueta, extrajo
un sobrecito del hueco e introdujo en €l la microcinta que el otro muchacho le
entregd. Después de colocar de nuevo la tapa, le extendio el sobre a Junior.

—Ahi tienes, basura. Para que te diviertas. Y recuerda que no me gusta
que me llamen Dompy. Dime Salvatore.

Junior, asintiendo nervioso, le arrebaté el sobre de las manos y se alejo
con pasos vacilantes hasta un extremo de la habitacion.

Salvatore abri6 con cautela la puerta y se asomo al pasillo. Estaba ya a
punto de salir cuando se volvio hacia el otro.

—¢Como pudiste «colgarle el micréfono al viejo?

Junior, luchando desesperadamente por romper el sobre con sus torpes
manos, respondio sin levantar la vista:

—Lo pu... puse en una cap... capsula que... que le di.

—Fres un buen bastardo, bebé —solt6 Dompy entre dientes—. Todos
ustedes los ricos son buenos bastardos.

Y cerr0 la puerta tras de si.

5

Fue el propio Dean Lewis quien le abrio la puebla a Sturgeon. Dean estaba
despeinado, con un ridiculo camisén verdoso puesto al revés y un aliento
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capaz de embriagar a una manada de cebras.

—¢Warren...? —hipé con expresion estipida. Retrocedié para facilitar el
paso del visitante—. No te esperaba hoy...

Sturgeon lo apart6 de un empujon. En silencio dio unos pasos por la sala
en penumbra. La recorrié con la mirada y olisque6 el ambiente.

— ¢ Estas solo? —pregunto.

—No... Es decir, hay una amiga conmigo...

El hombre de hierro de la Texxon ech6 a andar rumbo al pasillo sin
preocuparse de Lewis, quien lo seguia vacilante. Abrio las puertas de varias
habitaciones hasta llegar a una semicerrada. La empujo.

—:Dean?

Una mujer gigantesca, cuyas caderas ocupaban la mitad de la cama, tratd
de cubrirse los inmensos senos con la almohada mientras clavaba una mirada
sorprendida en Sturgeon.

—No, preciosa —dijo éste—. No es Dean. Pero te diré lo que vas a hacer:
recogeras toda tu ropa, te vestiras rapido y, después, te largaras de aqui mas
rapido todavia. ;Okey?

Dean Lewis dio un leve tirén al brazo de Sturgeon.

—No, Warren... No puedes...

Sturgeon se inclino, recogio de la alfombra varias prendas femeninas y
las arrojo sobre la cama. Luego tomo a Lewis por los hombros y lo hizo girar
hacia el pasillo. A empujones, lo llevo hasta el bafio. Lo encerr6 dentro del
cuadrado de plastico que rodeaba la bafiera.

—iWarren..., no! jPor favor!

Sturgeon tecleo en el programador de temperatura y lo gradu6 para ducha
helada. El ruido de los seis dispersos chorros de agua al caer sobre el cuerpo
de Lewis se confundié con sus lamentos. Sturgeon se apartdé y lanz6 una
mirada hacia el cuarto. Alli terminaba de vestirse la mujer sin dejar de
observar de reojo al funcionario de la Texxon. Este no pudo evitar una
sonrisa.

Al pequenio Lewis seguian gustandole las mujeres altas, voluminosas.
Pero con ésta se habia excedido. Al mismo Sturgeon, un hombre de casi seis
pies de estatura, le llevaba un palmo. Lo comprob6 cuando la mujer,
temerosa, trato, de pegarse a la pared del pasillo al pasar y €l la detuvo.
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—Espera —dijo. BuscO en su cartera y extrajo un par de billetes de
cincuenta dolares—. Toma, para el taxi. Y largate...

La giganta casi corrio ante el gesto de amenaza de Sturgeon. Se escuchd
un fuerte portazo en la sala.

—Warren... ;por qué has hecho esto?

Sturgeon se volvio. La exigua figura de Lewis parecia mas
empequefiecida aun con el cabello pegado al craneo, sobre las cejas y el
camison chorreante cefiido al cuerpo. El funcionario de la Texxon eligié una
toalla del closet y se la lanzo a Lewis.

—Sécate —orden6é—. Te espero en la sala.

Cinco minutos después, un Lewis cabizbajo, con el largo cabello peinado
hacia atras y vistiendo un pijama de colores chillones se sentaba frente a él,
en la sala.

Sturgeon encendio las luces.

—Detesto hablar con borrachos —dijo a manera de bienvenida.

—No te esperaba hoy —protestdo débilmente Lewis—. De verdad,
Warren...

—Bien: dejémoslo. ;Qué pasa con el cantante?

—¢Con Sadd...?
—¢Tienes problemas con otro griton?
—No, no. Espera... —Lewis abri6é una pitillera dorada, de pésimo gusto,

y saco un cigarro de largo filtro. Lo encendi6 y aspiré el humo con avidez—.
Todo esta bien. Es solo Sadd. El muchacho, ;sabes?, se ha negado a seguir
cooperando con ese asunto de Dickens, el presidente de la Multilever.

—Por qué?

—No sé. Dice que €l es cantante, no un espia.

—¢Ah, si?

Lewis adelant6 una mano, suplicando calma.

—Espera, Warren. No podemos obligarlo...

Sturgeon se puso de pie y ordeno:

—Vistete. Vamos a hacerle una visita a ese imbécil. Ya te demostraré si
podemos obligarlo o no.

—Un minuto, Warren —pidi6 Lewis aferrandose al brazo de su butaca,
como si sospechara que Sturgeon lo arrancaria de alli—. Siempre estas
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apurado. Si quieres hablar con Sadd, s6lo tendras que esperar una hora. El
muchacho viene. Tiene que firmar esos contratos.

Sefial6 una carpeta roja, sobre la mesa.

Sturgeon volvidé a sentarse. Observo al manager artistico con mirada
iracunda y dijo:

—¢Y como pensabas recibirlo? ;Borracho y con una ramera en la casa?

—No, ya ella se iba...

—No me extrafia que se niegue a colaborar —sentencio—. Se esta
aprovechando de tus debilidades. Te has reblandecido, Dean. Antes, cuando
no andabas con los gritones, eras un hombre. Ahora no sé lo que eres.

—Pero, ¢qué dices, Warren? protest0 Lewis—. Soy el mismo de
siempre... Y tu eres mi amigo...

—Exacto: has definido la situacion. Yo soy tu amigo. Te he convertido en
un empresario famoso, tienes una docena de artistas a tu cargo que te
proporciona un millon de doélares al afio, posees este palacio de cristal en el
centro de Las Vegas... Y no estas conforme.

—Lo estoy, Warren... Seguro.

—No lo estas —cort6 secamente Sturgeon—. Ya no te impones como
antes con esos peleles, no exiges que se cumplan nuestros intereses... —
afladié con un matiz de amenaza—: Al parecer, deseas regresar a Hollywood
y arrastrarte detrds de algun gritobn mediocre, suplicandole que te deje
representarlo...

Lewis abrio los ojos, espantado.

—Sabes que puedo hacerlo, Dean —continu6 Sturgeon. Se puso de pie y
camind hacia la puerta de la terraza. Corrio las cortinas y miré hacia el
invernadero a través del cristal, dandole la espalda a Lewis—. Piénsalo —
dijo y afiadio con tono indiferente—: Mientras, prepara una jarra de café y
vistete decentemente, sin esos colores ridiculos. Hay que esperar a Sadd
Cleans como se merece.

6

—Datos, monsieur Hoffman. So6lo eso necesito. Con detalles, muchos
detalles, comprenez-vous?
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Kurt Hoffman levant6 la mirada y observé al sirviente que acababa de
entrar en el comedor. En silencio, aguardé a que mediara las copas de vino
transparente y se volviera a marchar. Entonces pregunto:

—¢Qué tipo de detalles?

El francés parpaded, como asombrado.

—Detalles, simplemente —respondi6 y, levantando su copa, probé un
sorbo de vino—. ;Quién sabe lo que nos sera tutil o no? Usted me acaba de
facilitar un nombre de mujer, Myrna Andreopoulos, y su direcciéon en la
ciudad de La Habana. Pero no basta con eso, monsieur. Suponga que puedo
mandar alguien que la vigile y pueda saber el momento exacto en que recibira
la cepa de manos del otro agente, ¢cree usted que la Texxon no la protegera?
De seguro, habra alguien, un professionnel que se encargara de escoltarla y le
evitara disgustos. Y no se trata de llamar la atencion con un duelo o algo
similar en Cuba, un pais tres difficile, mon ami.

Fontenay suspir6. Tomé los cubiertos y apartdo con delicadeza el
caparazon de la langosta antes de cortar un diminuto pedazo de carne y
llevarlo a la boca.

—iExcellent! —exclamo con placer, bebi6 otro sorbo de vino y, mirando
preocupado a Hoffman, afiadio—: Veo que apenas ha cenado usted. ;No
tiene apetito?

—Muy poco. En realidad, estoy cansado por el viaje.

—iCuanto lo siento! Si lo desea, puedo brindarle la mejor habitacion de
mi casa. Se repondra usted y podremos seguir conversando mas tarde.

—Le agradezco su interés, sefior Fontenay —repuso Hoffman con rapida
cortesia—. Pero deseo acordar con usted las condiciones del trabajo lo antes
posible.

—iAbh, la prisa, la prisa...! ;Sabe? Conozco a tres personas que llevan un
corazon artificial por culpa de la prisa. Y no es que esté en contra de
rechanger... pardon, sustituir, un corazon dafiado por uno nuevo. Pero me
alegraria morir con el que he nacido —dijo y agreg6 con un guifio—: Odio la
prisa, monsieur.

Hoffman se cubri6 la boca con la servilleta para impedir que su anfitrion
notara una sonrisa burlona.

Le daba gracia Fontenay.
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La cara redonda, algo mofletuda y cuidadosamente afeitada del francés,
su vocabulario y modales impecables, le otorgaban un aspecto de sacerdote
que podia confundir a cualquiera sobre su verdadera profesion. Pero no a
Hoffman, por supuesto. El jefe de Control de la Multilever conocia el oficio
de Marcel Fontenay, uno de los mejores organizadores de crimenes que
pudiera encontrarse en Europa. Aunque recordaba un pasaje de la biografia
del francés —incluida en su archivo personal— que tenia relacion con el
sacerdocio.

Marcel Fontenay habia heredado dotes artisticas de sus padres. Hijo de la
famosa cantante lirica Simone Duperey, quien conservoé su apellido de soltera
al casarse con Antoine Fontenay, conocido fabricante de instrumentos
musicales, Marcel recibié una esmerada y completa educacion.

Cuando rebasé la pubertad se consolidé como tenor, duefio de una voz
fuerte, agradable y prometedora. Sin embargo, una grave afeccion en las
cuerdas vocales que contrajo en Italia, a raiz de su primera actuacion de
importancia en la Opera, cortd sus aspiraciones de artista a los dieciocho afios.
El joven Marcel comenz6 a sufrir entonces una crisis de misticismo de la que
no pudieron apartarlo sus padres ni sus mejores amigos. Nadie pudo evitar
que poco tiempo después ingresara en un seminario franciscano y se ordenara
de sacerdote. Pero no lleg6 a vestir el ropaje eclesiastico mas de cinco afios.

Segln le confes6 mas tarde a un amigo, todo el tiempo que pas6 como
cura en un pequefio pueblo cercano a Marsella sélo le habia revelado un par
de cosas: en primer lugar, la tremenda complejidad del ser humano, en cuanto
a su conciencia y comportamiento; y en segundo término, algunos detalles
sobre si mismo que ignoraba hasta ese instante, entre ellos una gran
capacidad de observacién y, sobre todo, cierta rara virtud para descifrar la
sicologia de una persona, conocer su caracter y prever cOmo reaccionaria ante
determinado problema.

Al salir de la orden franciscana, Marcel se convirtid en un convencido
iconoclasta, aunque siguio frecuentando algunas amistades del seminario.
Esto hizo pensar a madame Duperey que su hijo volveria a las andadas Yy,
como nunca habia aprobado el sacerdocio, movid un resorte en el Gobierno
francés y consigui6 para Marcel un cargo de agregado cultural en la
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Embajada de su pais en Indonesia. Preferia verlo lejos que vestido con
sotana.

Marcel Fontenay acept6 gustoso la oferta y partié hacia Jakarta armado
con sus nuevos conocimientos sobre si mismo y las personas que lo rodeaban.
Y pronto tuvo ocasion de ponerlos en practica.

Su caracter afable y amena conversacion le abrieron las puertas de la
comunidad francesa en la capital del pais asiatico. Una tarde en que visitaba a
Jacques Soreil, un nuevo amigo, éste le confes6 angustiado que se hallaba en
apuros. Fontenay le pidi6 que le contara el problema y escuché en silencio,
sin interrumpirlo una sola vez, su historia.

Soreil, a pesar de ser francés, trabajaba para una compaiiia
norteamericana en Indonesia y su empleo de comprador le permitia manejar
grandes cantidades de dinero. También le posibilito relacionarse con muchos
norteamericanos, entre ellos Harold Morgan, un funcionario de la Embajada
estadounidense. Morgan, ademas de su cargo diplomatico, se dedicaba a un
lucrativo negocio: trafico de menores. Una semana antes le habia propuesto a
Soreil que invirtiera diez mil do6lares en un futuro cargamento de nifios hacia
Ameérica del Norte. El asunto seria sencillo y en cinco dias triplicarian las
ganancias. Soreil acept6 y tomd un «préstamo» de la compafiia donde
laboraba. So6lo que, vencido el plazo, Morgan se disculp6 diciendo que toda
la operacion se habia descubierto y seria imposible recuperar el dinero. La
preocupacion del amigo de Fontenay era ahora reponer los ddélares que
sustrajo para el negocio.

Marcel Fontenay analizo el problema. Aun con la postura nihilista, cinica
y sin valores que habia adoptado ante la vida, rechazaba interiormente
mezclarse en un asunto tan sérdido. Pero decidio ayudar a Soreil. Le daba
lastima la ingenuidad de su compatriota y odiaba el fraude del
norteamericano. Ademas: no podia tolerar a Morgan.

Habia coincidido varias veces con Harold Morgan en la casa de Soreil, y
siempre le resulto repulsivo el caracter prepotente y vanidoso que engalanaba
al embajador traficante. Por otra parte, estaba seguro de que Morgan se habia
burlado de Soreil. Ni para Fontenay ni para nadie era un secreto que en
Indonesia se podia comerciar con todo lo que pudiera existir en el mundo,
desde drogas hasta seres humanos, si antes se les ocupaban las manos y los
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ojos a ciertos gobernantes en la tarea de contar dolares. Y entre esos
funcionarios, Morgan era un hombre mimado.

Asi pues, Marcel Fontenay decidio vérselas con alguien de influyentes
relaciones, poderoso y rico. El francés dedico unos minutos a recordar el
caracter de Morgan. La vanidad y la prepotencia eran rasgos definitorios.
Pero debia agregar a ellos una real tendencia a la colera, que se manifestaba
al sufrir cualquier contrariedad. Y de esa colera habia que cuidarse. Fontenay
encontro el unico remedio para contrarrestarla en alguien como Harold
Morgan: el miedo al ridiculo.

Le pregunt6 a Jacques si conocia algun detalle sobre el norteamericano,
aunque se tratara de rumores, y escucho atento a su amigo durante un buen
rato. Luego lo tranquilizo, se marcho y elaboré un plan en la soledad de su
casa.

Tres dias después, un elegante indonesio se senté junto a Morgan en el
cinddromo de Jakarta. Al finalizar la primera carrera de galgos, comentaron
el resultado hasta el comienzo de la segunda. Entonces, el indonesio se puso
de pie, entregd una videograbadora a Morgan, acompafiada de un sobre
cerrado, y se marcho.

Lleno de curiosidad, el norteamericano puso en marcha el equipo. Y no
tardd en ver una escena que le produjo escalofrios: en la micropantalla
aparecio una mujer gruesa, no muy joven, que vestida Unicamente con un
delantal y armada de un latigo, propinaba una soberbia paliza a un individuo
desnudo que no cesaba de correr por toda la habitacion tratando de evitar el
castigo. Luego, con visible cansancio, la mujer soltaba el arma, se abrazaba al
hombre y ambos hacian el amor con torpeza sobre la alfombra.

Por supuesto, la conmocion de Morgan se debia a que en los actores del
drama se habia reconocido a si mismo y a su esposa, una sadica contumaz.

Su primera reaccion fue arrojar al piso del cin6dromo la videograbadora y
patearla hasta reducirla a un amasijo de cables y plastico, ante la mirada
atonita de los aficionados que lo rodeaban. Pero después de la tempestad vino
la calma. Se acordd del sobre y, con manos trémulas atn por la cdlera, lo
abrio. Y leyo. En una escueta nota, se le comunicaba que si no entregaba de
inmediato veinte mil délares en un cheque computado, cobrable en el mismo
cinodromo, millones de televidentes verian al cabo de media hora las escenas
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de su vida doméstica por un canal de transmisiones pornograficas cuya
«moralidad» era de sobra conocida, ya que aceptaba filmes de cualquier
procedencia. Morgan pens6 muchas cosas. Sobre todo en que los programas
de dicho canal despertaban gran interés entre sus amigos, y los que no lo
eran. Sintié miedo. Y eso lo perdié.

Cuando, diez minutos mas tarde, el indonesio desconocido se sent6 de
nuevo a su lado, ya el norteamericano le tenia listo el cheque. A cambio
recibio otra nota, pero esta vez redactada en francés: «Ayez plus de soin a
I’evenir, monsieur.» Morgan no sabia mucho francés, pero tenia la suficiente
inteligencia como para percatarse de que, en el futuro, penderia una filosa
espada sobre su cabeza. Asi pues, guardo su orgullo y jurd respetar a la
colonia francesa en Jakarta.

Fue ésta su primera victoria en la profesién que Marcel Fontenay iba a
emprender poco tiempo después.

Hastiado de su residencia en el pais asiatico, aburrido de su cargo en la
Embajada, Fontenay ley0o una marfiana, en uno de los periddicos que recibia
de Francia, una noticia que habria de decidir el rumbo de su vida.

Segun contaba el diario en cuatro columnas, acababan de someter a juicio
en Inglaterra a uno de los llamados «organizadores de crimenes» en Europa
Occidental. Marcel ignoraba este oficio. Ley6 con interés creciente que estos
organizadores eran hombres de una inteligencia fuera de lo comun y solian
actuar con casi total impunidad, por lo dificil que resultaba probarles un
delito.

Al recibir una encomienda, sefialaba el periodico, ya se tratara de un
asesinato o de un robo, el organizador debia trazar el plan sin ayuda de nadie.
So6lo él controlaria la labor futura de los agentes, quienes trabajaban en forma
compartimentada y jamas se conocian mutuamente. Después de preverlo todo
en los mas minimos detalles, el organizador se aislaba en una coartada
irrompible y ponia en marcha el plan. De fallar éste —algo poco probable—
y capturar la policia a algtn delincuente, la investigacion podia tropezar con
barreras infranqueables: el prisionero podia jurar que cierto desconocido le
habia pagado para que abriera la puerta de un carro que no era suyo, a una
persona a quien veia por primera vez en su vida. Con este alentador comienzo
terminaban las pesquisas casi siempre.
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Fontenay analizé los errores que permitieron la captura del organizador
inglés y se eché a reir. A él, pensaba, nunca le hubiera sucedido algo
semejante. Arrojo el periddico sobre la mesa y contestd un par de cartas
protocolares. Pero la idea le siguio dando vueltas en la cabeza, trabajando
lentamente. Apenas habia transcurrido un mes desde que ley6 la noticia,
cuando presento su renuncia al cargo en la Embajada y regresé a Francia.

Su carrera delictiva resultd meteorica. Nunca tuvo altibajos. Como
organizador de crimenes, era codiciado por la Inteligencia de las
transnacionales mas poderosas. Se le ofrecian ofertas increibles por pasar a
las nominas de algun consorcio. Sin embargo, siempre se mantuvo
independiente y sdlo aceptaba lo que él llamaba «trabajos excepcionales».
Entre ellos, segin algunos entendidos, podia contarse el asesinato del
presidente de Norteamérica poco después de que el mandatario, obligado por
la correlacion de fuerzas en el mundo y la gran crisis politica y econémica
que atravesaba su pais, agudizada por el Gran Desastre, se vio obligado a
firmar el tratado SALT IV y eliminar de esa manera las cabezas nucleares en
Europa Occidental.

Fue un crimen indtil, ya que las firmas de los acuerdos por el desarme se
sucederian unas a otras, pero se buscé un culpable y se encontraron tres...
Todos eran agentes de la CIA o vinculados a ella, como quedé demostrado en
el proceso judicial, pero con la particularidad de que no se conocian
mutuamente.

Un desconocido, cuyas sefias dio cada uno de los agentes de distinta
forma, los habia contratado para tareas menores: informacion, vigilancia que
se llevaria a cabo durante el recorrido del presidente y cobertura de una de las
calles libres. Ninguno de los tres sabia quién dispar6 la bala asesina. Y, por
supuesto, el desconocido nunca aparecié. Tampoco el magnicida. Pero la
Agencia estaba mezclada en el sucio asunto y recibié por ello la repulsa
mundial.

En cuanto a Marcel Fontenay, el dia del crimen celebraba en su prospera
granja, cercana a la villa de Arbois, la boda de uno de sus servidores con una
joven campesina del lugar. Todos, amo y servidumbre, se acostaron tarde esa
noche y vinieron a saber la noticia por los periodicos del otro dia.
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Al menos, eso le habian dicho sus informantes a Kurt Hoffman. Aunque
el jefe de Control de la Multilever intuyd siempre que en el crimen del
presidente estuvo mezclado el francés con un contrato de la CIA.

—:Café, monsieur? —pregunté Fontenay y, ante el asentimiento de su
huésped, tom6 una campanilla de plata y la hizo sonar con un tafiido
cristalino. Luego dijo—: Volviendo a nuestro asunto, mon ami, mientras mas
detalles usted me proporcione, mejor podré hacer el trabajo.

—:Qué necesita concretamente?

—Por ejemplo... El edificio donde reside Myrna Andreopoulos en La
Habana, segin usted asegura, fue construido en colaboraciéon con la
UNESCO vy participaron en el proyecto arquitectos suecos, ¢no es asi? Pues
bien, necesito los planos de ese edificio. No creo que le sea dificil
conseguirlos.

—¢Qué mas?

—Debo saber quiénes viven alli, ademas de la muchacha, y qué relacion
tienen con ella. Me interesa si es amistosa o no. Con respecto al agente
cubano de la Texxon, necesito su direccion exacta y un plano aproximado de
la casa, asi como todos los datos que pueda reunir sobre €él, sean rumores o
no.

Hoffman arrugo6 el cefio. Se pregunt6 para qué necesitaria todo aquello el
francés. Lo obligaba a mandar varios agentes a Cuba y el riesgo de alertar al
enemigo aumentaria.

Fontenay parecio adivinar su pensamiento.

—Si investiga bien, no arriesgara nada, monsieur. Sus agentes en Cuba
trabajaran sobre lo que yo llamo «objetivos no basicos». La Seguridad
cubana no tiene por qué darse cuenta. Tampoco advertira nada el agente que
la Texxon destine a la proteccion de Myrna... ;No dijo usted que ellos
ignoran que la Multilever conoce sus planes con la cepa?

—Asi es.

—FEntonces, ;para qué preocuparse, mon ami? —sonrié Fontenay y
aguardo a que el sirviente se situara frente a ellos, empujando un carrito
metalico con una hornilla encendida en el centro y varias vasijas alrededor—.
Mientras tanto, disfrutemos del café Diable que nos preparara Pierre. Es
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delicioso, monsieur. Después, si gusta de acompafiarme, lo beberemos en la
terraza y contemplara mis vifiedos. Los mejores de la comarca, se lo aseguro.

7

—Creo que he hablado claro, Lewis —dijo Sadd Cleans en tono firme—. No
haré lo que me pides. No lo haré mas, ;okey?

—Lo haras, muchacho.

Sadd volvié el rostro hacia Sturgeon. Hasta el momento, era la primera
frase que decia aquel desconocido, de expresion indiferente, a quien Dean
Lewis le habia presentado como un viejo amigo, de toda su confianza.

—¢Quién me va a obligar? —pregunto retador.

—Y o0 mismo —contest0 suavemente Sturgeon.

Y sonrio.

Lewis conocia demasiado bien a Sturgeon, y comprendi6o lo que
presagiaba aquella sonrisa. Se estremeci6. Sintio lastima por Sadd Cleans.

—Warren, por favor —dijo y, golpeando una rodilla del cantante, agrego
—: Podemos entendernos, ¢verdad? Somos amigos, sera como un favor que
te pido...

Warren Sturgeon se puso de pie frente a Sadd, con las piernas abiertas y
las manos en las caderas.

—IL.o haras, maldito.

—¢Quién es usted? —preguntod el joven y tratd de incorporarse del
asiento.

Sturgeon lo empujo6 por el hombro, impidiéndolo.

—Soy quien te ha dado todo lo que tienes —comenz6—. Tu fama, tus
autos de gasolina, esos contratos millonarios que firmas... Todo:
absolutamente todo. Sin mi no serias nadie, ;entiendes?

—No me importa nada eso que ha dicho.

—:No? ;Quieres perderlo todo? ¢ Volver a tus reses?

—Las prefiero a ustedes dos. Son mas humanas.

Sadd recogio los contratos de encima de la mesa y los rompi6 en dos
mitades.
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—Miire lo que hago con sus millones —dijo y arrojo los papeles al pecho
de Sturgeon—. Le devolveré sus autos también. Y la fama puede metérsela
en el trasero.

Warren Sturgeon enrojecio.

Que recordara, pocos, muy pocos, le habian hablado asi. Y no iba a
permitirselo a aquel mocoso.

Aproveché la ventaja que le daba estar de pie. Rapido, se inclin6 sobre
Sadd, le aferr6 un brazo y doblandoselo en la espalda, lo obligé a voltear el
cuerpo en el asiento.

—Obedeceras, bastardo —dijo presionando la llave todo lo que pudo—.
Seguiras haciendo lo que yo ordene.

Sadd apreto los labios, sin soltar un quejido. En silencio, trat6 de quitarse
de encima aquella mole de musculos, pero le fue imposible.

—Obedeceras —rugio Sturgeon en su oido—. ;Te interesa seguir
viviendo, verdad? —sinti0 una resistencia mayor—. ;INo? ;Tienes padres?
¢Hermanos? Por supuesto que si. Y no querras que les pase lo mismo que a tu
amigo, el intelectual de pacotilla... No lo querras...

Sturgeon percibio cémo los musculos elasticos del joven se aflojaban,
entre sus manos. Sadd dej6 de luchar.

—:Edgar...? ;Usted mat6é a Edgar Kramer?

—¢Quién ha dicho eso? —replico Sturgeon y solto el brazo de Sadd. Le
parecio que ya estaba maduro.

Pero se equivocaba.

El joven cruz6 con agilidad sobre el brazo de la butaca y queddé un
segundo frente a Sturgeon antes de arrojarse sobre él. Sin embargo, fue el
diminuto Lewis quien, al tratar de interponerse entre los dos hombres, recibio
todo el empuje del salto.

Warren Sturgeon sacé ventaja de la situacion.

Mientras Lewis era despedido hacia atras en una corta voltereta, el ex
boxeador flexiond su cuerpo y lanz6 el pufio derecho con toda la fuerza del
hombro contra Sadd Cleans, quien recibi6 el gancho en pleno menton y cayo
sin conocimiento sobre la butaca.

Dean Lewis gateo entre los muebles y se acerco a Sadd. Comenzo6 a darle
palmadas en el rostro.
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—Pero, ¢qué has hecho, Warren? —gimio—. iEste muchacho vale
millones...!

—S0lo esta desmayado —aclar6 Sturgeon frotandose los — nudillos de
la mano derecha—. Dormira un rato, el muy bastardo.

—Traeré agua —dijo Lewis poniéndose de pie.

Sturgeon lo detuvo. Atenazé el brazo del empresario.

—Presta mucha atencion, Dean —advirtio—. Por tu bien y el de este
griton, lo convenceras...

—Trataré, Warren.

—Lo convenceras. Seguro, Dean. No haras otra cosa en tu maldita vida
que convencerlo. Recuérdale sus padres, eso no fallara.

Lewis asintio.

—¢No dijiste hace un rato que no tenia donde vivir?

—Asi es, Warren. La casa que tenia fue asaltada por un grupo de fans, ya
sabes, esas que se han tatuado en la frente el retrato de Sadd. La cosa se nos
escapo de las manos a Menotti y a mi. Creimos que sélo se reunirian frente a
la casa, y arrasaron con ella. Si la policia no aparece a tiempo, como
habiamos convenido, no hubieran dejado una astilla.

—Bien, bien. Yo le conseguiré una casa al griton. A mi gusto, por
supuesto —sonrio—. Pero le diras que has sido tt quien la comprd, ¢okey?

—Si.

—Otra cosa. No me molestaras en el futuro con tonterias como éstas.

—FEsta bien, Warren.

—Si no te endureces, ya sabes: mendigaras de nuevo por las calles de
Hollywood. No tienes opcion. Y no me llames a Jersey City a menos que sea
imprescindible. Estaré muy ocupado durante un tiempo.

ENTREGA PERSONAL

EUROPEA DE ACTIVIDADES ESPECIALES LDA.
«Mas de 30 afios de experiencia en el mundos
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Operacién «Old History»
Sefior Kurt Hoffman
Estimado cliente:

Aprovecho la oportunidad para reiterarle que nos sentimos muy honrados con
su eleccion. El hecho de que haya escogido nuestra compaiiia para llevar a
cabo sus objetivos nos llena de satisfaccion.

Le recordamos, para futuras ocasiones, que ni en sus agentes propios ni en
ninguna otra compafia podria encontrar usted la seguridad que le brinda la
Europea de Actividades Especiales Lda. Ademas de poseer personal
altamente calificado, so6lo nosotros ofrecemos contratos con una
particularidad especial que le garantiza absoluta discrecion: en el insdlito
caso de ser detectado alguno de nuestros agentes, éste iria a la carcel y
cumpliria condena sin divulgar un solo dato que pudiera comprometer al
cliente. Mas de 30 afios de experiencia avalan nuestra seriedad en el trabajo.
A continuacion paso a detallarle los factores tenidos en cuenta para establecer
nuestros honorarios en la operacion «Old History»:

1. DIFICULTAD DEL TRABAJO: Se trataba de fotografiar documentos no
supersecretos, en edificio protegido electronicamente, sin dejar
huellas. Clasificamos el trabajo como «Hurto 2».

2. PLAN: En el proceso de elaboracion del plan intervinieron ingenieros
en electrénica, acustica, fisica y otros especialistas.

3. AGENTES: Fue necesario utilizar tres hombres: un chofer con
experiencia de conduccion en la City. Un agente de apoyo, chofer y
especialista en pirotecnia. Y un ingeniero en electrénica como jefe del
comando.

4. IpiomA: El sueco lo consideramos idioma C. Para mayor seguridad,
los tres agentes hablaban sueco.

5. Pais: A Suecia la tenemos clasificada como pais con grado de
dificultad III para trabajar en él.

6. EqQuipos: Empleamos los mas modernos y sofisticados equipos. Esto
implica un gasto extra de transportacion que incluye entrada
clandestina para burlar la aduana.

Por cortesia con usted por ser su primer encargo, decidimos no afiadir
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el rubro LEJANIA. Nuestros hombres salieron de la casa matriz en Gran
Bretaiia.

7. EsTANcIA: Los agentes necesitaron dos dias en Estocolmo. La tarifa
minima es precisamente de dos dias.

8. CIRCUNSTANCIALES: Hubo necesidad de quemar un fotomovil de uso.

9. URGENCIA: A peticion suya, consideramos la operacion como
«Prioridad 1».

10. ENTREGA: De tipo personal, a Estados Unidos. Por lo que hubo de

utilizarse un agente en viaje trasatlantico.

El costo de cada epigrafe y el monto total vienen consignados en hoja adjunta
a este documento. Le recordamos que debe enviar su cheque a la cuenta
Pamela Toys, en el Banco Industrial de Ginebra.

Finalmente, a peticion suya, le informaré sobre algunas cuestiones en el
desarrollo de la operacion: Nuestros hombres llegaron a Estocolmo y de
inmediato se trasladaron a la City. Como usted sabra, las oficinas de la
compafiia constructora Miljo radican en el segundo de los cinco edificios
situados entre Sergelgatan y Sveavdgen. Ese dia, los agentes se dedicaron al
estudio de las condiciones.

Al dia siguiente, en horas de la noche, se dirigieron al lugar en dos autos.

Uno de ellos, ocupado solamente por el agente-chofer, se situ6 en Sergels
Torg, frente a la Casa de Cultura. El otro, con el ingeniero y el agente de
apoyo, fue parqueado en Master Samuelsgatan, entre Sergelgatan y
Sveavdgen. El agente de apoyo activo en el auto un mecanismo ya preparado.
Luego ambos agentes se adentraron por Sergelgatan hasta llegar al edificio.
El ingeniero entro en el recibidor, donde se encontr6 con el guardian. Tal
como estaba planeado, le hizo una pregunta intrascendente y abandond el
edificio, no sin antes rociarlo, al encender su fosforera, con un sleeper de
accion retardada, muy eficaz, proveniente de nuestros laboratorios propios.
Cuatro minutos después entr6 de nuevo en el inmueble —el guardian estaba
ya momentaneamente dormido—, tomo el elevador y lleg6 al piso 14, donde
se hallan las oficinas de la Milj6.

Obvio los procedimientos que utilizo para penetrar en las oficinas y evadir
los sistemas electronicos de vigilancia: algunos de los aparatos utilizados por

217



el agente-ingeniero son de uso exclusivo de nuestra compaiiia y, por tanto,
totalmente secretos. Sabemos que usted comprendera nuestras razones.

El ingeniero llevé a cabo su trabajo con la limpieza y rapidez planeadas.

Le garantizamos que al fotografiar los documentos no dejo huellas ni indicio
alguno de que alguien hubiera penetrado en dichas oficinas.

El agente de apoyo, situado frente al edificio, lo mantuvo al tanto de los
acontecimientos en Sergelgatan. Asi le avisO del despertar del guardian,
quien, como es usual con nuestro sleeper, no sospecho nada de lo sucedido.
A la hora prevista el fotomovil abandonado se incendi6 y cre6 un foco de
atencion que influyé sobre el guardidan. Nuestro agente de apoyo,
solicitandole ayuda, contribuy6 a que la salida del ingeniero se efectuara sin
contratiempo alguno.

Luego ambos agentes se dirigieron a Sergels Torg, abordaron el auto que los
esperaba y esa misma madrugada abandonaron a Suecia. La operacién fue un
total éxito.

En el sobre adjunto se hallan las solicitadas fotocopias de los planos y la
descripcion de la planta del edificio Colonial en La Habana. Como usted
podra comprobar, la calidad de las imagenes es insuperable.

De esta forma la Europea de Actividades Especiales Ltd. da cabal
cumplimiento a los compromisos estipulados en el contrato.

Adjunto le envio un catalogo de las especialidades que abarca nuestra
compaiiia, donde se incluyen varios programas de facilidades de pago.
Esperamos contarlo ya como un habitual cliente. El lema de «Limpieza y
discrecion» rige todas las operaciones que llevamos a cabo en el mundo.

Le deseamos prosperidad en su vida privada y profesional.

Suyo,

Donald Attenborough
Vicepresidente de Relaciones Publicas de la EAE Lda.

9

Ya atardecia cuando Sadd Cleans, acariciando su guitarra, salio a la terraza.
El lugar era ancho, bordeado por un muro de piedra con balaustre y piso de
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losas rojas, un tanto rudsticas. Al final tenia cuatro escalones que bajaban
hasta el patio: el lugar de la casa preferido por el joven.

Sadd bajo los escalones y se detuvo bajo un roble. Aspird con deleite el
aire cargado de humedad por la lluvia caida y contempl6 la parte trasera de la
casa. En realidad, no acababa de acostumbrarse a su nueva vivienda.

Dos semanas antes, al término de su actuacion en el cabaret del hotel en
Las Vegas, Dean Lewis lo habia llamado para darle la noticia: al fin habia
visto una casa adecuada para el cantante. Se trataba de una propiedad en
Jersey City, en un lugar alejado, donde seria imposible que a Sadd lo
molestaran de nuevo. El joven quiso verla enseguida, pero Lewis le pidio que
aguardara un tiempo y le concediera «un voto de confianza para decorarla».

Y el resultado no pudo ser peor.

Sadd habia viajado a la ciudad de madrugada. Deseaba pasar sus tres dias
libres a partir del lunes en un lugar solitario, lejos del bullicio de los casinos y
cabarets. La primera impresién que tuvo del exterior de la casa fue favorable.
La vivienda recordaba, el colonial espafiol, y le agradd6 mucho su amplio
portal, las tejas rojizas que adornaban ambas plantas y el aspecto solido y
austero que poseia. Pero cuando entré en ella quedé anonadado. Lewis habia
escogido unas alfombras, gruesas como colchones, cuyos colores
contrastaban explosivamente con el bermell6n del papel en las paredes y los
tonos brillantes de los muebles («supermodernos, Sadd. Te van a gustar»).
Observandolo todo, daba la impresion de que ni un dalténico se sentiria a
gusto alli.

Pero el patio era diferente. La mano de Lewis quizas no tuvo tiempo de
llegar al bosquecillo de robles que, bordeando la terraza, se extendia
cincuenta metros hasta el limite de la propiedad con la siguiente.

Era un bonito sitio, lleno de sombra y frescor. Y Sadd Cleans lo convirtio
desde su llegada en una especie de antidoto contra el colorido intenso de la
casa.

Se sentia muy a gusto alli. Camin6 entre los arboles mientras el sol,
declinando, alargaba su silueta y la de los troncos para recostarlas contra el
muro de piedra que ponia fin a la arboleda. Se acerc6 al muro, eligié dos
piedras planas bajo un roble y se sento.
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Despacio, comenzo a ajustar las cuerdas de su guitarra sin pensar en una
pieza determinada.

Se sentia triste. Y muy solo.

Después que se alejo de su familia, Sadd se sinti6 siempre un solitario.
Pero la conciencia absoluta de la soledad llegé mas tarde. Fue a raiz de su
pelea con Warren Sturgeon. En la casa de Lewis se hicieron afiicos sus
suefios de regresar a Oklahoma.

Dean Lewis lo habia alertado: si volvia con su familia, podia ponerla en
peligro de muerte. Asi pues, debia resignarse y aceptar su destino. Obedecer
en todo a aquel hombre que hacia estremecer de miedo al empresario. Y Sadd
lo habia obedecido. Sélo que a medias.

Al regresar a su hotel, el joven estudi6 el dialogo que habia arrojado el
procesador. Se trataba de una conversacion entre un tal Kurt Hoffman y el
viejo esposo de Elaine Dickens. Lo ley6 varias veces hasta sacar sus propias
conclusiones sobre 1o que seria importante o no para Sturgeon. Y esto ultimo
fue lo que entregé a Lewis al dia siguiente.

Incluia todo lo que habian dicho sobre Sadd los dos hombres —le parecio
una muestra de obediencia hacerlo—, la historia de la compra de un
Rembrandt en oscuras condiciones y cierta discusién final sobre la inversion
en el sector cientifico de la Multilever, en la cual Hoffman y Dickens no se
pusieron de acuerdo. Y no dejé nada mas. Su conducta en lo adelante seria
ésa: recibir las cuadriculas de Elaine, procesarlas y, luego, podar el resultado.

Después de hacerlo por primera vez, qued6 mas tranquilo consigo mismo.
Pero la venganza no lo consol6 por la pérdida de su suefio y mucho menos
borr6 la soledad.

Quizas por ese motivo, comenzo a cantar una cancion que no se parecia
en nada a las melosas y optimistas composiciones interpretadas ante el
publico. Era una cancion suya, cantada para si mismo, y en ella no existian
las frases tipicas, repetidas hasta el cansancio, que una computadora de la
Texxon intercalaba en las letras impuestas por Dean Lewis.

Sin que reflejara por completo su estado de animo, la cancion resultaba
pesimista.

Contaba la historia de un viajero que arrib6 a una ciudad del Sur.
Deslumbrado por las luces tan hermosas encontradas a cada paso, creyo
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haber descubierto su sitio en el mundo y detuvo el camino alli para buscar el
amor. Pero no hallo ese sentimiento en nadie ni en nada, y comprendié que
las luces por si solas no bastaban para vivir. Sin embargo, no continu6 su
viaje. Agotado por la busqueda, se quedd en la fria ciudad y guardo sus
suefios inutiles para siempre.

Cuando termin6 de cantar, Sadd se quedo repitiendo en la guitarra la
melodia. Fue entonces cuando escucho la voz de una mujer:

—Bonita cancion.

Sadd se puso de pie y busco inquieto a su alrededor. Todavia estaba
fresco en su memoria el recuerdo de las jovenes enajenadas que asaltaron su
primera casa y la sangrienta represion de los policias, que acudieron a una
llamada de Lewis con increible rapidez. Tan increible, que Sadd sospecho
siempre de que aquello fue un plan de publicidad concebido por su
empresario, quien, por otra parte, subvencionaba secretamente el club de
admiradoras.

—Quizas un poco triste, pero bonita —volvio a escuchar.

Sadd descubri6 por fin a la joven. Se hallaba en la parte alta de la cerca,
apoyada en los antebrazos, y le sonreia. Sadd observé la frente, blanca y
despejada, sin sombra de tatuaje. Y sonri6 también.

—Me llamo Margaret —dijo ella y agrego—: Margaret Heinzt. Soy su
vecina.

10

Kurt Hoffman leyé complacido la carta de la Europea de Actividades
Especiales. Una vez mas, se felicit6 por la brillante idea que tuvo al comprar
esta empresa cuando la vio en peligro de quiebra unos afios atras. Con el
dinero de la Multilever, lo que habia sido una simple agencia de detectives
privados se convirti6 en la EAE Lda., cuyo perfil era muy amplio: una
empresa til, rapida y eficiente.

Saco la lista de costos adjunta a la carta y la puso en el extremo de la
mesa. Debia pagar todo con gratificaciéon si queria mantener el anonimato,
como hasta el momento. Extendio6 los planos del edificio Colonial, acabados
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de recibir. Los examind. Las lineas eran nitidas, precisas. Satisfecho, sac6 de
la gaveta el informe del tercer agente enviado a Cuba.

Contenia todos los detalles que le habia pedido Fontenay en la ultima
entrevista y complementaba los dos informes anteriores. El francés se habia
vuelto muy exigente, pero Hoffman estaba seguro de que ahora no pondria
reparos.

Guardo6 los planos y el informe dentro de un sobre de seguridad y
presiono el lacre con el pulgar. Pero sélo después de hacerlo, se dio cuenta de
que no habia incluido la carta que debia enviar a Fontenay.

Descolg6 el micréfono de su maquina de escribir, pero lo pens6 mejor y
volvié a colocarlo de inmediato en su lugar.

Era necesaria una entrevista personal con el francés. Debia advertirle
sobre algunas disposiciones que serian necesarias en el futuro. Y
convencerlo. Fontenay no debia permanecer en la granja como le habia dicho
a Hoffman. Era indispensable su traslado a un lugar seguro en cuanto el plan
estuviera listo para su ejecucion.

Descolgo el teléfono y se comunicé con su ayudante. Ordend que el avién
privado estuviera listo dentro de dos horas. Un tiempo razonable, estimo.
Partiria de Bruselas a las seis en punto y comeria temprano en Paris antes de
dirigirse a la granja de Fontenay. Definitivamente, la alta cocina del francés
terminaba siempre por indigestarlo.

11

Margaret condujo a Sadd Cleans hasta una esquina de la sala y dijo:

—Ya puedes abrir los ojos.

El joven obedecio. Parpade6 varias veces mientras recorria con la mirada
la habitacion.

—Increible...! —exclamo asombrado.

Y era para estarlo.

En la sala no quedaba ni uno solo de los muebles y objetos
«supermodernos» con que Dean Lewis habia pretendido decorarla. El cambio
era total. Y Sadd no se explicaba como Margaret, en solo cinco dias, habia
podido lograrlo.
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La muchacha, después de su primera visita, espantada por la decoracion
de Lewis, le habia pedido permiso para hacer «algunos cambios» en las
habitaciones. Sadd estuvo de acuerdo y le entreg6 las llaves antes de marchar
a Las Vegas ese miércoles.

Al quedar sola, Margaret decidié partir de cero. Arrancé los chillones
colores de las paredes y limpi6o de adefesios la casa. Entonces decord a su
antojo. Coloco muebles antiguos, de cuero natural y madera barnizada en
tonos oscuros, que se correspondian con el estilo de la vivienda. Luego
sustituyo el bermellén y el rojo cerval de las paredes con colores claros, sin
estridencias. El resto —cojines, gobelinos y adornos— llevaban ese ultimo
toque de buen gusto que todo conocedor logra impartir.

Sadd, impresionado, se volvio y pregunt6 en tono de sospecha:

—¢No seras una hechicera?

Margaret se dejo caer en un sillon de alto respaldo.

Miro hacia el techo y, levantando los brazos, dijo:

—Ya no se puede guardar un secreto...

—No te rias —dijo Sadd acercandose a ella—. Estoy seguro de que eres
una hechicera.

—¢Ah, si?

Sadd asintio.

—He estado contando las horas para regresar.

—Para ver el cambio?

—No. Para verte a ti... §Como lo lograste?

Margaret sonrio.

—¢Eso es una declaracion?

Sadd bajé la cabeza. Subitamente, se sinti6 cortado, fuera de lugar. Su
tono fue algo frio, alejado de lo que sentia en realidad, cuando dijo:

—Confio en ti, Margaret.

El rostro de la joven se torno serio.

Sadd, notandolo, ech6 la culpa a sus palabras. Trat6 de remediarlo.

—Aunque cambies el tema —dijo sonriente—, sigues siendo una mujer
misteriosa.

—Por qué?

—Nunca me hablas de ti. Y de mi lo sabes todo.
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—Pregunta entonces. ..

—¢Puedo?

Margaret asintio, sin sonreir.

—Vives sola, con una criada japonesa y le hablas en su idioma. También
te visita un tio japonés..., y no tienes ni un solo rasgo asiatico. ;Cémo puede
ser eso?

—No sé. Debe de ser un problema de herencia. Ni mi hermana ni yo
nacimos con los ojos rasgados?

—¢Tu hermana? No sabia que tuvieras una.

El rostro de Margaret se ensombrecio.

—FEsta muerta —dijo—. Al igual que mis padres.

Sadd movi6 la cabeza contrariado. Por lo visto, no hacia otra cosa que
equivocarse.

—1Le siento.

—Sigue preguntando —lo apremio Margaret.

—Esta bien —dijo Sadd, meditd6 un momento y pregunto—: ;A qué te
dedicas, ademas de coleccionar muebles antiguos?

—A eso: a coleccionar muebles. Viajo para conseguirlos.

—¢ Viajas? ¢Por todo el mundo?

—Si. ¢Otra pregunta?

—Pensaba hacerla —dijo Sadd incorporandose—, pero creo que tengo la
respuesta. Espera un segundo.

Con pasos rapidos fue hasta su maletin y regres6 sosteniendo una caja
pequeiia, envuelta en papel azul.

—Abrela —dijo enigmético—. Es un regalo.

Margaret, curiosa, quito la cubierta.

Dentro de la caja habia una mufieca. Los cabellos eran tan rojos como los
de Margaret y también el tono de la piel subrayaba el parecido. Largas
pestafias cubrian los parpados cerrados. LLa muchacha la contempld sin
atreverse a sacarla del estuche.

—FEs muy linda, Sadd —sonrio Margaret.

—:No le vas a decir nada?

— A ella?
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—~Claro. ¢Nunca has tenido una mufieca? Si no le hablas, no se
despertara.

Margaret la saco de la caja con cuidado.

—¢Qué le digo?

Sadd fingi6 pensar un momento. Luego dijo:

—Llamala por su nombre. Esta escrito en sus ropas.

—Pero... ;Es una broma, Sadd? Se llama igual que yo.

—ILlamala... —ordeno el joven.

Margaret obedecid. Al pronunciar su nombre, los ojos de la mufieca se
abrieron como sorprendidos. Eran grandes, como los de Margaret, y
cambiaban de color a cada segundo. Pasaban de un verde claro al oscuro
hasta llegar al violeta.

—¢Ves? Son parecidos a los tuyos —afirmé Sadd y afiadi6—: En la
jugueteria me explicaron el mecanismo, pero lo olvidé. Demasiada
electronica para mi.

La joven apret6 la mufieca contra su pecho.

—¢Y eso contesto tu pregunta?

—Si —dijo Sadd—. Ninguna ecuacion podra lograr el color de tus ojos.

Margaret se puso de pie y camino hasta la ventana de cristales.

—iQué galante regreso el sefior vaquero! —dijo y afiadi6é para ocultar su
turbacion—: ;No has notado que hace un dia espléndido? Te invito a nadar.

Sadd arrugo el cefio.

—¢:En tu piscina?

—~Claro.

—¢Y si viene el tio japonés? Cuando estuve en tu casa, dijiste que no le
gustaban las visitas...

—¢Qué importa? —Margaret se encogio de hombros. Luego enarcéd una
ceja y pregunté con curiosidad—: ;Cuanto tiempo demora un vaquero en
quitarse las botas y los pantalones de montar?

Sadd se echo a reir.

—Ahora veras —amenazo6 en broma.

Pero la muchacha le dio la espalda y, antes de abrir la puerta de la terraza,
le grito:

—Te espero en la piscina. No tardes.
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La tierra era blanda en aquella parte del bosque. Don Kelgare saco una ultima
paletada y la arrojo fuera del hoyo recién abierto. Luego lo observé un
instante con aprobacion, abandon6 la pala y se acerco al bulto carmelita que
descansaba sobre la hierba del claro.

Se inclind. Sus manos fuertes, enormes, acariciaron la cabeza del perro,
peinaron la aspera pelambre del lomo. Pero esta vez no escucho el grufiido
satisfecho de siempre. Ni tampoco lo escucharia mas. Cargé sin esfuerzo el
cuerpo inerte del animal y lo deposito en la abertura. Despacio, comenzo a
recubrir el hoyo con la tierra humeda.

En realidad, pudo haber sentido la muerte del perro. Fue una vieja
amistad de casi quince afios, y la tnica quizas en su vida. Pero la existencia
de Kelgare estaba tan sembrada de caddveres que uno mas apenas importaba.
Y mientras echaba una paletada tras otra sobre la tumba, s6lo sentia una gota
de amargura que se negaba a resbalar en su interior, frio y liso como un
pedazo de hielo.

No podia ser de otra manera. Pocos hombres habian compartido sus dias
con la muerte como Don Kelgare.

Apenas tenia ocho afios de edad cuando oy6 nombrar por primera vez a la
muerte. Habia sido su padre quien la menciond, ignorando la presencia de
Don, mientras le contaba a su esposa las atrocidades y crimenes en que se vio
envuelto durante dos afios de asesoria militar en Guatemala, antes de que
triunfara alli la revolucion.

Esa noche en que oy0 hablar a su padre, el pequefio Don no pudo dormir.
Lo atormentaron las pesadillas. Con absoluta certeza, vela encimarsele en
suefios aquel hombre alto, de cefio fruncido y mirada terrible que le infundia
un miedo irracional cuando llegaba en sus esporadicas visitas a la casa.

Hasta ese dia, el nifio tuvo una imagen borrosa de su padre. Antes ni
siquiera lo consideraba parte de la familia. Su mundo habia estado compuesto
por dos personas: su madre —una mujer triste, que le hablaba con afioranza
de Australia— y la hermanita, dos afios menor que Don, pero con una actitud
mucho mas compresible.
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Pero, de pronto, el regreso, definitivo del padre lo trastorn6 todo. En
pocas semanas, Don le cobr6 odio a cada una de las personas y cosas que lo
rodeaban en aquella casita de madera, sin jardin, fabricada en las afueras de
Mobile, en el Estado de Alabama.

Odi6 mucho. Sobre todo las violentas crisis nerviosas que sufria su padre,
quien, inesperadamente, se ponia a gritar como un poseso mientras rompia
todo lo que encontraba en su camino. Después de uno de estos ataques dejo
de verlo durante mucho tiempo. Tanto, que recibio incrédulo la noticia del
regreso cuando se la oyo decir a su madre.

Don se atemorizo. Se sabia incapaz de soportar la presencia de aquel
hombre silencioso y hostil, cuya pipa apestaba a hierbas quemadas y de quien
nunca recibia la mas sencilla caricia. Su rechazo fue tan grande que, en
cuanto el padre llegé a la casa, comenzo6 a rehuirlo de cualquier manera.

Y esto le salvo la vida.

Una tarde, meses después del regreso, Don bajo al sotano y se encerro alli
como de costumbre. Poco a poco habia ido llevando sus juguetes preferidos a
ese lugar y no permitia que nadie, ni siquiera la hermana, penetrara en los
oscuros dominios. Permanecia horas en la soledad del s6tano hasta que
percibia la voz de la madre llamandolo. So6lo entonces subia a la casa con
tranquilidad. Sabia ya que su padre se encontraba durmiendo en uno de les
cuartos, lejos de su vista. Pero aquella tarde resultaria diferente.

Dormitaba cuando oyé los gritos en la casa. Sofioliento todavia, pudo
distinguir apenas las voces de su madre y hermana, pero de algo estuvo
seguro: no lo llamaban a él. Se acerco con curiosidad a la puerta, observo por
una de las ranuras y lo que pudo ver lo dejo6 aterrorizado.

Su padre apuntaba con una pistola a la nifia mientras apretaba el cuerpo
de la mujer contra la pared. Y no vio mas. En ese instante sonaron los
primeros disparos. Don los escuch6 con los ojos apretados, sin moverse, y le
resultaron incontables para su miedo. Estuvo tentado de abrir, pero sinti6 los
alaridos de su padre llamandolo por toda la casa. Temblando, paso el seguro
de la puerta. Al rato, oyé un disparo solitario. Y luego percibi6 el silencio,
acompaifiado de un humo gris y picante, que comenzo a filtrarse en el sétano.

Cuando minutos mas tarde, uno de los bomberos logro abrirse paso con el
hacha y rescatarlo, Don no recordé de inmediato lo que habia sucedido.
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Casi inconsciente, medio asfixiado por el humo, tuvo que recobrarse para
ir descubriendo uno a uno los cadaveres de sus familiares mientras la casa
terminaba de arder hasta los cimientos. Fue éste su primer contacto con la
muerte. Y no tardo en tener conciencia de ello. Lo que no podia prever
entonces era su futuro. Ignoraba que la muerte seguiria recordandolo para el
resto de su vida.

Una semana después del suceso, Don recibi6 una mala noticia. Su
pariente mas proximo —una hermana de la madre, casada y con cuatro hijos,
residente en la lejana Australia— declind hacerse cargo de mantenerlo,
alegando falta de recursos.

De esa manera, Don Kelgare ingres6 a los diez afios en un orfanato del
Estado surefio.

Pocos dias de estancia le bastaron para comprobar que el lugar estaba
podrido, a pesar de la orgullosa fachada neoclasica y de los impecables
uniformes de los empleados y profesores.

Por cualquier motivo, los que alli se albergaban recibian refinados y
crueles castigos. La mirada cada vez mas endurecida de Don presencid
escenas insdlitas de sadismo fisico y mental. Y jur6 que no seria actor de
ninguna de ellas. Pronto se acogio a la ley principal del orfanato: la del mas
fuerte.

Y no tuvo que aguardar mucho para aplicarla.

Cierta noche, en el comedor, Don fue despojado de su cena por uno de los
muchachos mayores. Condicionado por lo que habia visto, ni siquiera penso
en rebelarse. Media docena de empleados s6lo aguardaban una pelea o algo
similar para ensafiarse con los causantes. Por ese motivo, Don opté por
presenciar con calma el rostro de su adversario, grabarlo bien en su memoria
y repetirse con precoz frialdad que aquél no era su momento.

El desquite lleg6 tres dias mas tarde. Siguiendo de lejos los pasos de su
oponente, Don Kelgare penetr6 en la nave donde se cambiaban de ropa antes
de practicar deportes. Con cuidado, se colocé a las espaldas del muchacho.
Cuando éste levant6 los brazos para quitarse el suéter, Don se los llevo hacia
atras, envueltos en la prenda, y con dos rapidos y profundos cortes, el vidrio
que apretaba en su mano derecha abrio una cruz sangrienta en el pecho del

228



adversario. Después de hacerlo, Don se alejé sin prisa mientras mostraba a
todos los demas el filoso vidrio que sostenia.

Para su sorpresa, no fue castigado por la accion. Esperé en vano durante
toda la noche que alguno de los empleados se asomara a la puerta del
dormitorio y lo condujera al lugar que alli llamaban «el paraiso», una especie
de mazmorra en los sétanos, donde el agua subia siempre hasta el rostro del
ocupante, obligandolo a un supremo esfuerzo para respirar.

Tuvo que esperar la mafiana para comprender el motivo de su impunidad.
Esta podia resumirse en la palabra miedo. Nunca, a pesar del ensafiamiento
que se respiraba en el orfanato, uno de los muchachos se habia vengado de
una manera tan sangrienta de un ultraje. A partir de ese dia temieron a Don y
con el silencio trataban de evitar una segura represalia.

Y el atacante sacé provecho de esto en lo sucesivo. Cuando bajaban al
comedor, solia colocar el vidrio sobre la mesa, bien a la vista, mientras
saqueaba la cena de los demas sin apurarse. No se gano un solo amigo, ni se
le vio hablar jamas con nadie en los cinco afios que paso alli. Pero aprendio a
venerar el poder y la fuerza sobre todas las cosas, mientras robustecia sus con
toda clase de ejercicios.

Cuando su tia, acompafiada del esposo, se decidio a visitar el orfanato,
quedo sorprendida al ver a Don. Esperaba hallar un nifio débil y palido, y se
encontré un adolescente de hombros cuadrados, sélido pecho y una mirada
que la hizo estremecer por su dureza. Obviando esto ultimo, la practica mujer
convencio al marido sobre la utilidad que prestaria Don como estibador en el
negocio de transporte emprendido por ellos. El hombre evalu6 la musculatura
del joven y, dos meses mas tarde, Don Kelgare partia hacia Australia
acompafando a sus familiares.

A partir de su llegada, Don trat6 de sacudirse el ritmo de encierro que
habia llevado hasta el momento. Y lo logré con increible rapidez. Cargando
mercancias en la bahia de Port Jackson, conoci6 al capitan de cierto buque
mercante, quien le propuso un empleo como marinero de cubierta. Ganaria el
doble del miserable salario que le asignaban sus tios y tendria la posibilidad
de viajar y conocer el mundo. A Don le agrado la idea, pero esta vez tampoco
se apurd. Con calma, sin ningun aviso, aguardo a que el barco estuviera a
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punto de zarpar para recoger sus cosas, robar todo lo que tuviera algun valor
en la casa de sus parientes y encaminarse al puerto.

Dos afios se mantuvo como tripulante del buque. Una tarde en que
recorria los burdeles y bares de Cape Town, en Sudafrica, presencio un hecho
singular. Tres marineros de su barco, completamente borrachos, arrancaron el
toldo de un comercio, arrojaron en el centro de la tela a una joven prostituta y
comenzaron a mantearla con violencia, lanzandola por los aires entre risas y
gritos. En cualquier otra ocasion Kelgare hubiera sonreido con crueldad y
pasado de largo, sin prestar mayor interés. Pero encontrd algo en los ojos
implorantes de la mujer que lo retuvo con una fuerza desconocida. Después,
nunca lleg6 a explicarse la razon que lo obligo a saltar sobre sus compafieros
y, con furor irracional, acabar destrozandolos a golpes de sus pufios. Sélo
cuando los contempl6 tendidos en el suelo, cobré conciencia de su accion.

Habia vapuleado, eliminandolos del trabajo por largo tiempo, a tres de los
mejores hombres de su barco. Y sabia que el capitan nunca le perdonaria
aquello. De esa manera, casi sin proponérselo, habia puesto fin a su vida de
marinero, aunque esto aun no lo supiera. Incluso, cuando se volvié para
marcharse, estaba pensando en buscar un nuevo barco al dia siguiente. Pero
no continué su camino. De pronto sinti6 la mano de la prostituta apoyarse en
su brazo y lo retuvo la misma mirada suplicante. En silencio, la muchacha le
sefial6 la puerta de un hotelucho cercano y, obediente, Don Kelgare la sigui6
sin preguntarse nada. De esa manera se inicio la tnica relacion amorosa que
tendria en su vida.

La prostituta, una adolescente de raza malaya, habia sido comprada en la
isla de Samar, Filipinas, por unos tratantes sudafricanos. Victoria, como le
dijo que se llamaba, s6lo hablaba tagalo y espafiol, lenguas que, por aquella
época, apenas conocia Kelgare. Pero, realmente, no hicieron falta muchas
palabras para que la dureza del norteamericano se hiciera trizas mientras
abrazaba aquel cuerpo fragil, casi infantil, que se le ofreci6 sumiso y
apasionado. Junto a Victoria lo olvidé todo, hasta como salir de la estrecha
habitacion donde se alojaron durante una semana. Pero al final la realidad se
impuso.

Sin dinero, atado a Cape Town por un sentimiento inexplicable hacia
Victoria, Kelgare resulté incapaz de enrolarse en otro barco. Cuando busco

230



trabajo de estiba en los muelles, not6 que los salarios eran risibles y que
ningin blanco se hacia cargo de esas labores. PasO0 algun tiempo
desconcertado. Desconocia aquel pais, lleno de reglas inviolables para las
razas, y rechazaba de plano las proposiciones de Victoria para volver a
prostituirse en los bares y burdeles. No encontraba salida. Pero fue la joven
quien se la ofrecio, sin querer, poco tiempo después.

Uno de los tratantes para quienes Victoria trabajaba, conociendo la
situacion nueva de la muchacha, solo le pidio a Kelgare el dinero que habia
invertido en ella. Don lo escucho en silencio, con aparente interés, mientras
analizaba en qué lugar de Cape Town esconderia el cadaver del sudafricano.
Pero, de manera inesperada, el tratante salvo la vida. Con una sonrisa ladina,
comenzo a hacerle ciertas preguntas a Kelgare.

¢Sabia el yanqui disparar un arma de fuego? ;Tenia algiin impedimento
fisico? ¢Le disgustaba ver la sangre derramada? Kelgare fue contestando
como pudo y supo, sin imaginarse a donde queria ir a parar el tratante. Pero,
después del interrogatorio, el sudafricano le entregé un papel con una
direccion en el centro de la ciudad.

Tres dias mas tarde, Don Kelgare compraba los derechos sobre Victoria,
alquilaba una casa lejos de los muelles y le entregaba a su amante dos mil
ddlares antes de marcharse por un tiempo que no podia precisar. Acababa de
firmar un contrato como mercenario y debia pasar enseguida su primer
entrenamiento.

Los progresos de Kelgare en el oficio emprendido fueron sorprendentes.
Duefio de una fuerza y habilidad poco comunes, resistié sin problemas las
agotadoras marchas en el desierto, las asfixiantes noches en la selva, y
convencio de su destreza en el manejo de las armas al entrenador jefe del
comando mercenario. Este qued6 tan satisfecho que dispuso el grado de
oficial para Kelgare y le entreg6 un pelotén que se ocuparia de misiones
delicadas en ciertas fronteras.

Las primeras tareas las cumplié con todo éxito. Saboted puentes en
Bostwana y Mozambique, quemo varias aldeas limitrofes con Sudafrica sin
dejar un habitante con vida y, cada vez mas audaz, penetré en la Republica
Independiente de Namibia para destruir una de sus recientes industrias.
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Solo un hecho enturbié su vertiginosa carrera como mercenario a sueldo
de las transnacionales. En cierta ocasion, recibié la orden de hacer volar la
hidroeléctrica mas poderosa del sur de Mozambique. Con cuidado extremo,
alistd su comando y partio a ejecutar la orden. S6lo que no pudo cumplirla.
Ni siquiera llegd a las cercanias del objetivo. Descubierto por un
destacamento del ejército mozambiquefio, su grupo fue perseguido y
tiroteado hasta unas antiguas minas de oro. Uno a uno, sus hombres fueron
cayendo en la accion.

Segun morian, Kelgare iba recogiendo las chequeras magnetizadas que
pendian de sus cuellos. Pero sabia que no estaba solo. Otro hombre de su
comando, un joven llamado Dick Harrinson, logré llegar con él hasta la
entrada de un ancho tunel y afianzarse en esa posicion.

Desde alli combatieron hasta la caida de la noche. Un rato antes, una bala
habia atravesado la pierna derecha de Harrinson, quien, desmayado por el
dolor, apenas se dio cuenta cuando su jefe le arranco la chequera del cuello y
se introdujo en el interior de la mina dejandolo a merced de su suerte.

Dos dias camin6 Kelgare por las entrafias del yacimiento abandonado,
lamiendo el agua que se filtraba en algunas galerias mientras buscaba una
salida. Finalmente, extenuado, encontr6 una abertura tapiada por arbustos
entre cuyas ramas se filtraba la luz exterior. Al salir de alli, Kelgare
emprendié un penoso viaje de cien kilometros entre selvas y pantanos,
evitando las aldeas y toda presencia humana, hasta llegar a un puesto
fronterizo sudafricano cinco dias mas tarde, casi sin poder hablar.

Aunque no le gustaba recordarlo, cada noche que paso en el hospital
contaba las chapillas metalicas hurtadas a los miembros de su extinguido
comando. Gracias al hurto, podia considerarse un hombre rico. Y comenzé a
hacer planes futuros, en los cuales incluia a Victoria y al hijo que esperaban
ambos. Pero en aquellos momentos ignoraba que la muerte no se habia
olvidado de él.

Convaleciente todavia, recibio la noticia. Victoria habia tenido un parto
prematuro y, aunque la criatura sobreviviod, el organismo adolescente de la
madre no pudo resistir la prueba. Anonadado, Kelgare partio hacia Cape
Town para ocuparse de los funerales de su amante. Nunca habia sentido un
dolor tan agudo, y esto fue motivo de que le cobrara aversion a su hija: la
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creia causante de la muerte de Victoria y tardé meses en ir a verla, aunque
habia destinado un buen sueldo a una enfermera para que la cuidara.

Durante ese tiempo Kelgare estuvo en Suiza. Necesitaba depositar el
dinero que le produjeron las doce chequeras hurtadas y nada mejor que un
banco respetable, en un pais sin las convulsiones revolucionarias que padecia
Sudafrica. Después de hacerlo, se dedicé a vagar por los cantones suizos y a
tratar de olvidar la muerte de Victoria.

Aunque el futuro inmediato no lo preocupaba, si se resistia a regresar a su
oficio de mercenario algun dia. Fresco estaba auin en su memoria el riesgo
corrido en Mozambique, cuando estuvo a punto de perder la vida. Pero, por
otra parte, ya se habia habituado a recibir de manera periédica buenas sumas
de dinero y jugosas gratificaciones. Se debatia en la duda, cuando una tarde
se tropez0 con un antiguo subordinado en las calles de Berna.

Kelgare not6 de inmediato las ropas costosas del ex mercenario y la
ostentacion que hizo al invitarlo a un restaurante de lujo para «brindar con
champan francés por el reencuentro». Alli, después de un rato de
conversacion, escucho una proposicion a medias.

Don deberia de cambiar de oficio. Ser mercenario no era rentable. Ni
llenando de ellos Africa se podria atajar el comunismo. Existian otras
profesiones mas lucrativas. ;Acaso Don no era un excelente tirador, capaz de
alojar una bala en la cabeza de una gaviota en pleno vuelo? Pues entonces no
tendria dificultades para realizar cierto trabajo, con mucho menos riesgo que
el de enfrentarse a los ejércitos africanos. ;No estaba interesado? Kelgare
asinti6 y ambos convinieron en verse al dia siguiente en el mismo lugar y
hora.

Al otro dia, Don Kelgare fue presentado a un francés de mediana estatura,
ventrudo, de cara redonda y afable, que respondia al nombre de Marcel.
Después de la presentacién, el antiguo conocido los dejé a solas en el
restaurante y el francés encargo la cena.

Kelgare not6 que Marcel apenas probaba los platos que habia pedido
pomposamente —cubrié de injurias cada uno de ellos—, pero, en cambio,
completd la proposicion que le hicieron el dia anterior. Se trataba de un
asunto que requeria nervios y una punteria a toda prueba. Habia que eliminar
a un hombre que se hallaria a mas de cien metros de distancia, con un solo
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disparo. ;Era capaz de hacerlo el sefior Kelgare? Si tenia éxito, ingresaria en
la cuenta de su banco cien mil doélares: tres veces la cantidad que tenia
depositada en ese momento.

Al oir la dltima frase y observar la sonrisa del francés, Don comprendio
que el encuentro con el ex mercenario no habia sido casual y que detras del
aspecto beatifico de Marcel se encontraba el cerebro de un verdadero
profesional del crimen. Ciertamente, de seguro habia averiguado muchas
cosas sobre él antes de hacerle la proposicién. La personalidad del francés
acabo magnetizandolo. Y Don Kelgare acepto el trato.

Al otro dia, después de comprobar que en su cuenta bancaria habian
ingresado cincuenta mil délares —la mitad, segin el convenio—, Don parti6
para Suecia y se alojo en un hotel de Gotebor. Habia recibido antes
indicaciones muy precisas del organizador del crimen.

Todo el trabajo estaria rigurosamente compartimentado. Por ningun
motivo, Don volveria a entablar una conversacion con el hombre que le habia
presentado al francés. Este sélo tuvo la tarea de buscar un tirador
excepcional, y ya lo habia hecho. En lo adelante, Kelgare no veria a uno solo
de sus colaboradores, pero estarian a su disposicion en el momento preciso. Y
esto se cumplio con exactitud.

En la recepcion del hotel sueco recibi6 un paquete dirigido al nombre
falso de su tarjeta de viaje. Contenia un fusil de absoluta precision, con
silenciador y mirilla infrarroja, y dos direcciones. La primera pertenecia a una
granja de las afueras de Gotebor donde podria familiarizarse con el arma. La
segunda indicaba la casa del individuo que debia morir.

Como explico Marcel, después de darle a Kelgare varias fotos del
hombre, se trataba de un cientifico sueco que estaba a punto de descubrir un
medicamento para sanar cierta enfermedad hepatica. Un poderoso consorcio
le habia estado haciendo ofertas cuantiosas, pero el sabio se empecinaba en
no aceptarlas y pretendia poner su descubrimiento en manos del Estado
sueco. Esto afectaria las ventas del consorcio, el cual producia medicamentos
similares, pero con pobres resultados.

Este era el motivo por el cual debia eliminarse al sabio. Pero Don tendria
una dificultad para hacerlo. El cientifico no salia jamas de su casa, donde
tenia instalado un gran laboratorio. El lugar mas cercano a su hogar era un
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hotel que distaba a mas de cien metros de alli. Y el disparo debia efectuarse
desde una de las habitaciones superiores enfocando en la distancia los
ventanales del laboratorio donde trabajaba la futura victima.

Cuando Kelgare lleg6 al hotel sefialado, ya estaban esperandolo sus
habitaciones reservadas. Desde ellas aquilaté una nueva dificultad. Tenia el
sol de frente durante las horas de la tarde y, en las mafianas, se reflejaba en
las ventanas del laboratorio con intensos destellos. El disparo tendria lugar
entonces, inevitablemente, por la noche.

Desde la caida del sol hasta bien entrada la madrugada, Kelgare espero su
oportunidad durante varios dias. Hasta que ésta se presento.

A través de la mirilla infrarroja de su fusil, sigui6 al cientifico una noche
mientras éste recorria todo el laboratorio en busca quizas de un documento
extraviado. Pero el movimiento constante del objetivo, comenz6 a afectarle.
Entonces, sin perder la calma habitual, busc6 con la mirilla el rectangulo de
la puerta y fijé la punteria unas pulgadas encima del picaporte. Después sélo
tuvo, que esperar a que el cientifico intentara salir.

El disparo fue perfecto. El sabio recibi6 una bala entre los homoplatos
que le atraveso el corazon de inmediato. Al apretar el gatillo, Kelgare habia
ganado cincuenta mil dolares mas y perjudicado a toda la humanidad. Pero
esto ultimo no le importaba en absoluto al killer.

A partir de ese crimen, fue contratado por Marcel Fontenay en varias
ocasiones. Y se olvido de su arriesgada vida de mercenario. Sélo se acordaba
de Sudafrica cuando le giraba a la institutriz de su hija el dinero necesario
para que ambas vivieran con comodidad.

Esta actitud hacia la nifia no vario en cinco afios. Sin embargo, en cierta
ocasion tuvo necesidad de pasar por Pretoria y se decidio entonces a visitarla
en Cape City durante unas horas. Y quedo sorprendido.

Su hija era una réplica exacta de la madre. Como Victoria, era un ser
fragil y dulce, con idénticos ojos negros, grandes y suplicantes. Y tal como le
habia sucedido ya una vez con la filipina en los muelles de Cape Town, sinti6
que su dureza se resquebrajaba al contemplar a la nifia. Su visita a Sudafrica
se prolongo varias semanas.

Al cabo de ese tiempo, Kelgare viajo con su hija a Norteamérica. Alli
adquirio una casa enorme, en las afueras de San Francisco, y afiadié6 media
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docena de criados a la vieja institutriz de su hija que se encargarian de
cumplir el menor antojo de la chiquilla. Asi se dedic6 varios afios a la nifia
olvidada. Pero, en realidad, fueron pocos. Todos los que podia permitirle la
avariciosa muerte antes de volver a recordarlo.

Fue una mafiana de agosto, en un hotel de Londres, cuando tuvo la
primera noticia sobre el Gran Desastre. Acababa de cumplir una faena
encargada por Marcel Fontenay en Liverpool y se disponia a regresar a
Norteamérica. Para ganar tiempo, decidié llamar al aeropuerto y reservar
pasaje para dos horas después. Sin embargo, la empleada que lo atendio le
dijo con voz sin emocién que los viajes hacia Norteamérica estaban
suspendidos. Agregd que un accidente de catastréficas consecuencias, habia
sucedido durante la madrugada en el Oeste de ese continente y que sentia
mucho no complacerlo.

Kelgare, con la intuicion tragica que poseia, penso en su hija. Y conect6
el televisor del cuarto. En la imagen, un locutor norteamericano, directamente
desde New York, informaba sobre el hecho.

En primer lugar, hizo referencia al famoso chiste del senador demécrata
Stanley Finn cuando un afio atras aseguraba acidamente, a la hora de criticar
un astronomico presupuesto de 367 mil millones de doélares para gastos
militares, que: «Vamos, a estar tan bien protegidos que si un gato matlla un
poco fuerte por la noche en el jardin de nuestra casa, el DSCC se encargaria
de eliminarlo con un misil de dos megatones. El locutor aclar6 que Finn so6lo
hacia referencia al Defensive System Computer Center, un complejo de
ordenadores que controlaba todo el sistema defensivo norteamericano,
impugnado ya docenas de veces porque se habia sofisticado tanto —se
trataba de un proceso muy fragmentado, cuyas operaciones se realizaban en
décimas de segundo— que ya muy pocos seres humanos eran capaces de
comprender por qué motivo las computadoras emitian determinadas ordenes.
Pues bien, recalcaba el locutor, el famoso DSCC habia fallado, pero esta vez
las consecuencias podian verse materializadas en millones de muertos y
zonas de desastre total que no podian precisarse por completo.

Abundoé en detalles. Se suponia que todo habia ocurrido de la manera
siguiente, segun la primera investigacion del Buro Especial de Inteligencia,
adjunto al Departamento de de Estado.
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Durante la madrugada anterior, el teniente Roy Phillips, destacado en la
isla del Oso —una isla artificial, creada en la costa del oeste— fue avisado
por un amigo del Servicio Nacional de Narcoticos, que habia sido descubierto
como jefe de una red de traficantes, quienes utilizaban los aviones de la
Fuerza Aérea para transportar drogas. Al conocer que una brigada
gubernamental habia partido para la isla con la mision de detenerlo, Phillips
subio al primer avion en condiciones de vuelo que hallo, con la idea de llegar
al continente, aterrizar en cualquier aer6dromo particular y luego esfumarse
en el interior del pais. Pero no se dio cuenta de que la nave en que volaba
transportaba dos misiles Squirrel, con sendas cabezas nucleares, colocadas en
el avion varias horas antes durante una prueba de rutina.

El oficial, sin saberlo, enderez6 la nariz del super BG—34 hacia el oeste
del continente a velocidad maxima. Cuando recibi6 la orden de identificarse
no lo hizo —por supuesto— y el DSCC lo detecté por llevar carga nuclear.
Esto fue el inicio de todo. La informacion llegé al sistema contraofensivo y
de alli salieron al instante 6rdenes de computadoras hacia otros ordenadores
situados en las bases regionales y particularmente para el AEBS —Atomic
Emergency Broadcasting System—, el cual, de inmediato, corto las
emisiones de television y radio y comenzé a transmitir orientaciones para la
proteccion de los seres humanos contra ataques nucleares.

Mientras tanto, tres bases de misiles Liberty Curtain se activaron en
California y enviaron otros tantos cohetes interceptores en busca del avion.
Las demas bases Liberty Curtain en todo el pais se colocaron en posicion
Uno, y las bases de misiles Rising Dragoon —cada uno portador de doce
ojivas nucleares y capaz de atravesar el Atlantico o el Pacifico en minutos—
se activaron y movieron sus indicadores en posicion de espera.

El desastre se inici6 cuando el avion fue tocado por uno de los cohetes
sobre la ciudad de San Francisco, justamente sobre el Golden Gate, a 45 mil
pies de altura. Esto completo el sistema de orientacién de los fatidicos Rising
Dragoon. Por una inexplicable falla en su mecanismo, uno de los misiles
indico una trayectoria cercana y se dirigio con sus ojivas nucleares hacia el
supuesto centro promotor del ataque: la ciudad de San Francisco, en los
propios Estados Unidos. Al caer, se produjo al momento una explosion
nuclear que destruy6 gran parte de la ciudad. Por suerte, si es que se le podia
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llamar asi, todo terminé con ese disparo, ya que de producirse respuesta,
todos los Rising Dragoon se hubieran activado y la tragedia hubiera adquirido
proporcién nacional. La matanza termin6 abruptamente cuando un mintsculo
ordenador de ajuste en el DSCC determin6 FALLA TECNICA y desactivé todo
el complejo centro contraofensivo.

El locutor finaliz6 agradeciendo al mundo entero su activa participacion y
ofrecimientos de ayuda durante las horas terribles que estaba viviendo
Norteamérica. Reconoci6 la «actitud de los paises socialistas al garantizar la
inactividad nuclear y brindarse desde el primer momento con atencion
médica y todo tipo de recursos». Luego se despidié y el canal comenzo6 a
pasar imagenes actualizadas de San Francisco.

Kelgare se sobrecogio al verlas. Le recordaban viejas fotos de Hiroshima
y Nagasaki. Pero no podia haber comparacion. Las anteriores fotografias s6lo
habian despertado su curiosidad sin impresionarlo. Las que observaba ahora
tenian una magnitud desconocida: una lluvia de hongos atomicos y su hija
alli, en medio de ellos.

Sin dedicar un solo pensamiento a su pais, ni a los millones de victimas,
Kelgare lanz6 una mirada al teléfono.

Apenas la noche antes, a su llegada de Liverpool, donde acababa de
asesinar a un hombre por encargo, Don habia conversado durante media hora
con su hija. Le habia prometido un rapido regreso y multitud de regalos. Y
ahora...

Deseché la idea de volver a llamar a San Francisco. Seria inutil. Quiso
vestirse y partir de inmediato al aeropuerto. Alli exigiria, imploraria, trataria
de sobornar un pasaje a cualquier precio. Pero no lo hizo. Con total fatalismo
permanecio tendido en el lecho. Ya sabia que todo lo que hiciera seria en
vano. Ya nada podria devolverle la vida a su hija.

Con frialdad, le dedic6 un ultimo adiés a la chiquilla y cerré
herméticamente el resquicio por donde ella y Victoria habian penetrado. La
muerte habia vuelto a ganarle la partida.

Varios meses después, Don Kelgare viajaba a Canada y adquiria una casa
rodeada de bosques en lo mas apartado de Winnipeg, cerca del lago del
mismo nombre. De manera ocasional, cumplia algun contrato con Marcel
Fontenay, pero siempre regresaba después a su retiro. Un dia se negd a
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realizar una mision del francés y éste parecié olvidarse de él. Transcurrieron
varios afios. Pero el olvido solo seria aparente, aunque en el momento en que
enterraba a su viejo perro, Don Kelgare no lo sabia aun.

13

La piscina de Margaret tenia una forma peculiar. Separada de la casa unos
veinte metros, sus bordes semejaban una concha gigantesca cuyo vértice
apuntaba hacia el muro de piedra que dividia ambas propiedades. Una
estrecha arboleda —continuacién de la de Sadd— limitaba uno de sus lados,
mientras muy cerca del otro se erguia un invernadero de cristales brillantes.

Sadd Cleans se dejo caer desde el muro sobre el césped mullido y verde,
mientras contemplaba con admiracion el cuerpo perfecto de Margaret.

La muchacha sonri6 y le extendié una mano. Caminaron juntos hasta el
borde de la piscina.

—¢Qué te parece? —pregunto Margaret.

—¢Ta? Maravillosa...

—iTonto...! Hablo de la piscina. Muchos la encuentran demasiado
grande.

Sadd lanz6 una mirada evaluativa y neg6 con la cabeza.

—No lo creo —dijo—. A pesar de la forma, tiene un tamafio normal.

—FEso pienso yo —afirm6 Margaret y afiadi6—: Pero los amigos de mi
hermana no podian atravesarla por su parte mas ancha.

—No sabrian nadar.

Margaret volvié a sonreir.

—Segtn ellos, eran expertos nadadores.

Sadd repar6 en la sonrisa de la joven. Habia percibido en ella algo
extrafio, un matiz entre travieso e ingenuo que lo tenia desconcertado. Y si
bien no llegaba a explicarselo, sabia que aquélla no era la sonrisa habitual de
Margaret.

Se acerco al borde mas amplio de la concha y, sefialando el agua
transparentes dijo:

—La atravesaré en un segundo.
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Margaret levanté una mano, tratando de impedirlo, pero ya Sadd se habia
lanzado con un movimiento elastico del cuerpo.

Al sumergirse, Sadd comprendi6 la razén de la incapacidad de los que
habian tratado de cruzar la piscina.

Su memoria solo registraba un hecho similar.

En cierta ocasion, estando de visita en casa del tio Burt, en Indiana, salio
a cazar con su hermano. Era invierno y el lago cercano a la granja se
encontraba helado. Al intentar atravesarlo, detras de una presa herida, Sadd
resbalé y, al caer, el peso de su cuerpo rompi6 la capa mas fina de hielo. En
aquella oportunidad, se sumergi6 durante breves segundos en el agua mas fria
que habia sentido jamas. Sin embargo, le resultaba calida en el recuerdo
comparada con el hielo liquido de la piscina.

Llevado por el impulso, Sadd llegé casi hasta el fondo. Al tratar de
emerger, sinti0 que sus sentidos se embotaban, como si todo su cuerpo
estuviera cubierto por una capa de solida escarcha.

Con los pulmones a punto de estallarle, saco la cabeza fuera del agua y
expulso el aire dolorosamente. De reojo, observo a Margaret.

Entonces, Sadd Cleans decidi6é continuar.

Movio sus miembros contraidos por el frio y comenzé a nadar con todas
sus fuerzas hacia el extremo contrario. Al principio, sus brazadas le parecian
lentas y el muro demasiado lejano mientras escuchaba la voz de Margaret.
Luego dejo de oir a la muchacha. Supo que habia llegado cuando una de sus
manos choco contra el pulido concreto.

Con una rara sensacion de inconsciencia, se aferrd al borde y, elevando su
cuerpo con impulso, logré sentarse en el muro. Como en suefios, sintio los
brazos de Margaret rodeando sus hombros.

—iLoco...! ;Por qué lo hiciste? —le pregunté la muchacha al oido—.
Pensé que probarias el agua primero. No me diste tiempo a desconectar el
Gelix.

Sadd habia escuchado hablar del Gelix, un dispositivo que mantenia el
agua bajo cero sin permitir que se congelara. Algunos gastaban bromas a sus
invitados con él. Pero, en el caso de Margaret no comprendio. ¢Para qué
querria la muchacha mantener helada el agua de su piscina?
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Mir6 a Margaret, repar6 en su cabello hiumedo, pegado a la piel cubierta
de gotas.

—¢: Tt la cruzaste también?

—Si, detras de ti.

—¢Y cémo pudiste...? —comenzo6 a preguntar desconcertado. Pero no
termind la frase.

Los labios de Margaret, suaves y tibios, rozaron los suyos un segundo
antes de besarlo con ternura. Sadd correspondi6é al beso sintiendo una
emocién nunca antes percibida, profunda y sencilla a la vez.

Acarici6 los cabellos de la muchacha.

Y la volvié a besar.

14

Don Kelgare salio del bosque y subio la cuesta que conducia hasta su casa. Se
detuvo alli, apoyandose en la pala, mientras contemplaba el lujoso auto,
negro y brillante bajo el sol de la mafiana. No vio a nadie alrededor. Bajo la
cuesta y, dando un rodeo, se acercé a la casa.

El chofer del auto dormia con la gorra del uniforme sobre el rostro,
recostado a la ventanilla. Iba a despertarlo cuando oy6 la voz a su espalda.

—iLindo dia, mon ami!

Se volvio.

Marcel Fontenay le hizo una ligera reverencia. Y sonrio. Pero Kelgare no
correspondio a la sonrisa ni al saludo. Sin decir palabra, arrojo la pala cerca
de la baranda y subi¢ al portal del chalet.

—¢Asi se recibe a un viejo amigo? —pregunto el francés con diplomacia,
sin perder la sonrisa su redondo rostro.

—Entremos —dijo Kelgare y penetr6 en la casa.

15

El sistema de vigilancia habia sido estricto.
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Kurt Hoffman observé la foto con detenimiento. En la imagen, un hombre
rubio, con un traje azul impecablemente cortado, sostenia una maleta de viaje
mientras miraba hacia arriba con ojos sofiolientos. Al fondo se veia la nariz
de un avidn y una ventana de cristales.

—Fue en el aeropuerto Charles de Gaulle. Esperaba el vuelo hacia New
York —aclaro el joven bajito y grueso que se sentaba frente a Hoffman—. Es
el agente aleman. Se llama Otto Diister y en este momento se encuentra
reunido con Sturgeon en The Gold Pyramid.

Hoffman hizo girar la foto con el indice sobre la superficie de la mesa.
Asi que habia sido Diister el agente que la Texxon seleccion6 para que
recogiera la cepa en Cuba. Excelente, pensd. Pero, ¢y si se trataba de una
cortina de humo para despistar? Con Warren Sturgeon nunca se podia estar
seguro.

—¢Y los demas? —pregunt6é Hoffman.

—Contintan vigilados. Todos. Hasta la muchacha llamada Margaret
Heinzt, aunque me parece que no se movera de su casa —el gordo sonrio
irénico y afladio—: Esta en pleno romance con el cantante de country music
Sadd Cleans.

El rostro de Hoffman se distendio. Era todo el asombro que podia mostrar
su cara de jugador de poker.

—¢Puedes darme mas detalles?

El gordo borro su sonrisa. Siempre creia ver un reproche en cada palabra
de su jefe.

—~Claro, claro —contest6 adoptando una postura rigida en el asiento—.
En realidad, sé6lo exteriorizaba mi opinion, sefior Hoffman. Si bien creo que
no se movera por ahora de alli, no piense que por eso hemos levantado la
vigilancia sobre ella. Se encuentra bajo el rigor del sistema Uno de Maximo
Interés, segin sus Ordenes, al igual que todos los agentes estrellas de
Sturgeon.

—Continta —Ilo tranquiliz6 Hoffman.

—FEn fin... —suspir6 el gordo—. Hemos estado vigilando a Margaret
Heinzt durante tres semanas. Permanece en su casa por lo regular. Cuando
viene el cantante, de lunes a miércoles, a veces salen a cenar, pero regresan
enseguida. Son vecinos. Sus patios se comunican, pero siempre duermen en
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la casa de él. Se levantan tarde. Luego se dan un chapuzon en la piscina, Sadd
Cleans lleva su guitarra, le canta algunas canciones a la chica y al otro dia el
programa se repite...

—Debe de ser aburrido verlos arrullarse, ¢verdad Ronald?

—No lo crea, sefior Hoffman —sonri6 lascivo y afiadié con un guifio—.
Schwits, el que se encarga de vigilarla, tiene unos binoculares infrarrojos
muy potentes. Sin ir mas lejos, el tltimo dia que fui a supervisar su trabajo...

Ronald se call6 de pronto, turbado, al observar el rostro serio, tenso de su
jefe. Temio haber dicho una incorreccién, ofendiendo la extrafia moralidad de
Hoffman. Pero estaba equivocado.

Kurt Hoffman no le habia prestado atencion a su ultima frase. Meditaba
frlamente, como de costumbre, pero ahora no podia evitar que un matiz de
odio zigzagueara en sus razonamientos. Odiaba la burla. Y la presentia detras
de todo aquello.

Siempre el asunto del cantante le habia dado mala espina. A pesar de la
confianza que mostraba Dickens.

El Gran Viejo aseguraba que Sadd Cleans era inofensivo para el amor —
como le habia dicho el siquiatra del joven—, y Hoffman sélo se explicaba la
relacion amorosa con Elaine por el deseo de venganza insaciable que tenia la
esposa de Dickens.

Sabia que Elaine no se detenia al escoger a sus amantes: le interesaba
tenerlos y mostrarselos a su marido. Y estuvo pensando hasta aquel momento
que Sadd era uno entre los muchos que la secundaban en su interés
vengativo. Pero ya no razonaba asi.

Tenia que haber algo mas.

La relacion del cantante con Margaret Heinzt, una agente de la Texxon,
asi lo demostraba.

Mir6 con fijeza al gordo.

—:Sabes, Ronald? Se me ocurre una idea.

—Usted dira.

—Dentro de unos dias, cuando estemos seguros de que Diister esta en
Cuba y es en realidad el agente escogido por la Texxon, no le levantaras la
vigilancia a la muchacha.

—:No, sefior Hoffman?
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—Te mantendras al tanto y me avisaras dia y hora de llegada del cantante.
Me gustaria hablar con él.

16

El descubrimiento fue casual, inesperado.

Era lunes, y Margaret esperaba a Sadd Cleans. Unas horas antes habian
conversado por teléfono. Sadd le asegur6 que, en cuanto terminara un
concierto vespertino en Dallas, saldria para Jersey City al momento. Agregd
que deseaba cenar con ella en cualquier restaurante donde se pudiera bailar
toda la noche si querian. Y la invitacion trastornaba un poco a Margaret.

Le hubiera gustado lucir para la ocasion un vestido que Sadd no hubiera
visto nunca. Pero la disgustaban los que tenia en su ropero y ya no habria
tiempo de encontrar algo de su gusto en las tiendas. Fue entonces cuando
recordo los bellos vestidos de su hermana.

En otro tiempo, antes de conocer a Sadd, Margaret se hubiera sentido
triste, deprimida, con sélo recordar a Candice. Sin embargo, en pocos meses,
la imagen de su hermana muerta ya no la torturaba. Seguia estando presente
en ella, en la casa, pero de una manera distinta. Y Margaret s6lo se acordaba
de la risa de Candice, sus bromas y la alegria de vivir que siempre tuvo hasta
poco antes de suicidarse.

Quizas por eso no se sintio angustiada cuando subio a la habitacion que
habia ocupado Candice y, abriendo el extenso ropero, comenzo a buscar entre
las cajas donde Yoko guardaba los vestidos mas hermosos. Se trataria,
pensaba, de un préstamo. Ni mas ni menos que, como afios atras, hacian
ambas al intercambiarse las prendas.

Fue al sacar una caja, demasiado alta en el estante, cuando cay¢ al suelo
el Diario de Candice.

El libro, de gruesas tapas negras cubiertas de polvo, se abrio debido al
impacto y mostro la letra fina y elegante de su hermana.

Margaret lo contemploé sin tocarlo. Muchas veces habia visto a Candice
inclinada sobre él, escribiendo en sus paginas.

Le parecia un sacrilegio poner sus manos sobre el mayor confidente de su
hermana. No, no podia leerlo, pensé. Lo recogeria y guardaria en el mismo
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lugar donde habia estado todo ese tiempo. Con esta firme idea, se inclin6 para
hacerlo. Fue entonces cuando su mirada leyé una linea al final de la pagina
abierta: «...y Margaret lo sabra algun dia».

La joven, sin poder apartar los ojos de la frase, retir6 las manos del
Diario. Llena de dudas, se sent6 en el suelo, muy cerca de él. No pudo
evitarlo. Busco la linea superior. Y ley6: «Tio me ha impedido que se lo diga.
Pero es inutil...»

...y Margaret lo sabra algtin dia —complet6 la frase en voz alta.

¢Qué debia saber ella? ;Por qué su tio Nakadai impidio a Candice que se
lo dijera?

Con gesto resuelto, Margaret recogio el Diario y lo abrio, sobre sus
rodillas.

Estuvo leyendo mucho rato. Leyé y lloro sin tener nocion del tiempo. Y,
al término de la lectura, sinti6 lastima de Candice y también de ella.

Ahora podia explicarse muchas cosas. Sobre Candice y sobre si misma.
Conocia el porqué de la separacion entre su hermana y el hombre que amaba,
poco antes de la boda. Y cobraba sentido, un terrible sentido, el suicidio de la
muchacha encerrada en aquel cuarto.

Margaret sintio un agudo dolor en el pecho. A duras penas se puso de pie
y dio unos pasos torpes por la habitacién mientras apretaba el Diario entre sus
manos.

Penso6 en Sadd. Debia verlo, contarle todo aquello que iba a terminar por
ahogarla.

Sali6 del cuarto y cruzo el pasillo que llevaba a la terraza. Estaba
anocheciendo. El tiempo habia pasado rapido para ella, y ya Sadd se
encontraba en su casa. Podia ver una luz en la ventana del cuarto que el
cantante usaba como estudio da grabacion.

Casi corriendo, Margaret borde6 la piscina y se dirigié hacia el muro de
piedra. Lo salté, como acostumbraban ambos cuando querian verse, y camin6
entre los arboles hasta que algo la detuvo. Fue una sensacion imprecisa,
extrafia, acompanada de un razonamiento. Si Sadd habia llegado, ¢por qué no
la llamo enseguida, como siempre?

Mir6 hacia la gran terraza rodeada de balaustres y sinti0 miedo. La
ventana quedaba a la derecha, casi al final y no tenia arboles enfrente.
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Venciendo su primer impulso de marcharse, Margaret se acerco al rectangulo
iluminado.

En el cuarto de estudio de Sadd habia tres hombres. Uno de ellos pateaba
en ese momento un equipo de grabacion mientras le decia algo inaudible al
hombre grueso y bajito que se hallaba a su lado. El tercer intruso se limitaba
a contemplar la escena, muy serio, mientras se pasaba una mano por las
solapas del atildado traje gris que vestia.

17

El auto se detuvo unos metros después de rebasar a Margaret.

Sadd asomé la cabeza por la ventanilla e intent6 bajar, pero la muchacha
se lo impidio.

—iEspera...! —dijo y, rodeando la parte trasera, abrid la puerta y se
sento junto a Sadd. Después afiadio en el mismo tono perentorio—: Dobla a
la derecha.

—Pero...

—iDios...! jTe digo que dobles! Vamonos de aqui.

Sadd, sin entender nada, obedeci6. Aceler6 el automovil y tomo por la
calle lateral. Intent6 frenar el auto a las dos cuadras, pero Margaret se opuso.

—Sigue hasta los edificios en construccion.

El joven subio por Walter Mitty Street hasta llegar a Union Terrace, una
futura avenida sin asfaltar, oscura y solitaria, en cuyo final se alzaban algunos
edificios nuevos.

Parqueo6 debajo de un roble, a la orilla del camino, y apago las luces. Se
volvié a Margaret.

—:Puedes decirme qué sucede? Me detienes mucho antes de llegar a
casa, me obligas a desviarme y ahora no dices nada...

Margaret recosto la cabeza en la ventanilla.

—Habia tres hombres en tu casa —dijo—. Lo registraban todo.

—Tres hombres?

Asintio.

—Y te estan esperando alli. ; Tienes alguna idea sobre eso?

Sadd Cleans apret6 los labios.
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—:No? —pregunto ella—. Yo si la tengo. Creo que estas metido en un
gran lio, Sadd. Y con Warren Sturgeon.

—¢Sturgeon...? ;Lo conoces?

—Trabajo... trabajamos para €l, Sadd.

—Tu?

—Soy una espia. Ese es mi trabajo —solté6 Margaret con rencor—. ¢No
querias saber a qué me dedicaba? Pues ya lo sabes. Y te diré mas. Warren
Sturgeon consiguio esa casa para ti, personalmente. Y lo hizo para que yo
hiciera amistad contigo y lo mantuviera informado...

El joven se apart0 y la mir6 incrédulo.

—No lo hice, Sadd. Te amo...

Se abrazaron. Sadd la sinti6 temblar contra su cuerpo.

—Pero no debi callarme —continu6 ella mirandolo a los ojos—. Si le
hubiera dicho algo, cualquier cosa, ahora no estaria buscandote...

—Estas segura de que se trata de él?

—¢De quién entonces?

Sadd le acaricio los cabellos.

—¢:Como eran esos hombres?

Margaret los describio. Lo hizo con tantos detalles que no le fue dificil al
joven identificar a uno de ellos.

—Kurt Hoffman —dijo.

—¢:Quien?

—FEl jefe de Control de la Multilever —explic6 Sadd—. He estado
espiando durante meses la casa de su jefe por orden de la Texxon.

—:Se habra enterado?

—Seguro. No sirvo como espia.

Sonrieron. Pero la sonrisa de Margaret duré muy poco.

—Te perseguiran...

—Lo sé —dijo mirandola muy serio—. Tendré que ocultarme.

Margaret le apret6 una mano.

—Estaré contigo, Sadd. No me separaré de ti.
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Quinta parte

Amanecer sobre la ciudad

1

Emilio avanzaba por el pasillo del segundo piso, en el Centro de
Computacién del MININT, precedido por el oficial investigador que le
asignaron. El joven nunca antes habia trabajado en un caso que necesitase
computacion a nivel internacional, y sus conocimientos en ese sentido se
limitaban a las clases de dicha asignatura en el Instituto Superior de
Criminalistica. Por eso iba dispuesto a poner en practica lo que hasta ahora
habian sido s6lo conocimientos teoricos.

—Asi que es un posible caso de impostura —dijo el hombre que lo
precedia, sin mirar atrds. Era de baja estatura, complexion fuerte y cabeza
redonda coronada por escasas canas—. Esos trabajos me gustan.

El oficial investigador por computadora se detuvo ante una puerta que
exhibia el nombre CILDA en letras negras. La abrio e invit6 al joven a pasar.
Emilio se encontré en una salita comoda, de paredes blancas, con un ancho
sofa y una mesita por unico mobiliario. Sobre la mesita, un termo y dos tazas
de café anunciaban la presencia del sabroso y acostumbrado néctar.

—Siéntate —Ile indic6 el hombre y ambos ocuparon el sofa—. Vamos a
trabajar un rato juntos. Mi nombre es Oscar Torres.

—Mucho gusto. Emilio Serrano.

—Serrano? —exclam6 Oscar asombrado—. ¢El nieto de Samuel? —y
rompio a reir—. Pero si es verdad... Eres igualito a él: flaco y largo como
una vara, con el pelo sobre los ojos... Mira que el mundo es chiquito. Oye,
muchacho, tu abuelo y yo fuimos pioneros en esto de la computacion
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aplicada a las ciencias criminales. ;No te cont6 él de los casos que resolvio
con la ayuda de Oscar? Ese soy yo.

—iComo no! —record6 Emilio—. Si dice abuelo que usted es el mejor
oficial investigador del Centro.

—FI] mejor no, pero si el de mas experiencia. Aqui se dice «mas sabe
Oscar por viejo que por sabio». Y tuviste suerte, porque CILDA es la mas
avanzada de las computadoras que tenemos. Bueno, dime cual es el asunto.

Emilio se hallaba sentado en un extremo del sofa y Oscar en el otro. El
hombre se inclind sobre la mesita y sirvio café del termo en las dos tazas.

—Myrna Andreopoulos —dijo Emilio al coger su taza de café—. Es una
bailarina griega qué esta en Cuba pasando un curso. Baila en una compafiia
llamada Universal Dancers. Hace un afio presentaron La bella durmiente en
Paris. Eso es todo.

—:Nada mas? —pregunt6 el hombre, y al ver que Emilio se encogia de
hombros, sonrio—. Eres igual que Samuel. Venia aqui con tres daticos para
que yo lo ayudara en un caso. ¢Oiste, CILDA?

Una voz extrafa, clara pero impersonal, respondio:

—Si.

—Quiero la biografia primaria de Myrna Andreopoulos. Todos los datos
que me des, de ahora en adelante, los quiero en espafiol —dijo Oscar
mientras terminaba de saborear su café.

No habia dejado todavia la taza sobre la mesita cuando la voz, con una
rara articulacion a saltos, dijo:

—Estoy lista.

—AQuiero leerla en pantalla —afirmé el hombre.

Emilio, que nunca antes, salvo en clases, habia presenciado este tipo de
trabajo, se maravill6 de la interrelacion que se percibia entre el hombre y la
maquina. En la blanca pared que tenia ante €l, comenz6 a aparecer, linea a
linea, la informacién en letras luminosas:

Myrna Andreopoulos.
Hija de Georgio y Alki Andreopoulos.
Nacio en Salonica, Grecia.
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A los dos anos de edad la familia se trasladé para Tricala, al
oeste de Grecia.

Un ano después, los Andreopoulos emigraron a los Estados
Unidos y se establecieron en Los Angeles, donde la familia fue
prosperando lentamente.

Myrna curso estudios primarios en las escuelas Traman y Santa
Rosa, ambas en Los Angeles. A los once afios comenzé a estudiar
ballet en la San Diego Arts Academy, en San Diego.

Cuatro anos después ingreso en el Old Ballet de California, en el
cuerpo de baile. A los diecinueve anos paso al coro.

Se traslado a Europa, donde llego a ser de inmediato bailarina
principal de la compariia Universal Dancers, de Londres. Tenia
veintiun anos.

A los veintidos llego a primera bailarina de la compatiia.

Myrna se hizo conocida en Europa gracias a las novedosas y
excéntricas versiones de los clasicos presentadas por Universal
Dancers.

Se destaco en una Giselle, version de John Bird, en la cual todos
los personajes eran vagabundos y pordioseros que vivian bajo los
puentes del Tamesis. Su ultima atraccion fue La bella durmiente,
que se estreno el afio pasado en Paris y que transcurria
totalmente en una estacion espacial.

Mpyrna Andreopoulos, muchacha nacida en el seno de una familia
pobre, hija de inmigrantes griegos, pudo hacer carrera gracias a
su esfuerzo y teson personal. Norteamérica, su patria adoptiva, le
brindo las oportunidades.

—¢Quién informa? —pregunto el oficial.

La voz impersonal de CILDA respondio:

—La informacion proviene de JENNY, del Who’s Who Review.
Oscar se volvio hacia el joven.

—Linda biografia —le dijo—. Tiene por donde trabajarla.
—¢Como empezamos? —inquirié Emilio muy interesado.
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—CILDA —Ilamo¢ el oficial investigador por computadora—, acOpiame
fotos de Myrna Andreopoulos en saltos cronolégicos inversos de dos afios.
Quiero ver una cada diez segundos —el hombre se dirigi6 a Emilio—. Las
fotos son el mejor sistema. Sobre todo las de grupos. Quien quiera adulterar
una leyenda podra mas facilmente cambiar un nombre en una lista que incluir
un rostro en una vieja foto de grupo —y afadié con orgullo—: CILDA
puede, con dos fotos distintas, determinar si se trata del mismo rostro, aunque
haya diferencias de tiempo, de angulo o de mimica de la persona. Es capaz de
descubrir la verdad aunque el sujeto haya sufrido cambios debido a
enfermedades.

Emilio asintio.

—Fso lo sé por teoria —dijo—. Nos lo explicaban en clases. Pero nunca
lo he visto aplicado en la practica a un caso real.

La voz de CILDA se escucho:

—Estoy lista.

—AQuiero ver las fotos —afirmoé Oscar.

La primera fue un pequefio retrato de Myrna, muy reciente. Sus cejas,
muy arqueadas, y la sonrisa bella, pero inexpresiva, le recordaron a Emilio la
entrevista que le hicieron él y Marusha en el edificio Colonial.

Bajo la imagen, una frase informaba:

Del carnet del curso prdactico de la Escuela Cubana de Ballet.

—CILDA —dijo Oscar—, quiero saber si todas las fotos de Myrna
Andreopoulos son de la misma persona. Bajo cada texto, si es ella misma,
aflade su nombre: Myrna.

—Si —respondio la voz de la ordenadora.

En la pared surgi6 otra fotografia. En ella se veia a Myrna en un sal6n
junto a otras personas, cada una llevaba una copa en la mano y brindaban
alegremente. El pie de foto informaba:

Hace un ano, en Paris. Recepcion con motivo de la premiere de
La bella durmiente, por Universal Dancers. MYRNA.
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—Ese es Esteban Quiroz! —exclamé Emilio, sefialando hacia el hombre
que se vela a la derecha de la bailarina.

—¢Quién? —pregunto el oficial.

—Un critico y guionista cubano —dijo el joven.

La fotografia desaparecio y en su lugar surgio otra en la que se veia a
Myrna, por una calle, tomada del brazo de un hombre. Abajo se leia:

Myrna Andreopoulos pasea por la calle Batistei, en Bucarest, en
compafiia de Rudolph, su partenaire. Foto tomada hace tres

anos.
MYRNA.

La siguiente mostraba a Myrna bajando la escalerilla de un avién. La
informacion decia:

Llegada del Old Ballet de California al aeropuerto de Linate, en
Milan, hace cinco anos.
MYRNA.

—Por ese tiempo habia acabado de pasar al coro —record6 Emilio y el

otro hombre asintio.
En la nueva foto que surgio, ambos oficiales descubrieron a Myrna entre

las demas muchachas del cuerpo de baile.

Gira realizada hace siete afios por el Old Ballet de California a
la URSS. Representaron La consagracién de la primavera en el
Bolshoi.
MYRNA.

La siguiente era una foto de conjunto de todo el elenco del Old Ballet de
California. Pertenecia a un folleto propagandistico y estaba tomada nueve
afios atras. Myrna se veia mucho mas joven y era la mas bella de las

bailarinas
—No va a ser dificil reconocerla —afirmé Emilio—. Fijese en las cejas.

Aqui se le notan mas espesas, pero tienen igual forma que en la actualidad.
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—Me va pareciendo que no hay impostura —opino Oscar y sefialo para la
nueva fotografia, donde se veia a la Andreopoulos entre un grupo de
muchachitas, todas en fila y paradas en punta—. Mirala, alli tendria unes
trece afos. Y es ella, sin duda.

CILDA informo que se trataba de la graduacion del tercer curso de ballet
en la San Diego Arts Academy, de California, y que la foto databa de once
afos atras.

De inmediato surgio la imagen de un grupo de muchachas en una clase de
ballet de primer afio, en la misma academia. Myrna era la quinta de izquierda
a derecha. Diez segundos después surgié un retrato de carnet, de cuando
Myrna tenia nueve afios y estudiaba en la Santa Rosa School, de Los
Angeles. La diferencia de edad entre esa foto y la anterior fue notable. En
ésta, Myrna se veia muchisimo mas nifia. La siguiente traia la informacion de
pertenecer al carnet de ingreso en la Santa Rosa School.

—Detén la imagen, CILDA —orden¢ el OIC y afiadio—: Quiero ver este
retrato y el anterior juntos.

Al instante, las dos fotografias ocuparon cada una la mitad de la pared.
Eran idénticas.

—CILDA, quiero saber si es el mismo retrato.

La voz de la ordenadora resono en la salita de estar.

—Si —dijo—, es el mismo retrato.

El viejo oficial se volvié a Emilio.

—¢Qué tu crees? —le pregunto—. No es impostura, pero esta extrafio.

Emilio se quit6 el mechdn de pelo del rostro antes de hablar:

—Se ve muy anifiada en ese retrato. Quizas se lo tomaron para el carnet
de ingreso y luego lo fueron repitiendo cada curso.

Oscar sirvio dos nuevas tazas de café y le entregd una al joven.

—Puede ser —admiti6—. Pero es extraiio. CILDA —Illam6—, continua.

La primera de las tres fotografias restantes databa de diecinueve afios
atras y en ella se vela a un grupo de alumnos de la Truman School, escuela
publica de Les Angeles. Myrna era una nifiita delgaducha que ocupaba un
asiento al fondo del aula. Por el aspecto del recinto y las ropas de los
muchachitos se percibia pobreza economica.
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La segunda foto estaba en una tarjeta de viaje para menores de edad,
visada por Norteamérica hacia veintiin afios. Myrna era una pequeiiita
extremadamente seria.

La ultima habia sido publicada en el Salonica News, de Grecia, y
mostraba una fiesta infantil con motivo del primer cumpleafios de Myrna,
hija del prospero naviero Georgio Andreopoulou.

—FEso es todo —anuncio la voz de CILDA.

Oscar mir¢ algo asombrado a Emilio.

—¢Qué te parece lo de «prospero naviero»? —sefialo.

El muchacho asintio, también intrigado.

—Fs curioso —dijo y agrego—: ;Se fijo usted en que el apellido del
padre aparece aqui como Andreopoulou y no Andreopoulos?

—Eso no tiene importancia —aseguro el viejo oficial—. Sucede mucho a
los emigrantes. Al llegar al otro pais, o bien se cambian el apellido ellos
mismos, para facilitar su pronunciacion, o se equivoca un funcionario de
aduana, y asi se queda porque no tienen dinero para hacer los tramites y
arreglarlo. Te aseguro que eso no es importante. ;Qué te parece si
averiguamos qué le paso al «prdspero naviero»? jEh? CILDA —Illam6—.
Quiero informacion sobre Georgio Andreopoulou, de Sal6nica, de hace
veintidos afios.

—Estoy lista —respondio6 la ordenadora de inmediato.

Emilio no pudo evitar sonreir de admiracion.

—Quiero leerla —pidio el OIC.

En la pared surgi6 un fragmento del Salonica News, donde se leia:

QUEBRO LA ANDREOPOULOU LINE

El anuncio oficial de la quiebra de la compafia naviera
Andreopoulou Line, de Saldnica, fue hecho ayer junto con la
acusacion a su director, Georgio Andreopoulou, de estafa sobre
los accionistas y utilizacion para beneficio personal de los fondos
de la firma. El sefior Andreopoulou ha sido arrestado y fuentes
allegadas a la fiscalia informaron que los cargos podrian
acarrearle una condena de hasta doce arios de prision.
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—CILDA, quiero mas informes, con la misma referencia, ahora.

Al instante aparecié la imagen de otra noticia, también del Salodnica
News, que resefiaba el juicio donde el jurado, gracias a la labor de los
abogados de Andreopoulou, condenaba al hombre a un afio de carcel. El
periodista, en medio de la informacion, sugeria que la familia habria tenido
que vender todas sus propiedades para costear el juicio.

—Muy interesante —comento Oscar después de leer el texto.

—Asi que el padre de Myrna era un estafador.

—Si, pero no me refiero a eso advirtio el viejo OIC—. Lo mas
importante que hemos descubierto es que, si bien Myrna no es una impostora,
pues las fotos demuestran que es la misma desde el primer cumpleafios hasta
la actualidad, su biografia ha sido trabajada.

Emilio mir6 al hombre sin comprender.

—¢:Como lo sabe?

—Sencillo. Su padre pasé un afio preso. Por tanto, no podia estar en
Tricala buscando trabajo, como informé JENNY, la ordenadora del Who’s
Who.

—¢Y no pudiera ser —sugirio el joven— que al tratarse de una simple
biografia artistica, obviaran lo de la condena del padre?

—FEs posible —admiti6 Oscar sin mucha conviccion—. Pero, ¢y si hay
algo mas que un inofensivo ocultamiento? —y afiadi6 con mirada no exenta
de malicia—: ;Qué te parece si le hacemos una «revision de leyenda»? ;Eh?

Emilio sonrio.

—A eso vine —dijo.

—CILDA —Illamo¢ el viejo oficial—, quiero una revision del desarrollo
l6gico, socioeconémico y profesional de Myrna Andreopoulos. Avisame
cuando la tengas —se dirigio6 a Emilio—: Muchacho, ésta es la parte
realmente investigativa del trabajo nuestro. Aqui hay que escarbar en el
pasado de las personas y buscar pistas y datos, indicios, sospechas. Es como
investigar, pero ante una computadora.

—Abuelo me cont6 que ustedes pasaban noches enteras trabajando aqui.

El hombre asintio con orgullo.

—Si —dijo—. Aunque Samuel a veces me dejaba las interrogantes y se
iba a la calle a seguir investigando otros aspectos.
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Emilio mir6 con franqueza a Oscar.

—Yo también prefiero la actividad de la calle —admiti6—. Aunque sé
que hay cosas que sélo se descubren aqui.

—Los comprendo, muchacho. Pero mi vida es esto. Amo mi trabajo a
pesar de que cada dia la labor se hace mas dificil, pues las transnacionales
tergiversan y ocultan la informacion. Y si se trata de alguien que espia para
ellos, inventan historias completas y las introducen en cuantos ordenadores
pueden —el hombre afiadio, encogiéndose de hombros—: Por otra parte, los
paises capitalistas menos desarrollados han tomado medidas proteccionistas
en cuanto a la informacion. Sobre todo después del caso de la Know All
Corporation. Tu eras chiquito, pero ya debes de haberte enterado.

Emilio asintié. El lo habia leido posteriormente. La Know All habia sido
una distribuidora de consolas terminales individuales. Pero en vez de brindar
un servicio de consolas como el cubano o el hungaro, a los que se puede
preguntar cualquier interrogante desde el teléfono de la casa para evacuar una
duda, estaba ofreciendo, por sus ordenadores, informacion secreta sobre la
economia de varios paises pobres a los futuros inversionistas. El asunto
terminé en un escandalo internacional.

—Vamos a encontrar algo, muchacho —asegur6 Oscar—. CILDA esta
autorizada en este caso para trabajar a nivel confidencial III, con los
ordenadores de los ministerios del Interior del campo socialista.

—Estoy lista —dijo la voz de la computadora.

—AQuiero leer la informacion en pantalla —pidié el hombre.

De inmediato surgio el texto en letras luminosas:

Hay dos saltos ilogicos en la vida de Myrna Andreopoulos.
Primero: entre los cinco y los siete anos asistio a la Truman
School, escuela para ninos pobres. A los siete ingreso en la Santa
Rosa School, una de las mds caras escuelas de Los Angeles, y
después en la exclusivisima San Diego Arts Academy, de San
Diego. Segundo: en dos afios salto del coro a bailarina principal
y luego a primera bailarina, sin pasar por solista de segunda y
solista de primera.
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—¢Qué te parece? —senalo Oscar—, Hay algo, hay algo... —y decidio
—: Vamos a lo primero: a los siete afios Myrna paso de una escuela pobre a
una cara. Quizas la familia tuvo un cambio econ6mico, una mejora.

—¢Y como podemos saberlo? —inquirié Emilio.

El hombre le hizo una sefial de espera con la mano.

—CILDA —Ilam6—. Quiero saber la situacion de Georgio Andreopoulos
en el Seguro Social de Los Angeles. Primero, cuando Myrna estaba en la
Truman School. Segundo, cuando pasé para la Santa Rosa School. Y tercero,
cuando entro6 en la San Diego Arts Academy. Identificame la fuente, por si no
es digna de confianza.

La voz de la computadora afirmo de inmediato:

—Estoy lista.

—AQuiero leer la informacion en pantalla.

El texto aparecio al instante:

Myrna Andreopoulos: Truman School.
Georgio Andreopoulos: seguro social para cuatro personas.

Emilio mir6 significativamente al OIC. ;Quién seria esa cuarta persona
en la familia Andreopoulos?
La informacion continu6 surgiendo en la pared:

Myrna Andreopoulos: Santa Rosa School.
Georgio Andreopoulos: sequro social para tres personas.

Los dos investigadores intercambiaron una nueva mirada. Ahora el
seguro social era solo para tres. ;Y la cuarta persona? ;Quién era y qué habia
pasado con ella?

Myrna Andreopoulos: San Diego Arts Academy.

Georgio Andreopoulos: No aparece registrado en el seguro
social.

Informaron: BOOKY, de la Secretaria de Educacion, oficina de
Los Angeles. SONDRA, del archivo del Seguro Social del Estado
de California.
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—CILDA —dijo rapidamente Oscar—, quiero saber si aparece entonces
registrada en esa fecha Myrna Andreopoulos o su madre Alki en el seguro
social. Quiero la respuesta en pantalla.

La computadora obedecio enseguida:

Myrna Andreopoulos: no esta registrada en el seguro social.
Alki Andreopoulos: no esta registrada en el seguro social.
Informo: SONDRA.

Emilio se quito el pelo de los ojos.

—FEs evidente que cuando Myrna tenia once afios la familia mejor6 su
situacion economica —opin6—, pues dejo de percibir seguro social.

El viejo Oscar se inclin6é hacia el joven y levanto el indice, a modo de
advertencia.

—¢Y como es posible —comenz6— que el seguro social norteamericano,
antes de cumplir Myrna los once, le siguiera pagando al sefior Andreopoulos,
si tenia a su hija en una escuela tan cara como la Santa Rosa? Eso no lo
hubieran pasado por alto los inspectores del seguro. Unicamente que... que
Myrna estuviera becada en la Santa Rosa —el hombre achicé los ojos—.
Vamos a hacerle un chequeo a la escuela esa, ;eh? —propuso y, sin esperar
la aceptacion de Emilio, llamo—: CILDA, quiero las listas de matriculados y
egresados de la Santa Rosa School, de Los Angeles, en el tiempo en que
Myrna Andreopoulos estuvo alli. Quiero verlas en cuanto las tengas.

Dos segundos después, en la mitad izquierda de la pared, surgio la lista de
los matriculados y en la derecha, la de los egresados. Myrna aparecio en la
primera a los siete afios y en la segunda a los diez.

—Quiero ver la lista de los becados en esa etapa —pidi6é el OIC—.
Subrayame el nombre de Myrna Andreopoulos donde esté.

En cuanto CILDA reprodujo la informacion, los dos investigadores
comprobaron extrafiados que la muchacha griega no estaba entre los becados.

—Ahora si que no entiendo —reconoci6 Emilio—. Hay algo que no
encaja. Si no esta becada, quiere decir que pagaban la escuela. Si pagaban, no
podian recibir el seguro social. Y en el seguro dicen que si recibian dinero de
ellos. Aqui hay algo falso.
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—Existe otra posibilidad —aseguré el viejo oficial— Quizds Myrna
fuera aceptada por tener condiciones para la danza, con la idea de mejorar el
nivel cultural de la escuela, para las competencias entre planteles. Las
escuelas privadas hacen eso también en el deporte. En ese caso es posible que
no la hayan registrado como becada, porque para las competencias entre
escuelas, los becados no cuentan. Solo tienen derecho a competir los alumnos
que pagan. CILDA —llam6—, quiero ver la lista de aficionados a la danza en
la Santa Rosa. Quiero también a los aficionados a cualquier manifestacion
cultural... Y a los de deportes. Lo quiero en pantalla.

Casi al instante surgieron seis listas en la pared. Y Myrna Andreopoulos
no estaba en ninguna de ellas.

—Tal parece que no hubiera estudiado en esa escuela —observo Emilio.

Oscar lo miré por un momento.

—CILDA —dijo después—, quiero ver las fotos de grupo de esa fecha en
la Santa Rosa School, donde aparezca Myrna Andreopoulos.

Esta vez la computadora demoré unos segundos mas antes que su voz
anunciara:

—Myrna Andreopoulos no estd en ninguna de las fotos de grupo en la
Santa Rosa School. Repito: Myrna Andreopoulos no estd en ninguna de las
fotos de grupo de la Santa Rosa School.

El viejo OIC se volvio6 hacia Emilio.

—Myrna no aparece en esas listas ni en las fotos de grupo, porque no
estudio en esa escuela —asegur6 convencido—, Vamos por buen camino,
muchacho. Vamos por buen camino.

Oscar Torres ya estaba trabajando de forma enfebrecida. Viéndolo,
Emilio comprendié mejor las anécdotas que su abuelo le habia hecho de los
casos en que él y Oscar investigaron juntos.

—CILDA —Ilamo6 el OIC—, quiero ver todos los datos que existen sobre
Myrna Andreopoulos entre los siete y los diez afios de edad, excepto que
estudio en la Santa Rosa School.

La voz de CILDA no se hizo esperar mucho.

—No hay datos de Myrna Andreopoulos en esas edades. Solo las listas de
matriculas y egreso y las dos fotos idénticas de carnet. Repito: no hay datos.

Oscar se golpeo la palma de una mano con el pufio de la otra.
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—iEsto es «amnesia provocada» en los ordenadores! —exclamé excitado
—. Se hace cuando hay algo muy feo que ocultar. Cuesta carisimo. Es muy
dificil lograrla por completo, porque tiene que ser un ocultamiento mundial.
Siempre queda aunque sea un residuo de la informacion verdadera. Y vamos
a encontrarlo, muchacho. Ya veras.

Emilio sinti6 la confianza que le transmitia Oscar.

—Podemos investigar a su padre o a su madre —sugirié el joven—.
Quizas encontremos algo a través de ellos.

Oscar chasque6 los dedos.

—iMe has dado una idea mejor! —afirmo y llamé a la computadora—:
CILDA, quiero informes sobre M. Andreopoulos, en Los Angeles, de la
época que estamos analizando.

Emilio lo mir6 intrigado.

—:M. Andreopoulos?

—Si —explico el OIC—. Quienquiera que sea, puede haber borrado
todos los datos que hubiera sobre Myrna Andreopoulos. Pero, ¢y si quedo
alguna informacion sobre ella registrada s6lo como «Myrna A.» o «M.
Andreopoulos»? ;Eh?

Emilio tuvo que aceptar que el razonamiento era bueno.

—Vamos a empezar por M. Andreopoulos, porque no debe de haber
muchas personas con ese apellido en Los Angeles. Yo te diria que casi
ninguna, salvo la que buscamos.

—Estoy lista—anunci6 la voz de CILDA.

—Quiero leer la informacion.

En la pared surgié una noticia proveniente del Los Angeles Magazine:

GANA M. ANDREOPOULOS CURIOSA COMPETENCIA.

M. Andreopoulos, joven ingeniero de ciento cincuenta kilos de
peso, gano ayer la competencia anual organizada por la Doggy
Foods.

Mas de veinte mil personas que asistieron al anfiteatro
Hollywood Bowl, fueron testigos de la hazana del joven, quien
fue capaz de ingerir, en los cinco minutos reglamentarios, el
contenido de doce latas de carne para perros, estableciendo un
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record para estos certamenes. Interrogado por nuestro periodista
cuando era trasladado al hospital, Andreopoulos aseguro haber
ganado competencias similares en Eureka, Sacramento vy
Pasadena. «Es una forma de vivir mientras encuentro empleo»,
declaro el joven. «Al menos me alimento y me paso después un
dia o dos durmiendo bajo techo en un hospital con los gastos
pagados por las compafiias. Creo que soy un hombre afortunado.

Los dos investigadores intercambiaron una expresiva mirada.

—CILDA —dijo Oscar—, quiero la siguiente informacion.

En cuanto la pared se iluminé, tanto Emilio como Oscar quedaron en
silencio, impresionados por lo que veian. A pesar de estar buscando datos
sobre Myrna Andreopoulos y suponer que lo que se trataba de ocultar debia
de ser desagradable, ninguno de los dos esperaba encontrar algo como lo que
estaban viendo.

Fra una foto salida en el Diario de Los Angeles, periédico hispano.
Estaba tomada en una calle. Sobre el asfalto, rodeado de curiosos, se veia el
cuerpo ensangrentado de una nifia. Junto al cadaver, otra pequefiuela
observaba la escena sobrecogida. El rostro de la nifia aterrorizada era
inconfundible. Se trataba de Myrna Andreopoulos.

Bajo la foto se leia:

ASESINAN A UNA NINA EN SUNSET BOULEVARD

M. Andreopoulos, de once afios de edad, fue asesinada ayer por
un maniatico sexual cuando ejercia la prostitucion en Sunset
Boulevard. EI hombre se dio a la fuga en su auto y no ha podido
ser localizado. La hermana menor de la nifia, de nueve arnos de
edad —a la derecha en la loto—, quien se dedica a las mismas
actividades, declaré que el criminal intento también asesinarla
dentro del auto y ella logro huir.

—iCarajo! —exclamo el viejo Oscar lleno de indignacion y se puso de
pie. Camin6 unos pasos y se aliso el escaso cabello blanco—. Disculpame,
muchacho. Es que estas cosas me hacen hervir la sangre.

Emilio habia quedado mudo con lo que habia acabado de ver.
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—Vamos a averiguar lo de la hermana —dijo el OIC al volver a sentarse
en el sofa—. CILDA, quiero saber nombres y edades de los Andreopoulos
que entraron con Myrna en los Estados Unidos.

Cuatro segundos de silencio bastaron para que CILDA localizara la
informacion y ésta surgiera en la blanca pared:

Georgio Andreopoulos, treinta y cinco anos.

Alki Andreopoulos, veintinueve anos.

Melia Andreopoulos, cinco afios,

Informo: RAMY, del aeropuerto J. F. Kennedy, de New York.

—Ahi lo tienes —sefial6 Oscar—. Myrna tenia una hermana llamada
Melia, dos afios mayor que ella. Fue la que asesinaron.

Emilio se inclind hacia adelante en el asiento.

—Fsa era la cuarta persona que aparecia en el seguro social! —exclamé
el joven—. Cuando muri6, quedaron sélo Myrna y los padres.

Oscar abri6 los brazos.

—Bueno, muchacho, ya ves —dijo—. Myrna no estuvo en la Santa Rosa
School porque practicaba la prostitucion en Sunset Boulevard, a los nueve
afos. Alguien quiso ocultar esa parte de su pasado y ella misma no pudo ser.
Ese proceso es tan caro que una bailarina nunca podria pagarlo. A eso
debemos afiadir que salté del coro a primera bailarina de una compaiiia
internacional en s6lo dos afios, lo cual no es imposible, pero si resulta una
gran excepcion. Y ya sabemos que hubo «amnesia provocada» en los
ordenadores —el hombre concluyé muy convencido—: Myrna esta
subvencionada por alguien.

Emilio se movio inquieto en el asiento.

—Si se trata de un hombre, un amante —dijo el joven—, no nos
preocupa. Pero, ¢si es una institucion reaccionaria o una transnacional?

Oscar se incling hacia el joven y le palme6 el hombro.

—Vamos a trabajar, muchacho —dijo—. Vamos a revisar todo lo que
haya influido en el salto profesional de Myrna: publicaciones especializadas
en ballet, jurados de concursos en que haya ganado premios, contratos de
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Universal Dancers. Ya veras. Ya veras que vamos a encontrar cosas. Te 1o
aseguro.

2

Rigoberto Perea, jefe del Departamento de Microorganismos Industriales,
extrajo una llave de su bolsillo y abri6 la puerta metalica.

—Este es el cepario —dijo.

Marusha y Tony penetraron en el recinto tras €l. Se hallaban en uno de los
edificios del Instituto Cubano de Biotecnologia, en San José de las Lajas.

El ICB, comparado con el Instituto del Cerebro, el de Matematica,
Cibernética y Computacion o el de Geologia y Paleontologia, es uno de los
institutos y centros de la Academia de Ciencias de Cuba de mas reciente
creacion.

A pesar de haber llegado en el auto pasada la medianoche, los dos
investigadores habian admirado la moderna arquitectura de los edificios, la
excelente iluminacion y el cuidado con que se mantenian los jardines.

En cuanto se identificaron en el Departamento de Microorganismos
Industriales, el portero los condujo a la sala de fermentacion. Alli, ante un
panel de control, hallaron al doctor Rigoberto Perea midiendo los indicadores
del proceso de fermentacion. El cientifico, un mulato alto, que no ocultaba
ser un hombre expresivo, habia respondido con su rapido hablar a las
preguntas que le hicieron sobre Ariel Guzman.

Cuando Marusha se interes6 por lo sucedido a Gustavo Cardenas con
unas cepas, el hombre habia preferido guiarlos hasta el cepario para
explicarles alli, con mas facilidad, lo ocurrido.

El cepario era una pequefia habitacion con una mesita junto a la entrada y
cinco gaveteros refrigerados de algo mas de un metro de altura que,
colocados contra las paredes, dejaban un pasillo entre ellos.

—Aqui mantenemos las cepas— a la temperatura adecuada —informo
Perea y afiadio—: Claro, éste es el cepario de trabajo del Departamento.
Existe un cepario central del Instituto, mucho mas grande.

—¢Y qué fue lo que sucedio con Cardenas? —insistio Marusha.

El cientifico se ayudaba mucho con los gestos al hablar.
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—Nada grave —dijo—. Cardenas es un excelente investigador y no tiene
horario para el trabajo, siempre quiere seguir. Pero éste es su segundo
descuido en seis meses y se lo tuvimos que sefialar. La vez anterior olvido
cerrar la puerta del cepario. El lo admiti6 y estaba muy apenado. Sin
embargo, antes de ayer cambio de sitio un vial.

—¢Un vial? —pregunté Marusha.

—Si, miren —Perea tomo un libro de encima de la mesita—, éste es el
registro del cepario —mostro la primera hoja. En ella se veia un rectangulo
cuadriculado—. Eso es el esquema de una gaveta —fue a un gavetero y abri6
una—. ;No ven? Cada gaveta tiene dieciséis compartimentos y en cada uno
hay varios viales.

—¢Se llaman viales esos...? —comenz6 Marusha.

—Si, mire —dijo Perea con gentileza y tomo6 un tubito plastico que
entrego a la muchacha—. Esto es un vial. Es el recipiente donde mantenemos
las cepas. Como usted ve, esta rotulado para identificar al bicho —sonri6—.
Nosotros llamamos «bichos» a los microorganismos.

—Aqui dice AC-3042 —ley0 la joven en el vial.

—Exactamente —convino el cientifico—. Ese es el nombre de la cepa.
Estaba en el compartimento... cinco —sefal6 para el rotulo de la gaveta—. Y
ésta es la veintinueve. Bueno, pues buscamos en el registro la gaveta
veintinueve —hojed el libro hasta detenerse en una pagina—, miramos en el
compartimento cinco —sefialo para una de las cuadriculas del esquema—, y
aparecen las cepas AC-3040, AC-3041 y... Mire: AC-3042. ;No estaba ese
vial en el tercer orificio?.

—Si —afirmo6 Marusha.

—Pues asi es de sencilla la cosa —dijo Perea cerrando el libro—. Cada
vial tiene que estar donde mismo indica el registro. Y Gustavo Cardenas
movid uno de sitio. Enseguida me di cuenta porque, precisamente, estamos
trabajando con las cepas de esa gaveta. No hubo grandes consecuencias
porque solo la cambi6 con la de al lado. Pero si su equivocacion hubiera sido
mayor, podria haber ocasionado una demora innecesaria. Y usted debe
imaginarse el valor del tiempo para nosotros.

—¢Y como sabe usted que fue é1? —se interesé Tony.

El cientifico se encogié de hombros:
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—La llave del cepario solo la poseemos cuatro personas —explico—:
Jordan, el subjefe del Departamento; Cardenas, como investigador; Isabel, la
microbiologa, quien, entre sus obligaciones, tiene la de atender el cepario, y
yo —tomo el vial que le entregaba Marusha, lo coloc6 en la gaveta y la cerro
—. Jordan habia estado trabajando conmigo todo el dia —continu6—.
Isabel... Bueno, ella es precisamente la que se ocupa de ordenar y mantener
en buen estado las cepas. Y su labor ha sido impecable, meticulosa, durante
afos. Por eso llamamos a Cardenas y le criticamos su negligencia al no dejar
bien ordenada la gaveta. Y él... Bueno, €l nego ser el culpable y tuvimos una
discusion.

Marusha escribié algo en su libreta. Ahi estaba anotado que, segun les
habia informado Perea, Ariel Guzman laboraba como técnico en equipos de
fermentacion continua. Era buen trabajador. Y no tenia acceso a los
experimentos.

—¢Sucede algo grave, compafieros? —inquirio preocupado el cientifico.

—Asi parece —admitio Tony—. ¢Pudiéramos ver a Cardenas?

—Como no —invito Perea—. Siganme.

—Yo no fui —asegur6 Gustavo Cardenas, y afiadio abriendo los brazos—:
De haber sido yo, lo hubiera admitido. Pero es que ni siquiera toqué esa
gaveta.

Marusha, Tony y los dos cientificos se hallaban ocupando banquetas
metalicas en el laboratorio de Cardenas, donde habian encontrado al hombre
revisando unos graficos obtenidos el dia anterior. Cerca de ellos, una
centrifuga trabajaba silenciosamente.

—Después, en mi casa —prosiguié Cardenas—, contandoselo a uno de
mis hermanos, recordé que al ir a almorzar dejé la bata en el laboratorio. Y la
llave del cepario estaba en el bolsillo —mir6 a Perea—. Sé que fue un
descuido y no debi hacerlo. Pero asi ocurri6. Y en el lugar solo habia
quedado otro compafiero.

—¢ Ariel Guzman? —intervino Tony.

Cardenas lo observo extrafiado.
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—Si, Ariel Guzman —afirmo y, después de un instante de duda, continu6
—. Yo estaba seguro de que ni Perea ni Jordan ni Isabel habian sido. Por eso
pensé en Ariel. Después, tratando de hacer memoria, no recordé que él
tuviera algun trabajo especifico que realizar a esa hora en el Departamento y,
sin embargo, estaba alli: no habia ido a almorzar.

Una sefial luminosa en el panel de la centrifuga indic6 que habia
concluido la corrida.

—¢Por qué no informd eso a la Oficina de Secreto Estatal de aqui del
Instituto? —le pregunto el capitan.

—Primero pensé que habia sido una confusion de alguno de mis
compafieros, y que, sin darse cuenta, me echaban la culpa a mi. Después,
hablando con mi hermano, sospeché de Ariel Guzman. Y me preocupé. En
esa gaveta se guardan cepas de importantes investigaciones que realizamos v,
en el departamento, la documentacion sobre ellas. Decidi hablar con Ariel en
cuanto viniera a trabajar. Pero no lo vi. Luego averigiié que pidio el dia para
ir al médico. Cuando llegaron ustedes, yo dudaba entre esperar a Ariel
mafiana o contarlo todo a los compafieros de la Oficina. Temia que pensaran
mal, que yo trataba de justificarme por la negligencia.

Perea se dirigi6 a Marusha y Tony.

—FEsto puede ser grave —advirtio—. Estamos trabajando en un proyecto
que es vital para nosotros.

—¢Ustedes usan termos autorrefrigerados para trasladar las cepas? —
pregunt6 inesperadamente el oficial.

Perea lo miro intrigado.

—Si se trata de un viaje comun, no hace falta. La cepa se mantiene bien
en el vial, a temperatura ambiente, por unos dias.

—¢Y si la persona que quiere trasladarla —dijo Tony, como pensando en
voz alta— no supiera con qué obstaculos se pueda tropezar, o qué tiempo
pueda demorar en el viaje o por cuantos paises tenga que pasar antes de llegar
a su destino?

—FEntonces si necesitaria uno de esos termos —afirmo Perea y se
percibio gran inquietud en el tono de su voz—. Hay termos muy pequefos
hechos con ese fin.

Tony se volvié hacia Cardenas.
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—Su hermano siguio hoy a Ariel Guzman.

El hombre quedé sorprendido.

—¢Daniel? —dijo—. Pero, ¢por qué lo hizo?

—Explic6 que estaba preocupado por usted —Tony hizo un gesto
ambiguo con la mano—. Pero eso no es lo peor —dijo y se dirigi6 a Perea—:
Ariel Guzman portaba un termo autorrefrigerado —abarcé con su mirada a
los dos cientificos—. Y hace unas horas, fue asesinado.

3

Emilio y Oscar habian avanzado sustancialmente en el trabajo. En muy corto
tiempo habian analizado las relaciones profesionales de Myrna
Andreopoulos. Entre contratos quizds demasiado fabulosos para una
compafnia como Universal Dancers y premios de dudoso merecimiento
recibidos por la bailarina griega, se habia destacado la labor de un critico
inglés.

Anthony Wren, del Morning Mirror, después de censurar la inmadurez
profesional de Myrna para enfrentar a los clasicos y sefialarle sus deficiencias
en El lago de los cisnes y Giselle, habia cambiado de repente su opinion,
rectificando e, incluso, contradiciendo sus criticas anteriores. El comentario
de Wren sobre la actuacion de Myrna en La bella durmiente estaba lleno de
elogios a la bailarina.

Gracias a CILDA, los dos investigadores habian logrado descubrir que el
cambio de opinién de Wren coincidia con un cambio de vida muy favorable
para él. El critico habia pasado a trabajar para el influyente diario Greater
London News a la vez que se mudaba para un costoso apartamento en
Picadilly.

CILDA también inform6 que el Greater London News estaba
subvencionado por el Financial Bank of London, que a su vez respondia a los
intereses del Mayor Guaranty Trust de New York.

Otro dato digno de ser tomado en consideracién fue que, en un trabajo de
Wren aparecido en el Morning Mirror, el critico hablaba de las tres
pretendientes a primera bailarina de Universal Dancers, debido al retiro de
Susan Salonen. Se trataba de Amy Paonessa, Leena Oprecht y Myrna
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Andreopoulos. Wren calificaba a la griega como la menos apta de las tres.
Sin embargo, finalmente, Myrna fue quien alcanzé la vacante.

Oscar hizo que CILDA averiguara qué sucedi6 con las otras dos
bailarinas. La Paonessa habia recibido una inesperada mejor oferta para otra
compaiiia. Leena Oprecht, en cambio, tuvo peor suerte: sufri6 la fractura de
una pierna en un accidente.

El viejo OIC considerd que eran muchas casualidades.

—Si Myrna esta manejada por una transnacional —le dijo a Emilio—,
puede haber participado en trabajos para ella —mir6 al joven con astucia—.
¢Qué te parece si nos lanzamos por un camino cortico que yo me sé? A veces
da resultado.

—Usted es el que mas sabe —dijo Emilio aceptando.

—Yo soy el mas viejo —rectifico el otro y llamé—: CILDA, quiero un
«chequeo exploratorio de coincidencias». De un lado: Myrna y Universal
Dancers. Del otro: casos de espionaje, sobornos y sabotajes, en los ultimos
tres afos. Transmitemelo, cuando lo tengas.

—En el Instituto —recordé Emilio— nos advirtieron que esos chequeos
no pueden tomarse como algo concluyente.

Oscar sonrio.

—Lo sé —admiti6—. Pero a veces dan resultado y ahorran mucho
tiempo. Imaginate que encontremos una relacion evidente entre una
transnacional en actividades delictivas y Universal Dancers, seh? A esos
pulpos les encanta meterse con la cultura. ;No conoces lo de los pintores
alienistas brasilefios?

—No.

—La Britton Industries Inc., de Massachusetts —dijo el viejo—, que
antes del Gran Desastre producia misiles tierra-aire y otros artefactos de la
coheteria nuclear, poseia la mayor coleccion de pintura brasilefia del
movimiento alienista. Cuando en Brasil querian presentar una retrospectiva
de sus mejores pintores, tenian que pedir prestados los cuadros a la
transnacional. Y en el programa se sefialaba que gran parte de la exposicion
se realizaba por cortesia de la Britton.

Emilio se encogio de hombros.

—¢Y para qué queria los cuadros una corporacion armamentista?
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—Por varias razones —explicé el OIC—. Primero: al invertir el dinero
evaden los impuestos. Segundo: lo invierten en algo estable que, incluso,
adquiere valor con el tiempo. Tercero: mejoran su fachada ante el mundo,
como institucién benefactora de la cultura. ;Qué te parece?

—Ya casi nada me extrafa.

—Eso es en sus relaciones publicas con la cultura. En las secretas, tu lo
sabes tanto como yo: compran escritores, cantantes, actrices... Esta el caso de
la connotada comediante y espia norteamericana Hope Roberts, y el mas
oculto de la actriz Elizabeth Monroe, que realizo actividades de espionaje
para la General Technologies Corporation y cuando se negd a continuar, fue
asesinada y todo quedo, oficialmente, como suicidio.

La voz de CILDA se dejo escuchar:

—Con Myrna Andreopoulos se dan cinco coincidencias. Estuvo en la
RDA, Hungria y Checoslovaquia en los momentos en que hubo tres casos
descubiertos de espionaje industrial. No hay relacion visible entre ella y los
culpables: A nivel confidencial III hay un aviso del coronel Novar, de la
Seguridad checoslovaca, para el OIC que se interese por Universal Dancers
y espionaje.

Informa VERA, de Praga.

—CILDA, pidele a VERA la autorizacion para recibir el aviso del coronel
Kovar —ordeno el experimentado investigador—. Mientras, contintia ti con
el chequeo.

—Hay un caso de soborno en Bonn y un robo de documentos en Bruselas,
que coinciden con sendas visitas de Myrna a esas ciudades. No hay relacion
visible entre Myrna y esos casos.

Informaron INGEBORG y MONIQUIE.

Oscar se volvio hacia Emilio. Se notaba algo contrariado.

—No es suficiente —dijo—. No es suficiente.

La voz de CILDA se escucho de nuevo:

—Tengo el aviso del coronel Kovar. Es hologrdfico. Fue dejado hace afio
y medio.

—Quiero verlo —orden6 Oscar—, con traduccion en pantalla.

De inmediato, la figura de un hombre grueso, de mejillas rojizas, sentado
en una silla, surgié delante de la pared. Vestia el uniforme de la Seguridad
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checoslovaca y daba la impresion de estar realmente conversando alli, junto a
los dos cubanos. Segun hablaba, el texto traducido se leia a sus espaldas, en
la pantalla:

Coronel Kovar, de Praga. Acabamos de descubrir un caso de
espionaje industrial contra la fabrica de motores Skoda, pero no
lo hemos cerrado atin. El culpable fue capturado y confeso. Pero,
aunque conocia a quien lo contratdo, un alemdn que,
evidentemente, uso seudonimo, no sabia para qué corporacion
trabajaba. Nosotros, analizando el caso y la utilidad de ese
espionaje tecnologico, llegamos a la conclusion de que cuatro
grandes transnacionales podian estar interesadas en esos datos y
una de ellas debia ser la culpable. Eran la Meese Corporation, la
Almot, la Texxon y la United Motors Company. En el momento,
de la captura, segtn confeso, el culpable tenia la orden de ir al
Teatro Nacional, donde actuaba Universal Dancers, de gira en
Praga. El debia tomar asiento y esperar a que alguien se le
acercara con una contrasefa. Aseguro no conocer a la persona,
pero insinuo que pudiera ser de la compariia de ballet, aunque no
supo explicar por qué imaginaba eso. Lo convencimos para que
fuera al teatro. Pero algo fallo. Nadie se le acercé. Quizds el
contacto se dio cuenta. Quizds todo fue una patraia del espia. No
pudimos comprobar nada. Dejo el aviso porque quizas el dato
puede ayudar a otro investigador.

La figura desaparecié de la habitacién y en la pared quedo una frase:
Informo: VERA, de Praga, a nivel confidencial III.

Oscar se volvié, hacia Emilio.

—Los datos del chequeo son insuficientes —admitio—. Tenemos que
seguir por el camino lento. Hay que averiguar quién apoya a Myrna. CILDA
—Illam6—, quiero informes sobre Universal Dancers. L.os quiero en pantalla.

—Estoy lista.

—Adelante.
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Universal Dancers, Compafiia de ballet creada en Gran Bretafia
hace quince anos. Desde hace unos diez afios viene realizando
giras por otros paises de Europa Occidental y Oriental. Sin
embargo, no logra costearse a si misma. Universal Dancers estd
subvencionada por la West Arts Foundation, de Gran Bretafa.
Informo: CHARLOTTE, de High Ballet Magazine.

—CILDA, quiero informacion sobre West Arts Foundation.
Nada demord la computadora en mostrar el texto en la pared.

West Arts Foundation. Subvenciona a varias instituciones
culturales, como el Instituto de Estudios sobre la Musica Rock, en
Liverpool; la academia de pintura Red and Blue, de Birmingham,
y la compafiia de ballet Universal Dancers, de Londres.

West Arts Foundation fue creada por sir Winston Temple. En la
actualidad se mantiene con donaciones de particulares. Es
conocido que no acepta dinero de corporaciones para no
comprometerse con ellas. Informé: CHARLOTTE.

—En esos casos —comentd Oscar con el joven investigador—, las
transnacionales usan a particulares como pantalla. Bueno, pues vamos a
buscar entre los «particulares». CILDA —Illam6—, quiero una lista de
personas que estén en estos indicadores: Uno: personalidades que puedan
influir econ6micamente en el movimiento artistico de Europa Occidental.
Dos: con suficiente poder para provocar amnesia en computadoras del
mundo. O sea, al menos con grado Dos de influencia. Tres: que tengan o
hayan tenido relacion con West Arts Foundation y con los criticos,
empresarios y jurados de concursos que hayan favorecido a Myrna
Andreopoulos.

Emilio cambi6 de posicion en el sofa.

—¢Cuanto demorara eso? —inquirio el joven. Oscar sonrio.

—Muchacho, eres igualito a Samuel —advirtio el OIC—. Cuando llevaba
un ratico encerrado con una computadora, tenia necesidad de salir a la calle, a
investigar «en caliente», como le gusta decir a ese viejo, seh?
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—Me preocupan algunas cosas que han quedado en el aire y que no
puedo resolver desde aqui —confes6 Emilio—. Y es que tenemos poco
tiempo.

—CILDA y yo somos los mas rapidos aqui. Asi que has tenido suerte
en...

La voz de la computadora lo interrumpio:

—Estoy lista.

—:No te dije? —sefial6 Oscar al joven y afiadio, para CILDA—: Quiero
verlo en pantalla.

De inmediato surgio en la blanca pared una lista con siete nombres:.

1. Neil Ellington: ex astronauta norteamericano.

Vicepresidente de Produccion de la compafiia agricola Golden

Harvest. En su momento, algunas publicaciones sugirieron que

Ellington cultivd una excelente variedad de marihuana en el

invernadero de la nave y trajo a la Tierra las nuevas semillas

«cosmicas», de calidad muy superior.

Jackson Rabbitter: duerio de la revista escandalosa Tom Is a Girl.

Efrain Efrat: presidente de la Sweet Heart Corp., que controla el

comercio de corazones artificiales en Europa Occidental.

4. Vittorio Manfredi: excéntrico millonario italiano, relacionado con la
mdfia.

5. Robert Menotti: vicepresidente de Imagen Publica de la Texxon

Group Incorporation.

Ambrosio Zukrowski: director del Banco del Vaticano.

Esmat El-Labbad: vicepresidente egipcio. Tiene residencia de

descanso en Londres.

W o

N

Oscar sirvio café de nuevo.

—Bueno —dijo mientras le entregaba una taza a Emilio—, ahora yo voy
a tirar un «chequeo exploratorio de coincidencias» entre Myrna
Andreopoulos y esa lista. Y ti, ¢no preferirias ir a la calle a «investigar en
caliente»?

—¢:Como?

—Si —recalco el viejo OIC—. Esto demora mucho y lo puedo hacer yo
solo. Puedes venir dentro de dos o tres horas a buscar el resultado.
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Emilio dejo la taza sobre la mesita y se puso de pie.

—Voy a llamar al capitan Antonio Ravelo. Si no vengo yo, vendra €l a
buscar la informacion.

—¢Tony? Yo he trabajado con él —afirmé Oscar cuando ya Emilio se
hallaba en la puerta—. Saludos al viejo Samuel, ;eh, muchacho?

4

El doctor Rigoberto Perea abri¢ la puerta de un laboratorio y se asomo.

—1Isabel —dijo—, ya puedes pasar por la sala de fermentacion a recoger
los resultados que me diste a revisar. Mafiana nos vemos, porque quiero
discutirlos contigo. Son muy interesantes.

Por sobre el hombro del cientifico, Tony pudo ver a la muchacha en el
laboratorio. Tenia el pelo rizado y un rostro agradable. El oficial observo que,
aun estando con bata de trabajo y notandose cansada, era una mujer atractiva.

—:No piensas ir a dormir? —le pregunt6 Perea—. Es muy tarde.

Isabel se fijo en Tony y Marusha, que esperaban en el pasillo, e hizo una
especie de saludo con la cabeza al afirmar:

—Es que no tengo sueno.

Perea se despidio de la muchacha y cerré la puerta. Los tres salieron de la
edificacion. La noche estaba clara y agradablemente fresca después de un dia
veraniego tan caluroso. El auto de Tony se hallaba estacionado a unos metros
de ellos, en el parque que usaban en comun los departamentos de
Microorganismos Industriales y Produccién Experimental de Medicamentos.

Tony se sent0 al timén y Marusha a su lado. Perea, desde el asiento
trasero, les indico por donde tomar. El auto avanzo por una calle bordeada de
edificaciones.

—No pensé que el Instituto fuera tan grande —confesé la muchacha.

—Fste es un centro muy importante en América —afirmé con cierto
orgullo Perea—. Aqui se dan conferencias, simposios, cursos de verano y
reuniones regionales cientificas. Miren, es como una pequefia ciudad —
seflald hacia donde iluminaban los faros del auto—. Aquél es el Bioterio,
donde se crian los animales para pruebas. En este edificio que estamos
pasando se hallan los departamentos de Informatica, Computacion y

273



Matematicas Aplicadas. En este otro estan las aulas para estudiantes
universitarios y cursos de posgrado. Y aquél es el anfiteatro.

Desde su ventanilla, Marusha disfrut6 de la arquitectura de las
edificaciones. Se percibia en cada instalacion un ambiente moderno y
funcional, con cierto toque de cubania.

Cuando sobrepasaron el taller de disefio, reparacion y mantenimiento de
equipos, el cientifico indic6 tomar a la derecha y el auto avanzd, por una
carretera que se alejaba de los edificios.

—Perea —dijo Tony sin dejar de atender al vehiculo—, ;qué opina de lo
sucedido?

—Como usted vio, capitan, lo primero que hice al enterarme del asesinato
de Ariel fue regresar al cepario y comprobar que el vial de la P-1-936 estaba
en su compartimento. Pero, para serle sincero: eso no nos garantiza nada.
Ariel pudo tomar una porcion del cultivo de ese vial antes de dejarlo de
nuevo en su sitio.

La brisa penetraba por las ventanillas del auto, que avanzaba apartando
con sus luces las sombras de la carretera.

—Por qué le preocupa esa cepa en particular?

Perea no respondio de inmediato a la pregunta del oficial. No resultaba
facil para él explicar en dos palabras el significado que tenia para todos en el
Instituto la cepa P-1-936.

Afios atras, un grupo de investigadores bajo su direccion, tuvo la idea de
—aprovechando la fermentacion alcohélica— hacer un bloqueo en el paso
posterior a la formacion del piruvato, que favoreceria su desvio hacia la
produccién de propano.

Para esto, un equipo de trabajo se dio a la tarea de obtener un mutante
deficiente en la enzima piruvato descarboxilasa, que luego llamo6 P-l. Al
mismo tiempo, otro grupo se entrego a la labor de hallar cuatro enzimas que,
unidas en un complejo multienzimatico, redujeran el piruvato a propano.
Mientras, un tercer colectivo se ocupé de los genes que codificarian la
sintesis del complejo, al que todos decidieron llamar «complejo
multienzimatico piruvato reductasa».

El trabajo fue arduo y prolongado. Habian sido afios de investigacion en
los que se llegaron a realizar 936 experimentos.
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Perea nunca podria olvidar aquella mafiana en su laboratorio cuando, al
seguir su arraigada costumbre de sentir las emanaciones de los cultivos
después de las horas reglamentarias de incubacion, habia inhalado uno que
tenia precisamente, aquel olor con que sofid encontrarse alguna vez.

A simple vista se apreciaba, en el tubo de ensayo, la formacion de
minusculas burbujas que, al reunirse, ascendian y llegaban a la superficie. No
habia duda: era propano. Acababa de nacer la P-1-936. La etapa mas
importante y dificil del proyecto se habia cumplido.

Después surgieron otros problemas: la cepa no tenia una produccion
estable. Esto hizo necesaria la colaboracion de Tomas Araujo.

Con un incesante trabajo de meses, mientras el Departamento de
Evaluaciones Nutricionales de Fuentes no Convencionales de Alimentos
confirmaba la elevada calidad de la biomasa, el guatemalteco logré
estabilizar el complejo multienzimatico.

Muchos fueron los recursos y el personal empleados. Habian transcurrido
casi seis afos desde el inicio de los experimentos. Pero la cepa existia.

—La P-1-936, capitan —dijo al fin Perea—, ademas de una biomasa de
alto valor nutritivo, produce propano.

—Aqui tienen su casa —brindé Rigoberto Perea al detenerse el auto—. No es
muy grande, pero resulta comoda.

Cuando Marusha descendio del vehiculo se sintié muy bien en el lugar. El
reparto donde vivian los cientificos y empleados del ICB era en realidad muy
agradable. Desde que entraron en é€l, Perea habia ido sefialandoles los
diferentes sitios, la mayoria de reciente construccion: el campo deportivo, la
Casa de la Cultura...

Desde el jardincito de la casa de Perea se observaban las luces del
cercano campo de aviacion que habian contemplado al venir por la carretera.
El cientifico les habia explicado que contaba sélo con dos aviones para el uso
particular de varios centros e institutos de la zona, adscriptos a la Academia
de Ciencias y a la Universidad de La Habana.

—AI principio me molestaba un poco el ruido de los motores —afirmé
Perea mientras abria la puerta principal—. Como ustedes ven, ésta es la casa
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que mas cerca queda del aeropuerto. Pero ya estoy acostumbrado.

El hombre los invité a pasar y Tony y Marusha lo siguieron hasta una
sala-comedor donde los muebles estaban dispuestos de tal manera que
ofrecian una impresion de amplitud.

—Siéntense —dijo Perea indicando para tres butacones que rodeaban una
mesita, cerca del televisor—. Voy a ver como esta la casa. Hace horas que
sali de aqui.

El cientifico se alej6 unos pasos hasta una puerta abierta de la que salia
luz.

—Todavia despierto, Tomas? —pregunto desde el umbral.

—Le estoy escribiendo a Jana para que prepare todo. El mes proximo voy
a Bratislava —afirm6 una voz con acento extranjero, latinoamericano, y
afladio—: Carmencita si que estd durmiendo desde hace horas. La llevé al
parque infantil y se cansé de jugar.

—Enviale mis saludos a Jana —dijo Perea y advirtio—: Voy a estar
trabajando con unos companeros aqui. ;Cierro la puerta para no molestarte?

—~Oye, hermano —lo detuvo la voz—, hace un momento hice café y
todavia debe de estar caliente.

—iQué oportuno! —exclamo6 Perea y, después de cerrar la puerta de la
habitacion, se acerco a los dos oficiales—. Es mi amigo Tomas Araujo,
bioquimico guatemalteco que vino a ayudarnos con la P-1-936 —sigui6 hacia
la cocina y hablé desde alli—, y se qued6 en Cuba impartiendo un curso
sobre Enzimas Inmovilizadas. Pero creo que, en cuanto lo termine, se casa en
Eslovaquia y regresa con su esposa a Guatemala.

—iQué lejos fue a enamorarse! —brome6 Marusha.

Perea reaparecio en la sala. Llevaba una bandeja con tres tazas y la coloco
sobre la mesita.

—Tan lejos como Dalia y yo —dijo y, dirigiéndose a Tony, afiadio—:
Pero, bueno, a todo hombre le llega su dia de enamorarse y formar familia,
éno?

—A unos mas tarde y a otros mas temprano —opino el capitan mientras
se llevaba la taza a los labios.

Perea se sento en el tercer butacon.
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—Disculpen que los haya hecho venir hasta aqui —dijo—, pero queria
saber de mi hija —sefal6 para un retrato de una mujer que miraba, atenta,
una flor en su mano—. Dalia, mi esposa, esta en El Salvador dictando
conferencias sobre Bioenergética. Y yo aqui, ademas de investigador, estoy
de nifiero y amo de casa. Hasta Arauijo ha tenido que darme una mano.

Tony colocé su taza en la bandeja.

—¢Se encuentran muy adelantados los trabajos con esa cepa?

—FEstamos en la etapa de proceso en planta piloto —explico el cientifico
—. Si todo marcha tan bien como hasta ahora, proximamente la registraremos
en todo el mundo con una patente computadorizada y la llevaremos a escala
industrial. Ya el CIPEP estudi6 y aprobo el proyecto para montar la
tecnologia y poner la cepa a producir —y afiadié, como quien informa algo
por todos conocido—: Por otra parte, Cuba cederia la licencia de explotacion
a paises en vias de desarrollo.

Marusha aprobé con la mirada.

—Esa cepa, para los paises pobres —dijo—, seria de gran ayuda en los
campos de la energia y alimentacion —hizo un gesto de inquietud—. Pero en
manos del enemigo...

—Varias corporaciones podrian estar interesadas en ella —opin0 Perea
—. No creo que sea un trabajo del SIB.

Tony asinti6. El pensaba de igual manera. El Buré Especial de
Inteligencia de los Estados Unidos estaba mas limitado a trabajos puramente
politicos. En los ultimos tiempos casi se habia dedicado, cada vez con menos
suerte, a la desestabilizacion de gobiernos progresistas y a la vigilancia y
represion de personalidades con ideas avanzadas dentro del propio pais. Pero,
en espionaje industrial y cientifico... La propia CIA habia dejado de existir
por inmiscuirse en ese campo, y Tony no creia que las poderosas
corporaciones permitieran un nuevo desliz. No. Esto era obra de una
transnacional. Estaba seguro.

—¢En que corporacion pensaria usted? —Ile pregunto a Perea.

El cientifico se ech6 hacia atrds en el asiento, pero no demord ni un
instante en responder:

—ILa cepa produce propano partiendo del jugo de la cafia de azucar, lo
cual es una fuente siempre renovable. Cualquier corporacién que extraiga el
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propano del petrdleo se veria afectada. Ya no podria chantajear a los paises
pobres con los altos precios debidos a la escasez —hizo un movimiento vago
con la mano—. Yo pensaria en la Peel, la Texxon, la Abyss...

—La Model Oil —sigui6é Marusha.

—Si, la Model... —acept6é Perea y, como recordando algo, mir6 a los
oficiales—. Pero también hay que tener en cuenta que la P-1-936 es una gran
productora de biomasa de alto valor proteico y, cuando el CIPEP comience la
elaboracion de productos alimenticios a bajo costo, las corporaciones
fabricantes de alimentos veran muy perjudicadas sus ventas —espero la
aprobacion de Tony y Marusha antes de continuar—: Entonces pudiéramos
pensar en la Multilever, la McDuck, la Pleasant... la misma Texxon.
iImaginense lo que pueda significar para una transnacional que intenta
dominar con la tecnologia, recibir un golpe econémico debido, precisamente,
al factor tecnologico!

Tony sabia que el cientifico tenia razén. Una transnacional se podia
permitir hasta la nacionalizacion de una de sus fabricas en el extranjero,
porque el pais nacionalizador se veria en la necesidad de seguirle comprando
las nuevas licencias de patentes. Por eso, todo pueblo que quisiera lograr la
independencia, tendria que hacer, en primer lugar, una revolucion y, de
inmediato, emprender dos tareas: vincularse economica y tecnologicamente
al Consejo Industrial de Paises de Economia Planificada, para recibir la ayuda
que le negarian las transnacionales, y hacer en su pais otra revolucion: la
cientifico—técnica. Perea estaba en lo cierto. Una transnacional no se podia
dar el lujo de atrasarse tecnologicamente en relacion con otra y, mucho
menos, con el CIPEP. Antes, seria capaz de cualquier cosa. Tony estaba
consciente de eso.

—En caso de que la obtuvieran —aventur6—, ;podrian ellos patentar la
cepa?

Perea se encogié de hombros.

—Pudieran tratar de patentarla sin tener toda la documentacion —admitio
y, al instante, se inclino hacia el capitan—. Y nosotros demandariamos. Pero
eso provocaria un litigio que podria tardar afios en resolverse. Y esa demora
seria muy perjudicial.

Tony golpeo con el pufio cerrado sobre el brazo de la butaca.
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—Voy a ordenar un examen dactiloscépico a cada uno de los viales de
esa gaveta. Y si Ariel Guzman se robd algun cultivo de la P-1-936 —dijo
mirando a Marusha y a Perea—, tenemos que hacer lo imposible para que no
llegue a manos de ninguna transnacional.

5

—Vamos, Otto. Analiza —pidi6é Sturgeon, buscando infundirle confianza al
aleman—. No se trata de que empecemos a buscar un hombre asi. Abundan.
Otto. Yo también mido un metro ochenta de estatura y casi tengo el mismo
peso...

Diister sonrio. Un poco forzadamente. Pero sonrié. Intent6 imaginarse por
un momento lo que estaba sintiendo su jefe, pero supo de antemano que seria
imposible.

—:Puedo? —pregunt6 sefialando la botella de Chivas Regal que
Sturgeon tenia como adorno en el bar de la casa. Ante el asentimiento, se
sirvio una linea de aquel whisky afiejo, casi imposible de encontrar ya en el
mercado, y lo palade6 sin prisa antes de sugerir—: Podemos repasar algunos
nombres, jefe. No creo que abunden los profesionales con ese fisico.

—¢Un asesino profesional?

—Estoy seguro. Quizas, si usted revisa su archivo, sea posible que lo
encuentre.

Warren Sturgeon se frot6 la mejilla. Aunque sus facciones reflejaban una
meditacion pasiva, en realidad estaba pensando con intensidad. Como nunca
lo habia hecho. Las noticias que acababa de traer Otto Diister de Cuba eran
para sacar de paso a cualquiera. Pero su mente debia trabajar con serenidad.

Segtin le cont6 el aleman, el agente Salesman fue asesinado cuando
intentaba llevarle a Myrna aquella dichosa cepa. De inmediato, la griega
registro el cadaver, pero no encontro lo que buscaba. El nexo entre la cepa y
el crimen era evidente. Pero, ;quién pudo hacerlo? ;Un hombre de un metro
ochenta de estatura, y mas o menos setenta y cinco kilogramos de peso,
parecido a los que Otto vio detener en el aeropuerto de L.a Habana? Era
posible. Pero, si de algo estaba seguro Sturgeon, era que detras de ese hombre
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se escondia una organizacion interesada en el descubrimiento. Y la mano
ejecutora no le interesaba por el momento.

—FEse hombre no importa tanto, Otto.

—¢:Como?

—Supongo que estara todavia en Cuba, ya que la policia de alla lo busca.
Pero, como sabes, un killer nunca trabaja solo. Necesita un organizador. Y a
éste le encargo alguien el trabajo. ;No te sugiere eso alguna idea?

Diister se encogio de hombros. Busco con la mirada la botella de Chivas
Regal y la observo codicioso. Era una bebida cuyo precio resultaba
prohibitivo para su régimen de ahorros. Y confiaba en la preocupacién de
Sturgeon para dar buena cuenta de ella, mientras estuviera en su casa.

—Deja esa botella, Otto —lo atajo su jefe—. Si quieres, puedes
llevartela. Pero ahora necesito tu cerebro bien claro. ;Qué te sugiere lo que he
dicho?

—¢Un organizador?

Sturgeon asintio.

—S0lo conozco a tres que se atreverian a trabajar en Cuba o en otro pais
socialista. Por supuesto, cualquiera puede intentarlo, pero sin calibre para
pretender el éxito.

—Nombres.

Diister bebio el ultimo sorbo de su vaso.

—Hay un inglés a quien llaman Huntings. Es un organizador de los viejos
y no sera dificil encontrarlo: tiene su residencia fija en Bristol —hizo una
pausa y medité un momento. Luego afiadio—: Tampoco habra problemas
para localizar a un francés de apellido Fontenay: vive en una granja cercana a
Paris. El tercero no tiene residencia fija, me parece. Se llama John Horderlein
y viaja continuamente de una parte a otra del mundo.

—Bien. ¢ Alguien mas?

Diister nego6 lentamente.

—Estoy descartando a Giuliano Vespasi. Esta vinculado a la maffia y no
creo que ella tenga algo que ver con esto.

—Por qué no?

—Algo me lo dice —Diister se llevo el indice a la cabeza—. Este
problema se sale de su terreno. ;Quiere mi opinion?
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—Por supuesto.

—Busque a alguien interesado en la cepa, y tendra al organizador. Con
perddn de usted, pienso que su sistema de seguridad tiene una grieta y algo se
escap0. Solo eso explica que hayan interceptado a Salesman en el momento
justo, cuando iba a entregarle la cepa a Myrna.

—¢:Piensas que alguien conocia mis planes?

—Si, jefe. Espias de cualquier otro consorcio, ;comprende? Es logico
suponerlo.

Sturgeon asintio. Entrecerro los ojos y estuvo un buen rato meditando.
Luego dijo:

—¢:Sabes, Otto? Te has ganado esa botella. Pero habra mas para ti —
prometio—. Mucho mas.

Diister sonrié. Un destello de codicia brill6 en sus ojos penetrantes.

—Pero no ahora —advirtié Sturgeon—. Debes ir a tu apartamento y no
salir de alli hasta nueva orden. Es posible que te vuelva a necesitar.

Warren Sturgeon sefiald al mas viejo de los dos hombres que se sentaban
frente a su mesa de despacho.

—Bien, George. Puedes hablar.

El nombrado asinti6. Extendi6 sus dedos largos y finos y abri6 una
carpeta.

—Veamos primero al inglés —dijo con voz gutural mientras, detenia el
indice sobre una hoja—. Hubo cierta dificultad para ubicarlo debido a la
hora: no estaba en su casa y nuestros agentes en Bristol tuvieron...

—AIl grano, George —cort6 Sturgeon.

—Bien. Thomas Huntings: descartado. Se comprob6 que ya no se dedica
a la organizacion ni se mezcla en ningtn acto delictivo. Se cas6 hace dos
semanas con una chica que puede ser su nieta —el hombre sonrié irénico y
afladio—: No creo que le quede mucho tiempo libre después de eso. Con
Horderlein la tarea fue mas dificil. Nuestros agentes tuvieron que rastrearlo a
partir de Oslo, el ultimo lugar donde se le habia visto. En este momento se
repone de un infarto cardiaco en Amsterdam, en el hospital de la prision.
Hace un mes, fue detenido por las autoridades holandesas. Se encuentra
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involucrado en la organizacion de un robo. Podemos descartar también a
Horderlein.

—¢Y el francés?

George asintio.

—Si no me equivoco, y puedo apostar a que no, Marcel Fontenay es el
hombre que buscamos. Nuestros agentes en Francia le hicieron una visita a la
granja que posee en Arbois. Estaba ausente desde hace una semana. Les dijo
a todos sus servidores que pensaba pasarse un tiempo en La Riviera, pero hay
un dato que desmiente eso.

—¢Cual?

—Se llevo a su cocinero. Segun supimos, Fontenay es un sibarita,
apegado a los placeres de la buena mesa. Le sirve un cocinero llamado Pierre
Bordeaux, cuyo arte lo tiene atado a la granja. Fontenay jamas emprende un
viaje que demore mas de tres dias y es primera vez que se lleva consigo al
cocinero. ;Para qué lo necesitaba en La Riviera? No conozco ningun hotel
alli donde ese Pierre pueda entrar en funciones.

—Ya veo...

—Pero hay mas —advirti6 George enarcando las cejas—. Pierre esta
casado con una campesina del lugar. Antes de partir, le confeso a la chica que
no esperara postales ni cartas y que ignoraba el tiempo que estaria ausente.
Este detalle despert6 la curiosidad de uno de nuestros hombres, quien buscé
un servidor propicio al que pudiera sobornar. Consiguio la direccion de un
jardinero que habia sido despedido por Fontenay y obtuvo informes
sugerentes. Entre los meses de mayo y julio, visito la granja un «personaje»,
segin lo califico el jardinero. Era inglés o norteamericano, vestia con
elegancia, en tonos grises, y viajaba en una limousine de gasolina.

—¢Un potentado?

—FExacto —sonrié George, enigmatico—. Como comprendera, no nos
fue dificil averiguar el rumbo de un auto asi, teniendo las fechas casi exactas
de las visitas en nuestro poder. Su trayectoria fue la misma siempre, excepto
en la ultima ocasion en que se detuvo, antes de dirigirse a la granja, en un
restaurante para vegetarianos de Saint-Germain-des-Pres. Partia del
aeropuerto privado de un tal Orville, pero éste no es su verdadero duefio.

—:No?
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George neg6 con un gesto y leyé un instante su informe antes de
contestar:

—Los terrenos pertenecen en realidad al complejo de alimentos enlatados
Micheaux-Chenard, una empresa Multilever en Francia.

Sturgeon se recostd en el asiento y golpe6 con la palma de su mano
contra la mesa.

—iOh, Cristo...! —exclam6—. ¢ Kurt Hoffman...?

—Ni mas ni menos —afirmé George—. El mismisimo jefe de Control de
la Multilever. Fontenay parti6 en el avion privado de Hoffman desde ese
aeropuerto. A partir de ese momento pasamos la informacién a Alphers, aqui
presente —seflalo a su vecino, un joven alto y huesudo cuya mirada
recordaba la de las aves de presa—. Supongo que tendras algo entre manos,
¢no, Alphers?

El joven asintid. Aguard6 una sefial de Sturgeon para comenzar.

—Nuestro equipo parti6 de un detalle concreto. El rumbo que pudo
emprender el avion nos era desconocido —dijo—. La nave era un jet DCF-
21, bimotor, con combustible para recorrer largas distancias. Pero tenia un
duefio y no fue dificil imaginar a dénde se dirigié. Rastreamos en Bruselas,
mas exactamente en el aeropuerto privado de la Multilever, y comprobamos
que estuvo alli la semana pasada, de vuelta de Francia. Nuestro informante,
un mecanico especializado en aviones cuatrimotores, nos dijo que habia
recibido la orden de alistar un DEF-503 esa misma noche. Y varias cosas
fuera de lo comtn le llamaron la atencién...

Alphers hizo una pausa y mir0 el lapiz que sostenia como el halcon
observaria un canario. Luego continuo:

—En un extremo del hangar oeste, existe una edificacion parecida a un
chalet. Alli suelen bafiarse y cambiarse de ropa los empleados del aeropuerto,
pero esa noche no dejaron entrar alli a ninguno de los cuatro mecanicos que
alistaban el avion. Nuestro informante vio cuando se detuvo una camioneta
enfrente del chalet y varios hombres comenzaron a bajar cajas y valijas que
colocaban dentro de la casa. Después, ese grupo de hombres entr6 y no los
vio mas. Antes de marcharse, oy0 el dialogo entre un piloto y el mecanico
jefe. El primero se quejaba del viaje tan largo que harian; cuando el otro le
pregunto en broma si seria hasta Finlandia, el piloto le respondié que mucho
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mas lejos, pero no dijo el lugar. Eso es todo lo que puedo informar por el
momento.

Sturgeon miro su reloj y luego a los dos hombres.

—¢Cuanto tiempo demoraran en encontrar donde aterrizo?

—No podemos decirle, sefior —contestd el de la mirada rapaz—.
Estamos buscando en un circulo muy amplio, y no olvide que todo esto
sucedio hace una semana.

—Reduzcan el circulo —orden6 Sturgeon—. Entérense del nombre del
piloto, donde vive, si tiene esposa, madre o cualquier otro familiar. Sobornen,
chantajeen, amenacen... No me importa lo que hagan, pero consiganlo.
Quiero una respuesta dentro de dos horas a mas tardar. Eso es todo.

Los dos hombres se pusieron de pie en silencio. Warren Sturgeon detuvo
al mas viejo con un gesto de la mano.

—Un momento, George. Te haré un encargo aparte —aguarddé a que
Alphers saliera para afiadir—: Necesito que localices a Dick Harrinson. En
cuanto lo hagas, le dices que se presente aqui de inmediato. Adviértele que
esta vez no permitiré tardanzas, ;okey?

—Perfectamente. Puedo encontrarlo.

—Lo sé. Eres mi mano derecha. No tengo que indicarte lo que debes
hacer ni como conseguirlo. Pero esta vez nos estamos jugando muchas cosas,
George.

—Me lo imagino.

—No, no puedes imaginartelo. Dentro de poco amanecera —dijo
sefialando las ventanas del despacho—. Nos quedan apenas tres horas para
buscar a ese francés y capturarlo, a cualquier precio. Fielding es puntual,
como sabes. Si no le informo lo sucedido a las ocho, con un plan trazado al
menos, perderemos el puesto tu, Alphers y yo. De eso se trata, ;comprendes?
Ahora marchate.

George asinti6 silencioso y salio de la habitacion.

Al quedar solo, Warren Sturgeon se levantd y paso6 al saloncito contiguo.
Estuvo tentado de darse una ducha, pero prefiri6 dejar correr el agua fria por
el rostro un buen rato. Conect6 la cafetera instantanea y, después de peinar
sus escasos cabellos, regresé con una taza humeante al despacho.
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Habia convertido el recinto en The Gold Pyramid en una especie de
cuartel general, a partir de su conversacion con Otto Diister, pocas horas
atras. Y los acontecimientos confirmaban por completo la astucia y
experiencia del aleman.

«Busque a alguien interesado en la cepa y tendra al organizador», habia
dicho Otto. Y, aunque el orden se alterara, el efecto era el mismo. Asi que
Kurt Hoffman... Sturgeon sacudi6 la cabeza. ;De qué manera el jefe de
Control de la Multilever se habia enterado de sus planes?, se pregunto.

Si bien en forma rutinaria, habia mantenido un chequeo sobre Allan
Dickens, en la propia casa del Gran Viejo. Y sabia de sobra que Hoffman no
daba un paso sin consultarlo antes con el presidente de la Multilever. ;Como
era posible? Dickens habia estado durante mucho tiempo sin poder salir de la
casa. Primero con fractura en una pierna, después neumonia... En fin:
achaques de todo tipo. Y la vigilancia sobre €l habia sido efectiva.

¢Efectiva...?

Las facciones de Sturgeon se endurecieron al recordar algo. Con
ansiedad, tecle6 de prisa en la combinacion digital de sus gavetas y hurgo
entre incontables papeles hasta encontrar un sobre de plastico con el rétulo:
«Allan Dickens». Esparci6 su contenido sobre la mesa.

Fielding siempre le habia criticado veladamente —un poco burlandose de
él— su afan por guardar hasta los mas viejos informes, incluso después de
haber pasado por la computacién y archivarse en los sétanos del edificio. Y
ahora podria comprobar su utilidad.

Hojeo6 los informes. Eran los originales del VRED-12A, una maquina sin
patentar por la Texxon que habia sido entregada como equipo de espionaje a
Sadd Cleans, en cuanto el cantante comenzé sus relaciones con Elaine
Dickens.

Al principio no descubri6 nada. Parecian estar en orden, sin cambio ni
mixtificaciones. Fue al separarlos y tomar las hojas fotocopiadas cuando
repard en un detalle: dos de las paginas eran mas cortas que el resto. Las uni6
sobre la mesa golpeandolas por el borde para emparejarlas. No pudo. Estaba
en lo cierto entonces: la diferencia era de apenas medio milimetro, pero
existia. Alguien habia recortado esas hojas que la maquina arrojaba en un
tamafio uniforme.
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Ley6 las paginas anteriores a las cortas y luego éstas. El tema que
trataban tenia relacion, pero en ninguno de los dos casos era el mismo. El
costuron era evidente ahora, aunque antes, al leerlas por primera vez, no se
hubiera dado cuenta. Era un trabajo bien hecho, sin ninguna duda. Pero,
cquién? ;Dean Lewis acaso? Sturgeon rechazo la idea. El empresario artistico
le temia demasiado para hacerlo. S6lo quedaba alguien que podia haber
adulterado la informacion: Sadd Cleans.

Warren Sturgeon pasé una mano por el rostro.

—Ya veras, griton —pensd en voz alta, amenazante—. Espera que
salgamos de esto...

6

Emilio estacioné la moto frente a su casa. Acababa de salir del Centro de
Computacion después de llamar a Tony, y necesitaba comer algo y aclararse
las ideas antes de continuar el trabajo.

Abri6 la puerta, entré y la cerro, tratando de no hacer ruido, para no
despertar a sus abuelos. Esa indicacion de su madre —«Tu llegas de
madrugada y ellos se acuestan temprano»— siempre le hacia preguntarse qué
hubieran hecho sus abuelos de haber vivido todos juntos diez afios atras.

Hasta que Emilio tuvo doce afios, habia existido el taller de mecanica en
la casa. Su padre, corredor de motocross, arreglaba los motores de las
maquinas que luego utilizaria en sus competencias. No pocas madrugadas, el
pequefio Emilio habia acompafiado al padre mientras éste hacia los ultimos
ajustes a una motocicleta que seria enviada al dia siguiente a un campeonato
nacional o internacional.

No era extrafio, pues, que el nifio aprendiera a manejar y hasta arreglar
dichos wvehiculos. Practicamente, vivia entre el ruido de motores de
combustion interna y conversaciones sobre equipos y carreras.

Pero, de improviso, todo ceso.

Un dia, diez afios atras, su padre murié en un accidente automovilistico,
paraddjicamente, cuando era subcampeon panamericano de motocross y
figuraba entre los mejores del mundo.
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El hecho fue terrible para Emilio y pasaron algunos dias en que no daba
crédito a lo sucedido. Mientras, el silencio se hizo en la casa. Su madre
desmantel6 el taller y se negd rotundamente a que Emilio montara
motocicletas. El, comprendiendo que por esa época era necesario
complacerla, pretendio olvidar que existian. Al menos por un tiempo.

Entonces sucedié algo que fue conveniente para ambos. La madre de
Emilio, por su destacada labor como neurocirujana, fue escogida para dirigir
un equipo de médicos que prestaria su colaboracion en el extranjero por algo
mas de un afo. Esto ayudo mucho a la mujer en su recuperacion emocional.

Y, ademas, provoco que, en una especie de consejo familiar, los abuelos
de Emilio por parte de padre decidieran venir a vivir con ellos, lo que fue un
incentivo para el muchacho y tuvo un gran significado en su vida.

Samuel Serrano, ser abuelo, habia sido investigador policiaco y estaba
retirado desde afios atras. En su nueva casa, al igual que siempre, el viejo
recibia visitas de antiguos compafieros oficiales que venian a conversar con
él. Los unos, para recordar momentos memorables de la profesion; los mas
jovenes, para tomar experiencia.

Samuel Serrano era casi una leyenda y Emilio quedaba absorto
escuchando esas historias donde se combinaba la valentia con el esfuerzo y la
inteligencia.

Asi conocié de muchos casos resueltos por su abuelo.

Uno de ellos, el que mas lo impresiond, fue el de «El espia involuntario».
Se trato del caso de Pablo Aldama, funcionario del Ministerio de la Industria
Ligera que, estando de viaje por el extranjero, sufrié una fractura en la cabeza
y hubo que operarlo con urgencia. En cuanto mejoro, fue trasladado a Cuba y
poco después se incorporé de nuevo a su trabajo. Pero, a partir de ese
momento, casualmente, comenzaron a malograrse diversas operaciones
comerciales en la industria textil de nuestro pais. Y la labor de Aldama estaba
relacionada con esa esfera de nuestra economia.

Samuel Serrano, gracias a una paciente tarea que requirio la ayuda del
Centro de Computacion y otras entidades, descubrio que el médico que opero
a Aldama en el extranjero trabajaba para la Randolph. Y esa transnacional,
especializada en tejidos de fibras vegetales, habia sufrido varios descalabros
en el mercado debido a los excelentes tejidos elaborados por el CIPEP vy,
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especialmente, por Cuba. Este médico, al operarlo, le habia instalado un bug
de lamina en el parietal.

La solucién hallada fue muy interesante. Un equipo de neurocirujanos,
entre los que se encontraba la madre de Emilio, se comprometio a realizar
con éxito la cuidadosa operacion de extraer —sin que fuera advertido por los
receptores— el diminuto micr6fono. Y lo lograron. Sin duda que la falsa
informacion que la Seguridad cubana envié después a través del bug fue la
causa de los problemas econdmicos que presentd posteriormente la
transnacional.

Samuel Serrano, mientras se mantuvo en activo, fue un investigador muy
al tanto de las ultimas técnicas y métodos cientificos de investigacion. Pero,
ademas, poseia lo que él daba en llamar «olfato».

Por esto a nadie extrafi que su nieto matriculara en el Instituto Superior
de Criminalistica. Convertido ya en un joven alto, delgado pero musculoso,
muy alegre y vestido siempre a la moda, Emilio se distinguio por dos cosas:
jugaba en el equipo de pelota del Instituto contra otras facultades de la
Universidad, y atendia a las clases de una forma que, a veces, a sus
compaferos les parecia exagerada: quedaba ensimismado, como si
estableciera un tinel imaginario que en un extremo tuviera al profesor, el
burd y la pantalla, y en otro, a él y su pupitre.

Después, revisaba los discos holograficos en el Centro de Informacion y
sacaba las mejores notas. Asi fue, afio tras afio, el mejor expediente de su
curso.

Hasta que llegd Marusha.

La muchacha, que venia de la Universidad de Guantanamo a concluir la
especialidad en el Instituto, sorprendio a todos con su altisimo rendimiento
académico, en asignaturas tan disimiles como la Computacion Aplicada y el
Tiro Sobre Siluetas. Desde su llegada se establecio una fraternal emulacion
entre ella y Emilio en cuanto a los estudios, a la vez que naci6 una gran
amistad. Marusha fue, para Emilio, una condiscipula muy dificil de superar
en inteligencia y capacidad organizativa. El muchacho no podia mirarla sin
sentir que era alguien a quien debia imitar y admirar.

Después de graduado, el joven paso a trabajar en el Laboratorio Nacional
de Criminalistica como jefe de equipo. Y, con el sueldo de los tres meses
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iniciales, logro otro de sus anhelos: comprarse una motocicleta propia.

Ahora, al caminar en silencio por la sala, no pudo dejar de pensar en el
suefio de sus abuelos y en la posibilidad de instalar un pequefio taller en la
casa. Pero todo no pasaba de una idea. Su trabajo le gustaba mucho y le
dejaba poco tiempo libre.

Se dirigi6 a su habitacion y se tiré sobre la cama. Cerro los ojos, alargo la
mano hasta el teléfono y oprimié el boton de los recados. De inmediato
reconocio la voz de su madre:

—Te llamé a la guardia y no estabas. Me encuentro en el hospital. Si
tienes hambre, te dejé comida en el refrigerador para que la calientes. Si
quieres algo mas rapido, preparate un bocadito. En el estante hay pan. No
dejes de comer, que estas muy flaco. Un beso.

Emilio sonri6. Para su madre seguiria siendo siempre un nifio. Ni aun
porque...

La grabacion de la voz de Ivette interrumpi6 sus pensamientos:

—Emilio, si te dije que me iba en la moto con Reinaldo, fue por
molestarte. Ya no sé qué decirte para que me hagas caso. Cuando te conoci,
me gustaste entre los demas motociclistas porque eras investigador policiaco,
y eso me parecio emocionante. Pero, ;de qué me ha servido? T nunca me
cuentas nada. Nunca sé las cosas bonitas de tu trabajo que le pudieran
interesar a mis amigas. Ellas hablan de sus novios y yo no puedo contar nada
de ti. ;Entonces, para qué somos novios? ;Para pelear siempre como el perro
y el gato? No estas de acuerdo conmigo en nada. Te parece mal todo lo que
yo hago. ¢Por qué no te buscas otra? Perdoname, ya no sé ni lo que digo.
Pero es que estoy aburrida de que tu no me hagas caso, y no puedo seguir asi.
Mis amigas dicen que soy bonita, pero yo creo que tt no estas enamorado de
mi. Entonces yo te voy a proponer algo que me aconsejaron y es que nos
peleemos por un tiempo... un mes o dos meses. Y si después los dos
queremos, nos llamamos y volvemos. Yo creo que es lo mejor...

Emilio se levant6 de la cama y fue a la cocina. Encendi6 la luz y comenzé
a prepararse un bocadito y una taza de café con leche.

Quizés Ivette tenia razén, pensé. El no sabia por qué, pero siempre
estaban discutiendo y a €l le molestaban sus cosas. Es cierto que le gustaba.
Ivette era bonita. Pero él nunca hablaba con ella de sus actividades, a pesar de
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que la mayoria de los casos que resolvia no eran secretos. En realidad —y se
dio cuenta en ese momento—, a pesar de que la veia muy atractiva, €l no
sentia la necesidad de comunicarle sus problemas. De seguro no estaba
enamorado y lo mejor era concluir esa relacién. El debia de buscar una
muchacha que pudiera entenderlo, que comprendiera cuando necesitaba de un
poco de carifio y a la que admirara en vez de criticar. Quizas a esa si se viera
motivado a participarle sus cosas. No todo, claro, sino... Bueno, mas o
menos lo que le contaba a Marusha. O un poco mas. Si pudiera encontrar
para €l una muchacha que se pareciera a Maru... Aunque no fuera tan bonita
como ella, estaba seguro de que se sentiria muy bien.

Llevd la bandeja con el bocadito y la taza de leche a la mesa del comedor.
Antes de sentarse, saco del bolsillo del pantaléon un sobre con las cosas de
Ariel Guzman y las colocé sobre el mantel: la cartera con varios carnés,
dinero, la tarjeta de identidad, un llavero con tres llaves.

Mientras comia observo los objetos. Una llave seria de la casa, otra del
auto y la tercera parecia de un candado o una taquilla. Tomé conciencia por
primera vez desde que comenzo la encuesta, de que Ariel Guzman habia sido
una persona viva, un ser humano con familia y amistades, con relaciones
amorosas y problemas quizas parecidos, quizas distintos de los de €él. Pero, en
fin, una persona.

Y Ariel, independientemente de que estuviera complicado en algo serio,
iria al cine, a pasear, al trabajo, se cansaria. Y unos dias se quedaria en la
casa. Y otros...

De repente, dejo la taza sobre el plato. Una pregunta lo habia asaltado:
¢Como se enteraria el asesino de que Ariel llevaba un termo para transportar
microorganismos? Ademas, ;como sabia que iba al edificio Colonial?
Tendria que haberlo vigilado. ¢Y cémo? ;Desde donde? Era necesario
averiguarlo.

Emilio olvido lo que habia preparado para comer, se levant6 de la mesa y
fue al teléfono. Marco el nimero del Laboratorio Nacional de Criminalistica.
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Una mafiana, siete dias antes del crimen, Don Kelgare entr6 en el recibidor de
un hotel en el Vedado, se quité los espejuelos para el sol y se dirigi¢ a la
carpeta. Alli reclamo una reservacion a nombre de Alan Coatsworth y mostrd
una tarjeta de identidad que lo reconocia como al ciudadano britanico de ese
nombre.

Muy amable, el carpetero, después de revisar en el registro, le entreg6 la
llave de la habitacion, la 2110, junto con un sobre que habia sido dejado para
él.

Kelgare tomo el elevador hasta el piso 21. En la habitacién, comprobd
que todo se hallaba como Marcel Fontenay le habia prometido. El francés no
olvidaba detalle alguno y era meticuloso en su trabajo. Kelgare rompid el
sobre y en él encontro una llave y una nota con el nimero de matricula de un
auto.

Luego regreso al recibidor y se encamind hacia el garaje del hotel, en el
sotano. No le fue dificil localizar el vehiculo. Era un buen auto de gasolina.
Tomo la llave que hallo en el sobre, abrio la puerta y se sent6 al volante. Dio
vuelta al encendido y el motor respondié al momento. Lo apagé. Comprobd
en la pizarra que tenia el tanque lleno y que todo estaba correcto.

Saco del bolsillo de su camisa una libreta de notas y, con la pluma, tach6
donde decia: ALAN COATSWORTH - AUTO Y HOTEL. Ley6 la linea siguiente:
SCOTT SAVAGE - HOTEL NUEVO REGIS - AUTO.

Guardo la libreta. Descendi6 del auto y lo cerré. Dej6 caer la llave en su
bolsillo, junto con la de la habitacion 2110.

Al salir del edificio, el brillante sol habanero lo obligé a ponerse de nuevo
los espejuelos antes de mezclarse con las personas que colmaban la acera.

8

Emilio entro en la cocina-comedor del apartamento de Ariel Guzman.

—¢:Nada, Juanito? —pregunto.

El otro negd con la cabeza sin detener su minuciosa busqueda, inclinado
sobre el piso de la habitacion. En su mano derecha, sostenida por el asa,
llevaba una cajita negra, que mantenia a unas cuatro o cinco pulgadas del
suelo.
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Emilio mir6 su reloj, impaciente. Luego, se sentd en una de las sillas de la
mesa. Debia tener calma, pens6. Después de todo, se podia considerar
afortunado. Al llamar al Laboratorio Nacional de Criminalistica y solicitar un
perito en deteccion de equipos de espionaje, le habian informado que uno de
los tres que estaban de guardia era Juan Rosabal. Y Juanito —todos lo sabian
— tenia gran experiencia. Se habia especializado en la técnica antibug, y por
tanto, no habia micré6fono miniaturizado que se le escapara en un registro.

A la media hora de busqueda, después que el perito determin6 que, al
menos, no existian camaras de televisiéon ocultas, habia ocurrido un incidente
que sorprendio a ambos. Se hallaban en su labor, cuando sintieron un ruido
inconfundible: alguien introducia una llave en la cerradura e intentaba abrir la
puerta. De inmediato, Emilio habia empufiado su pistola mientras Juan se
ocultaba tras una columna.

El verdadero sobresalto lo recibi6 la mujer que, al entrar, se encontré con
un joven que le apuntaba con una pistola. Solo al ver aparecer a Juan, vestido
con el uniforme del MININT, se tranquiliz6 algo.

Se trataba de una vieja amiga de Ariel Guzman, vecina del edificio, que al
observar luz en el apartamento fue a ver qué sucedia. Josefa, que asi dijo
llamarse, estaba enterada de lo ocurrido.

Habia sido terrible lo que le habia pasado a Ariel. Una persona tan buena.
Eran muy amigos. Ella lo atendia. Como ambos vivian solos... Pensar que
esa tarde, al llegar de su trabajo a eso de las cinco, habia pasado por alli y
arreglado un poco la casa y abierto las ventanas, pues Ariel acostumbraba
llegar una hora después. Pero, viendo que se demoraba, fue a su apartamento.
Y luego lleg6 la noticia. Y, bueno... ;Qué iba a hacer ahora? Ariel y ella
eran... eran tan amigos.

Al irse la pobre mujer, Juan le habia dicho a Emilio:

—Si las ventanas no se encontraron abiertas todo el tiempo, y en este
lugar hubo algtn bug, puede estar desintegrado.

Y mientras dejaba el detector y comenzaba el trabajo con la caja
magnética, el perito le habia explicado al joven oficial que un micré6fono
miniaturizado, ya fuera un walker, un flying o un bug inmévil, denotaba
siempre la existencia de espionaje electrénico. Y todo espia profesional
trataba de desaparecerlos después de realizar su mision. Si en este caso él
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habia insistido con el detector de bugs, habia sido porque, al encontrar las
ventanas abiertas, penso que sélo existian dos posibilidades: que el asesino
hubiera utilizado flying bugs y los extrajera después de cometer el crimen o
que no hubiera tenido tiempo de sacarlos y los micréfonos aun se
mantuvieran en activo. El, simplemente, decidié pensar en la segunda
variante, que era la tinica que les podia ofrecer éxito.

Pero ahora, la informacion de Josefa de que las ventanas estaban cerradas
y ella las habia abierto, aportaba una nueva posibilidad: que el asesino, al
llegar al edificio con la intencion de extraer los bugs, se hubiera encontrado
con el apartamento totalmente cerrado y no hallara otra alternativa que
desintegrar los microfonos.

Pero ya Juan llevaba mas de quince minutos revisando el piso, centimetro
por centimetro, y la busqueda seguia siendo infructuosa. Emilio estaba por
pensar que no tendrian éxito cuando una lucecita roja se encendi6 en la caja
magnética y el perito se volvio a €l con el rostro radiante.

—iEncontramos uno! —asegur6—. Esta desintegrado en particulas
minusculas, pero no tengo duda: era un bug. Probablemente un flying bug. Si
cada uno repele al otro a una distancia aproximada de tres o cuatro metros,
vamos a encontrarlos todos enseguida—.

Emilio observo, con admiraciéon, como el perito se movia ya hacia lugares
mas precisos, con perfecto conocimiento de su especialidad. No pasaron dos
minutos antes de que hallara otro bug desintegrado. Al poco tiempo tenia
localizados tres de ellos.

—FEs posible que haya alguno mas —afirmo6 Juan—, pero eso no aporta
nada nuevo. Ya tienes lo que querias. Este apartamento estaba bajo
vigilancia. Al menos habia en él tres flying bugs.

—¢Y como los pudo desintegrar el asesino?

—~Ciertos bugs vienen preparados para desintegrarse en caso de recibir
una sefial de determinada frecuencia. Si al llegar frente al edificio el hombre
encontr6 las ventanas cerradas, de seguro utiliz6 un silbato electrénico
ajustado a dicha frecuencia y los destruyo.

Emilio se quité el mechon de pelo de los ojos.

—¢;Como habran podido entrar esos equipos en el pais? —pregunto,
como hablando consigo mismo en voz alta.
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Mientras guardaba sus equipos, Juan le dijo:

—Varios bugs, una guia de luz-activada para manejarlos y el silbato
electrénico ocupan poquisimo espacio, lo mismo que el receptor que debia
captar lo que aqui se hablaba —y afiadio—: Pero quiero decirte algo: cuando
se vigila a un individuo los bugs son complementarios, pues la persona que
esta sola, generalmente, no habla. Es necesario también ver sus movimientos.

Emilio lo apoy6 con su mirada.

—Mas aun en este caso —reconocio el joven—, que buscaban el termo
con la cepa y necesitaban saber cuando el hombre lo traia o se lo llevaba.

—Con un bug —explico el perito— ti puedes escuchar una conversacion
por teléfono, pero no puedes saber a qué numero llamaron —y concluy6—:
Estoy seguro de que utilizaron un eyelaser.

Juan se acerc6 a una ventana y se asomo. Después se volvio a Emilio.

—Si me das veinte minutos, hago un estudio de las posibilidades de
vision que permite cada ventana sobre los puntos de mayor interés del
apartamento, selecciono las mas idoneas para vigilancia y, después, te hago
una lista con los tres o cuatro edificios desde los cuales se pueda haber
utilizado un eyelaser.

—¢Podras? —le preguntd Emilio, sabiendo que, si existia alguien capaz
de hacerlo, ése era Juan Rosabal.

—Al menos debo intentarlo. ;) No crees? —sonrio el perito.

—¢Y qué esperas?

9

Una noche, cuatro dias antes del crimen, Don Kelgare ocup6 una banqueta en
la barra del bar Calesa, del edificio Colonial y, sin soltar el pequefio maletin
de mano, pidi6é un Daiquiri. En lo que le preparaban el coctel, fue a la cabina
telefonica y marco el nimero de Myrna Andreopoulos. Cuando escucho6 la
voz de la griega, colgo.

La mujer estaba en su apartamento.

Kelgare regres6 al asiento. El espumoso hielo batido del Daiquiri lo
esperaba. Probo un sorbo de la bebida, pregunto por el bafio y se dirigié hacia
donde le indicaba el camarero.
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Sin embargo, al llegar frente al letrero que decia HOMBRES, sigui6 de
largo hasta otra puerta. La abri6 y sali6 a un estrecho pasillo al aire libre.
Desde alli pudo contemplar las luces de las habitaciones, en los bloques A y
B del Colonial. Extrajo sus guantes del maletin y se los puso. Sac6 también
un plano y un juego de fichas maestras. Después de echar una mirada al
dibujo, avanzd por el pasillo y se detuvo ante la tercera puerta. En unos
segundos la abrid, entr6 y descendio por una escalera.

Se hallaba en el sétano central del edificio, que se comunicaba con cada
uno de los bloques. Camin6 hacia donde se encontraba la instalacion de aire
acondicionado y, al llegar, revisd de nuevo el plano. Después se acerco sin
vacilar a la seccion donde se hallaba el difusor y los conductores de aire del
bloque B. Cuando localizo la véalvula solenoide de entrada, tom6 uno de los
dos cables que iban a ella y lo torcié hasta partirlo por dentro del forro. A
simple vista, los cables quedaban como los habia encontrado.

Miro6 su reloj. Tendria que esperar una media hora.

Al regresar al bar, acab6 su Daiquiri y, pidiendo otro, lo sabore6 con
calma.

Veinticinco minutos después salio a la calle Curazao. El calor humedo le
resulté molesto en el cuerpo a pesar de las ropas ligeras que usaba. Kelgare
no lograba acostumbrarse al calor del tropico.

Cruz6 a la acera de enfrente y, desde alli, pudo observar que varias
ventanas del bloque B habian sido abiertas ya. Una de ellas era del
apartamento del sexto piso.

Caminé sin prisa mientras extraia una cigarrera y un encendedor de su
maletin. Antes de llegar a la esquina se detuvo y abrio la petaca.

Y, como quien demora en escoger un cigarro, fue animando con la luz-
activada que proyectaba su encendedor los tres flying bugs que contenia la
cajita. Luego, uno por uno, los hizo ascender por el concentrado haz de luz
del grosor de un Lapiz hasta el sitio que €l deseaba: la ventana de la sala de
Myrna Andreopoulos.

Después de comprobar que la tarea de introducirlos en el apartamento
habia concluido sin problemas, se alej6 tranquilamente hacia la calle Arsenal,
bajo a la estacion del Metro y espero.
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Un minuto mas tarde, sentado en el tren subterraneo, abrio su libreta y
pasé una raya sobre las palabras MYRNA - F.B. Antes de cerrar, observo la
siguiente tarea de esa noche: ARIEL-LOCALIZADOR y F.B.

10

El hotel Nuevo Regis, de Prado y Coldn, era el segundo en la lista que le
habia confeccionado Juan. Antes de entrar en él, Emilio estuvo examinando
el exterior del edificio. Por su situacién y altura, segiin comprendid, sélo
desde dos habitaciones del ultimo piso se pudo haber vigilado el apartamento
de Ariel Guzman.

En la carpeta se encontré con un empleado que tenia los ojos saltones y
ganas de pasar su turno de madrugada hablando. Si, cémo no, compafiero. En
la habitacion de la esquina se hospedaba un matrimonio finlandés con su hijo:
Annuka y Samuli Landstrém. Paavo se llamaba el nifiito, si. Mas blanco que
un pomo de leche. Y ese Landstrém tenia un caracter mas extrafio... Siempre
andaba un poco encorvado y con los ojos encogidos, como si la luz le
molestara. Bueno, toda esa gente de por alla arriba: Noruega, Suecia,
Dinamarca... eran igualitos. No habia forma de que se pusieran los
espejuelos normalmente. No. Tenia que ser en la punta de la nariz o encima
de la cabeza, enganchados en el pelo. Para eso no me compro espejuelos,
sefior. ¢La habitacion de al lado? Deje ver. Se desocupo ayer por la tarde.
Scott Savage. Un inglés. Aunque tenia mas bien tipo de yanqui. Caminaba
rapido, pisando fuerte. Y se ponia unas combinaciones... Bueno, usted sabe:
los norteamericanos nunca han tenido gusto para vestirse. Son chambones.
Pero su tarjeta de identificacion decia que era inglés. ;El nimero de la
tarjeta? Si, aqui esta. Mirelo.

Emilio se dirigi6 al teléfono y llamé al Centro Nacional de Identificacion.
Al minuto le contestaron que no existia ciudadano ni visitante en Cuba con el
nombre de Scott Savage y que esa numeracion debia corresponder a un
habitante de Irlanda, no de Inglaterra. Era falsa.

Evidentemente, Juan Rosabal habia tenido razon. Ariel fue vigilado con
un eyelaser ademas de los bugs. Pero, ;como introduciria el asesino esos
equipos en el pais? Aunque el perito le habia asegurado que habia algunos tan
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pequefios que resultaban asombrosos, no era facil pasarlos por la aduana.
Claro, es época de olimpiada, con la cantidad de personas que entraban y
salian... Pero, ;v el arma? Esa si que era imposible introducirla en el pais sin
que fuera detectada. Sin embargo, a Ariel lo habian matado con una pistola.

Emilio fue de nuevo a la carpeta.

—Por favor, compafiero.

—Leoginaldo. Leoginaldo Almazan —dijo el de los ojos saltones—. Lo
que usted necesite.

—Este huésped, Scott Savage, ;se podria saber aproximadamente a qué
hora sali6 del hotel?

Mientras el joven oficial hacia la pregunta, el otro ya estaba buscando en
un tarjetero. Con dos dedos, separ6 uno de los cartoncitos.

—Savage, Scott —dijo—. Ese sefior pagé su cuenta a las cinco y
dieciocho minutos pasado meridiano.

—:Usted me lo pudiera describir?

Claro que si. Leoginaldo podia. Después de todo, compaiiero, el Nuevo
Regis no era el Habana Libre ni el Giraldilla. En cualquiera de esos hoteles
hubiera sido imposible. Este era un hotel reformado, muy cémodo y céntrico,
eso si; pero con pocas habitaciones. Si, mire, el sefior Savage era un hombre
relativamente joven, de unos cuarenta y pico de afios. «Mas o menos como
yo», dijo. Musculoso y corpulento. El le calcularia unos setenta y cinco
kilogramos de peso, y de estatura... Bueno, no. El si era malo en eso de saber
lo que media la gente. Quizas un poco mas bajito que Emilio, una gotica. Eso
si, andaba para arriba y para abajo con un maletincito que no soltaba para
nada. jAh, y hablaba espafiol! Si, bastante bien.

—Podria usted describirme cémo iba vestido cuando se fue?

No. El de los ojos saltones no podia. Pero que se esperara. Tito, el
maletero, que trabajaba doce por veinticuatro y que habia estado alli a esa
hora, seguro que lo vio salir. Tito habia ido a la cocina a tomar café, pero él
lo iba a llamar por teléfono. Eso era rapido. Si, Felo, que lo pusiera con Tito.
Y Tito, que lo oyera bien: ¢no habia visto irse del hotel por la tarde a ese tipo
grande del maletin chiquito? Si, el canoso. ;Y como iba vestido? ;Que no se
acordaba del color del pantalon? ;Y la camisa? Ancha... blanca. ;La de
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cuadritos azules? El se la habia visto puesta el otro dia. Si, que Tito no se
olvidara de traerle un poquito de café cuando Felo terminara de colar.

—¢Tienen ustedes servicio de taxis? —Ile pregunto el investigador cuando
el hombre colgo el teléfono.

—Si. Tenemos tres fotomoviles y uno de gasolina —respondio
Leoginaldo mientras sacaba una tablilla de debajo del mostrador y la revisaba
—. Pero el sefior Savage no pidio taxi. Aqui en la lista no esta su nombre.

Emilio se extrafio. Tomar un taxi, en tiempo de olimpiada, no era tarea
facil en ninguna calle de La Habana. Y el hombre no aprovecho los del hotel.
Hummm... Pero habia otra posibilidad: tanto los residentes como los
visitantes conocian que, debido a la aglomeracion de vehiculos y las
dificultades del parqueo, no habia forma mas rapida de trasladarse en la
ciudad que bajando al Metro.

—:Puede darme unas hojas de papel? —pidio al carpetero.

Cuando el de los ojos saltones le dio las hojas con el membrete del hotel,
Emilio se sent6 en una butaca del recibidor y se inclind sobre la mesa de
centro. Necesitaba definir algunas cosas. Y verlas escritas le iba a servir de
ayuda.

Primero: Josefa lleg6 alrededor de las cinco de la tarde a casa de Ariel y
abri6 las ventanas. Segundo: el asesino salio del hotel a eso de las cinco y
veinte. Tercero: si luego de matar, hubiera ido primero al Nuevo Regis, al
salir del hotel después de las cinco para la casa de Guzman, hubiera hallado
las ventanas abiertas ya, y habria sacado los bugs en vez de destruirlos.
Cuarto: por tanto, el asesino fue a casa de Ariel antes de las cinco de la tarde,
encontroé las ventanas cerradas y tuvo que desintegrar los bugs con el silbato.
Conclusion: el hombre fue primero a casa de Ariel y después al Nuevo Regis.

Emilio tomo otra hoja y dibujé en ella un esquema del tren subterraneo
metropolitano. Cuando concluyd, se dedico a estudiarlo con calma.
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Emilio no tuvo duda para establecer el recorrido del hombre después del
asesinato. Para él estaba claro y los horarios concordaban. El asesino,
después de matar a Ariel en el Colonial, bajo al Metro en la estacion Arsenal.
En la Academia de Ciencias cambio de la linea B para la A y se dirigio a la
estacion Fe del Valle. Fue a casa de Ariel, desintegro los bugs y regreso al
Metro. En la Academia de Ciencias hizo el cambio de nuevo para la linea B.
Siguid hasta la estacion Memorial Granma y vino para el Nuevo Regis. Hasta
ahi no habia problemas. Pero, ¢qué hizo después que abandono el hotel a las
cinco y veinte?

Como no solicito taxi, Emilio supuso que regresaria al Metro por la
estacion mas cercana: Memorial Granma. En ese caso, el asesino pudiera
haberse dirigido a la zona del Vedado, a los muelles o a la estacion Avenida
del Puerto, la ultima de la linea B.
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El investigador tomo otra hoja de papel y comenzo6 a hacer anotaciones
para ayudarse a pensar.

Después de cometer el crimen, el hombre debia ir al Nuevo Regis y a casa
de Ariel. Pero podia hacer el recorrido en el orden que quisiera. Su
trayectoria estaria determinada por el sitio al que finalmente deseara dirigirse,
0 sea, su lugar de destino. Primero: de querer terminar en el Vedado, hubiera
ido directamente de la estacion Arsenal al Nuevo Regis y, después de
abandonar el hotel, habria tomado de nuevo el Metro en Memorial Granma,
cambiado de linea en Academia de Ciencias y salido en Fe del Valle. En la
casa de Ariel hubiera sacado los bugs y habria regresado a Fe del Valle y
cogido el Metro rumbo al Vedado.

Emilio observo el mapa. Eso hubiera significado coger cuatro trenes.

Segundo: si su destino, por el contrario, fuera la estacion Muelle de Luz,
también hubiera ido de Arsenal al Nuevo Regis y de ahi, por el Metro,
cambiando en Academia de Ciencias, hasta Fe del Valle. Al regresar de casa
de Ariel, habria tomado el Metro, directo, hasta Muelle de Luz. En ese caso,
también hubiera abordado cuatro trenes.

Sin embargo —y esto era importante para Emilio—, ir a casa de Guzman
antes que al hotel, si su intencion final era dirigirse al Vedado o al Muelle de
Luz, implicaba tener que coger nada menos que jseis trenes!

Y si algo resultaba indudable para Emilio era que el asesino habia ido a
casa de Ariel antes que al hotel.

;Por qué?

Segln determiné el joven oficial, habia s6lo una explicacién: el hombre
fue primero a casa de Guzman y después al hotel porque pensaba seguir
luego para la estacion Avenida del Puerto.

—¢No va a esperar el café? —le pregunt6 Leoginaldo cuando lo vio
levantarse de prisa y caminar hacia la puerta—. Tito debe de estar al traerlo.

—No, gracias —respondié Emilio y abandono el hotel rumbo al Metro.

En realidad le hubiera gustado una taza de café. Pero en ese momento, lo
que mas necesitaba era hallar al asesino. O, por lo menos, intentarlo.

11
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El auto abandon¢ la calzada de Giiines y tomo por la avenida de Dolores. La
brisa de la madrugada penetraba por la ventanilla y movia los cabellos de la
muchacha. Al salir del Instituto Cubano de Biotecnologia, Marusha y Tony
habian comentado algo sobre la informacion que les brindé Perea y la
importancia de la cepa. Luego, de manera inconsciente, habian quedado
ambos en silencio y asi habian permanecida casi todo el viaje.

El oficial aprovechaba lo desierto de la avenida para avanzar a mayor
velocidad. En un momento en que mir6 de reojo a Marusha creyéndola
dormida, se extrafo al ver que sonreia.

—¢Qué sucede? —le pregunto.

—¢:Eh? —dijo ella sorprendida.

—Te estabas riendo.

—ijAh! —comprendi6 la joven y se apen6—. Nada. Me recosté a la
ventanilla a repasar mentalmente lo que habiamos averiguado hasta ahora vy,
cuando llevaba un rato asi, me di cuenta de que estaba pensando en mi mama,
mi hermanito, mi padre, todos en Baracoa... Y me rei de mi misma y de
todas las cosas que tengo en la cabeza.

Tony detuvo el auto en el semaforo de Porvenir.

—No hay mejor computadora que el cerebro humano —afirmé—. Y esa
frase no la inventé yo.

Cuando la luz cambio, el carro continu6 su marcha por Dolores.

—Fl mismo Perea... —dijo Marusha—. Trabajando de madrugada, y
llegamos nosotros y le hablamos de la posibilidad de espionaje. ;Como se le
habra puesto la cabeza? Y sin embargo, pensaba en su hija, hablaba de su
esposa y hasta le envi6 recuerdos a una amiga en Checoslovaquia. Yo sé que
eso es asi, pero me molesto conmigo misma cuando estoy en medio de una
investigacion y me vienen otras ideas a la mente.

—A todos nos pasa igual —confesé Tony.

Y era cierto. £l mismo, cuando Perea habia dicho que a todo hombre le
llegaba su momento de enamorarse y casarse, se vio tentado a pensar sobre el
asunto. Era algo que le tocaba de cerca. Quizas los demas no se lo
imaginaran. La propia Marusha, que habia sido su alumna durante todo un
curso, debia de tener una idea equivocada sobre él en ese sentido.
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El auto atraveso la calzada de Diez de Octubre, insélitamente silenciosa,
y avanzo por Lacret.

—¢Qué sucede? —le pregunt6 la joven.

—¢:Como?

—Que ahora no era yo quien sonreia.

El investigador se encogié de hombros.

—Me paso lo mismo —admitio—. Me acordé de algo que me dio risa,
igual que a ti.

Pero no era totalmente cierto. Las dos sonrisas habian sido diferentes. La
de él estaba motivada por una paradoja. Porque Tony se sentia un solitario
mientras todos pensaban que le sobraba compafiia.

¢Como podrian comprender sus compafieros que si lo veian cada cierto
tiempo con una muchacha distinta era porque no acababa de hallar una con la
cual se sintiera plenamente bien? Quizas fuera cierto que se ocupaba
demasiado de su trabajo y que «a la pareja hay que darle calor», como le
habia dicho en una ocasion Ileana. Pero él se negaba a admitirlo. Estaba
convencido de que toda la ternura del mundo se podia entregar en un instante
si uno amaba y era comprendido. Lo dificil era encontrar una mujer que lo
entendiera, a €l y a su profesion. Tendria que sentirse ella realizada en su
labor, fuera cual fuera, tanto como él en la suya.

Tony guié el auto por Goicuria y se detuvo ante un portal. Marusha iba a
decirle algo, pero el hombre no la dejo.

—Lo mejor es que bajes y descanses un rato —dijo y, extendiendo el
brazo, abrio la puerta del lado de la joven—. Dentro de dos horas vendré a
buscarte. Voy derecho al Centro de Computacion. Tengo ganas de saber qué
descubrieron Emilio y Oscar por alla.

Marusha salié del auto y comenz6 a buscar las llaves en su cartera. Tony
se asomo por la ventanilla.

—Te hubiera gustado estar alla, ;verdad?

—:Donde?

—En el Centro de Computacion —aclar6. Hizo una pausa antes de
agregar—: Trabajando con Emilio.

Marusha dejo6 de buscar las llaves y lo miré muy seria.

—Para mi, tan importante es un lugar como el otro.
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Tony sonrio.

—De eso estoy seguro. Te hablo solamente de gustos.

—¢:Como?

—Si, de una de esas cosas que se le meten en la cabeza a uno aunque esté
ocupado en un trabajo.

—No entiendo —dijo Marusha a la defensiva.

—Yo si. Esta claro.

—La importancia del Centro de Computacion?

—No trates de confundir al jefe.

—Tony, yo... —comenz0 a explicar Marusha.

El oficial aceler6 el motor y sonrio.

—Que descanses —finaliz6 en tono de broma antes de despedirse de la
joven y dejarla inmévil sobre la acera, mientras su auto doblaba por la
avenida General Lee.

Marusha saco las llaves de su cartera y abrio la puerta. Al entrar encendi6
las luces de la sala. Una mirada alrededor le hizo comprender que esa semana
la casa se le iba a antojar demasiado grande. La butaca preferida de su madre
estaba vacia y un juguete de Alfredito, su hermano, yacia abandonado en
medio del pasillo.

Cualquier otra noche, sin importar la hora, hubiera encontrado a su mama
leyendo en la sala o escribiendo apuntes para un trabajo cientifico en la mesa
del comedor. Pero Marusha sabia que era un pretexto. Tanto la madre como
la hija no podrian dormir tranquilas sin la presencia de ambas en la casa. Y
esta costumbre era invariable, aunque el arquitecto Marin, el padre de
Marusha, se hallara en L.a Habana con algunos dias de descanso.

Sin embargo, esa semana seria un poco especial. El arquitecto se
encontraba trabajando en un plan de construcciones en Baracoa. Y su esposa,
aprovechando las vacaciones escolares de Alfredito, habia solicitado al
Instituto de Etnologia, donde trabajaba, viajar hasta la sede del centro
radicada en esa ciudad oriental. Era un buen momento para llevar al nifio.

Ahora ambos estarian ya en Baracoa y, en compafia del padre,
recorrerian las calles y parques que tantos recuerdos le traian a Marusha.
Pensandolo, la joven no pudo evitar un sentimiento de nostalgia hacia la
ciudad mas antigua de Cuba, donde ella habia nacido veintiun afios atras.

303



Sus padres se habian conocido en Baracoa y alli vivi6 Marusha una buena
parte de su nifiez y juventud. También recordaba que fue en ese lugar donde
se definid su vocaciébn como criminalista, para absoluto asombro del
arquitecto Marin e inquietud por parte de la etnologa: fue un giro en la vida
de la muchacha que sus padres no pudieron ni siquiera sospechar.

Cuando era nifia, Marusha demostro tener una clara tendencia artistica. La
madre, notandolo, la estimulé para que hiciera una prueba en la Escuela de
Arte de Baracoa. De esa manera, comenzo a estudiar ballet y se mantuvo en
la danza hasta los catorce afios. Pero ocurrio un hecho en esta época que
cambiaria su futuro.

Cierta mafiana, la Escuela de Arte amanecio consternada. Segun declar6
el sereno, unos ladrones habian penetrado alli durante la madrugada vy,
después de golpearlo en la cabeza y dejarlo sin sentido, robaron una buena
cantidad de instrumentos musicales del almacén.

La indignacion era muy grande, pero se impuso sobre ella la serenidad e
inteligencia de la investigadora policial que atendia el caso. Marusha la
admir6 desde el primer momento. La oficial de criminalistica se entrevisto
con profesores y alumnos de una manera resuelta, segura, cuidando no omitir
ningun detalle en sus preguntas.

Una extrafia fascinacién se aduefi6 de la joven mientras la veia
desenvolverse en la escena del delito. Y le resulto inevitable tratar de
encontrarse cerca —todo lo que se le permitia— mientras la investigadora
trabajaba.

Resolver el robo se tornaba dificil, segin podia comprenderse. Los
ladrones habian penetrado por una de las ventanas del almacén. Pero so6lo dos
elementos podian confirmarlo: los pedazos de yeso de un florero de utileria
para teatro se hallaban esparcidos por el suelo del recinto, al pie de la
ventana, mientras que del otro lado, sobre el fango de un cantero, se
encontraron unas extrafias huellas semicirculares.

Marusha estaba cerca cuando la investigadora examino los trozos del
florero y pudo escucharla asegurar a uno de los peritos que no creia que por
alli hubieran penetrado los ladrones.

La oficial sefial6 los fragmentos y, mientras abria y cerraba la ventana
para ejemplificar su hipdtesis, explicé que de encontrarse el florero sobre la
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mesita, interrumpiendo el camino de la ventana, hubiera sido derribado de
otra manera. Al caer, los pedazos se hubieran esparcido en forma de abanico
en la misma direccion del supuesto golpe. Sin embargo, no aparecian asi:
segun confirmo el técnico al trazar con tiza la trayectoria, el angulo de caida
era casi el opuesto al pie de la ventana y qued6 demostrado que empujaron el
florero desde adentro.

Al salir del almacén, la investigadora observd las huellas. Eran de
zapatos, pero con la particularidad de que el autor de ellas habia caminado de
puntillas. El técnico asegurd que, a juzgar por el tamafio de la puntera y la
profunda linea que marcaba el didmetro del semicirculo, se trataba de un
hombre alto y de buen peso.

Marusha not6 en las pisadas un detalle que le resulté familiar. Y, ante la
sorpresa de las compafieras que la rodeaban, llamo a la investigadora para
decirselo.

La muchacha habia apreciado que las huellas se parecian mucho a las que
dejaban sus zapatillas de ballet cuando caminaba con ellas normalmente, sin
pararse en puntas: siempre las punteras artificiales marcaban un rastro leve,
distinto del resto de la suela, al no oprimirlas ningun peso.

Su observaciéon fue escuchada con interés y seriedad por parte de la
oficial. Pero a Marusha le parecio descubrir en su sonrisa de agradecimiento
que ya la mujer habia tenido en cuenta el detalle.

Y no se equivoco la muchacha. Como pudo enterarse después, ya en ese
momento la investigadora sabia que el autor de las huellas habia usado un
zapato mayor que el de su pie, lo cual explicaba lo profundo de la base del
semicirculo y la superficialidad del resto.

Era claro que lo habia hecho para despistar, tratando de hacer creer que
encontro la ventana abierta y penetro por alli en el almacén. Los fragmentos
del florero confirmaban esta apreciacion.

Poco después, la investigadora encontrd, dentro de la ropa de utileria,
unas botas grandes que se adaptaban a las huellas y probé que s6lo alguien de
la escuela podia saber donde se encontraban, al no observarse registro en el
lugar. De ese detalle paso a tener en cuenta la pequefia herida del sereno —
insuficiente para provocarle la inconsciencia— y las llaves que mantenia en
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su poder. El resultado fue la detencién del hombre como cémplice del robo y
el posterior descubrimiento de los ladrones.

Cuando los instrumentos fueren devueltos a la escuela, la oficial
investigadora felicit6 carifiosamente a Marusha y, después de alabar su poder
de observacion, le pregunté en broma si no habria equivocado la carrera.

Sin motivo aparente, la idea comenzé a dar vueltas en la cabeza de la
jovencita. Y cuando termind la ensefianza media superior matriculo
Criminalistica en la Universidad de Guantanamo. En realidad, sus padres no
se opusieron. La mayor reserva la encontr6 en la madre, quien no se
explicaba como Marusha podia abandonar un prometedor futuro en la danza
para emprender otros estudios. Pero los dos primeros afios docentes de su
hija, culminados con las mejores notas, borraron toda inquietud de su parte.

Al cabo de ese tiempo, la familia se traslado definitivamente a la ciudad
de La Habana, con excepcion del padre, que continuaria su trabajo en las
provincias orientales. La joven matriculo los tres ultimos afos en el Instituto
Superior del MININT. Y alli habia conocido a Emilio y a Tony. Marusha
entro en su habitacion y encendio6 la luz. De forma inconsciente se acercé a
una foto que colgaba de la pared. Alli estaban retratados los alumnos del
ultimo curso con sus profesores. La segunda de izquierda a derecha era ella.
A su lado estaba Emilio. Tony se hallaba de pie, detras, junto con los otros
profesores.

¢Qué habria querido decir el capitan con sus ultimas palabras, antes de
despedirse? ;Se imaginaria algo?

Cuando la muchacha comenzo en el Instituto, no le presté gran atencion a
Emilio. Fue después, mas bien hacia el ultimo curso, en que el joven y ella
comenzaron una tacita emulacion por obtener las mejores notas, cuando
Emilio Serrano empez6 a ser para ella algo mas que un magnifico
compafiero. No supo si fue por la admiracion que sentia por el muchacho, por
la modestia y simpatia que lo caracterizaban o por la forma tan especial en
que la trataba; pero lo cierto fue que comenzé a sentirse atraida por él.

En realidad lo comprendio el dia en que una amiga le dijo en broma: «A
Serrano le deben de estar sonando los oidos todo el dia.» Y al ella preguntarle
por qué, la muchacha le respondio burlona: «Porque tu no paras de hablar de
él.»
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En ese tiempo, Emilio se hizo novio de Ivette. Y Marusha, aunque siguio
sintiéndose atraida por el joven, decidi6 no exteriorizar sus sentimientos.

Estaba segura de haberlo logrado. Sin embargo, ahora...

¢Por qué Tony habria dicho eso?

Marusha se alejo de la foto. Pensativa, fue hasta el closet a buscar la ropa
que se pondria después de bafiarse. Y una vez mas se recriminé por estar
pensando en cosas totalmente ajenas a la investigacion.

12

La magia estaba comenzando. La luz, como color que llega de no se sabe
dénde, se deslizaba sobre las calles y aceras, sobre los bancos de los parques
y los contornos oscuros de los edificios. No entraba como la duefia
deslumbrante que seria horas después, sino como un flotar silencioso e
inofensivo, incapaz casi de mover la noche.

El hechizo del despertar de una ciudad iba difundiéndose por callejuelas y
plazas de La Habana Vieja, apartando las tinieblas hasta zaguanes y portales.
Sobre esas paredes impregnadas de brisa marina, donde las manos del
visitante tocaban siglos, renaceria uno de los mas viejos ardides del planeta
para marcar la vida de los hombres. Era el amanecer sobre la ciudad.

Emilio lo contemplaba.

Parado a la entrada de la estacion Avenida del Puerto, miraba hacia el
canal de la bahia, por donde un buque se deslizaba en busca de la salida al
mar. Habia llegado alli diez minutos antes y solo encontré un vendedor de
periodicos y la soledad. Y ahora no sabia qué hacer.

—~OQiga, joven —Illam6 una voz a sus espaldas y, cuando se volvio,
observé que el viejo vendedor de periddicos.— situado junto a la escalera de
entrada, le hacia sefas.

Emilio se le acerco.

—Esta esperando a una muchacha? —le pregunto6 el hombre y afiadio—:
Digame coémo es ella y yo le voy a decir si ha estado por aqui. Hace una hora
que llegué y nada mas que han pasado cinco mujeres. Y tres de ellas...
Bueno, eran un poco mayores que usted.

Emilio sonri6 con la ocurrencia del vendedor.
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—Busco a un amigo —dijo y, como apenado por lo ilogico de sus
palabras, agrego—: Hace horas que pasé por aqui.

—¢Cuando?
—Por la tarde, alrededor de las cinco y media —dijo el joven ayudandose
con un ademan de la mano—... O seis menos cuarto.

—¢Como es é1?

Sin detenerse a pensar, Emilio le describié los datos que poseia del
asesino.

—FEse seflor no ha pasado por aqui —afirmé el viejo de manera
concluyente.

Emilio se ech6 a reir sin poder evitarlo y, luego, puso su mano sobre el
hombro del viejo vendedor.

—¢:Como lo puede saber? —le pregunto.

—Desde hace afios vengo aqui dos veces al dia —explicé el hombre
mientras entregaba un diario a una sefiora que pasaba, y recogia en su mano
la moneda—. Ahora, a vender el periodico de la mafiana, y a eso de las
cuatro, a vender el de por la tarde. Ya me conozco casi todas las caras. Son
las mismas personas que dia tras dia cogen el Metro a esas horas. Yo sé los
que compran y los que no. Las caras nuevas me llaman mas la atencion
porque no sé si me van a comprar o no un periddico, y me fijo en ellas. Un
hombre asi no pasé a esa hora.

—Gracias, mi viejo —dijo Emilio y, después de despedirse del hombre,
bajo las escaleras.

El mundo estaba lleno de personajes y ese que acababa de conocer era
uno. ¢Como iba a saber el vendedor si el asesino habia pasado o no por alli?
El Metro transportaba, en total, unas cincuenta mil personas cada hora.
¢Cuantas saldrian por esa estacion alrededor de las cinco y media de la tarde?
El viejo estaba loco. Asi que un hombre con esas caracteristicas no pas6 por
alli. {Y con la seguridad que lo decia!

—¢Volvié para tomarse un cafecito? —le pregunté Leoginaldo Almazan
cuando lo vio entrar de nuevo en el recibidor del hotel—. Aqui esta. Yo dejé
un poco para luego, pero lo podemos compartir.
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Emilio le agradecié6 al carpetero y cogio la tapa del termo donde le habia
servido el café.

—iTito...! —Illamo el de los ojos saltones, y un hombre gordo y bajito,
que estaba sentado junto a la puerta, se desperezo y se acerco a ellos.

—iOigame —dijo con voz ronca Tito—, si no fuera por el café, a esta
hora habia que recogerme en camilla!

Leoginaldo le sirvio.

—Mira —te dijo—. Este es el compafiero que estuvo preguntando por el
hombre canoso del maletincito.

—Humm —dijo el ronco mirando a Emilio mientras saboreaba el café—.
Si, yo lo vi ayer cuando se fue —Tito sefial6 hacia su izquierda—. El tipo no
quiso que le cargara el maletin. ;Y eso que lo llevaba lleno!

Emilio mir6 sorprendido al hombre.

—¢Por qué usted sefial6é hacia alla?

—Porque... ;Como?

—Si —insisti6 el oficial—. ¢Por qué usted sefialé hacia Prado cuando
hablo de Scott Savage?

Tito abrio, las manos.

—Porque por alli se fue él. Sali6 por esa puerta, camind hasta Prado y
doblo a la derecha.

—:Hacia Malecén?

Tito asintio.

—Claro —reafirmé con voz ronca—. Hacia Malecon.

Emilio se sentia igual que un rato antes, cuando se hallaba en la estacion
Avenida del Puerto. Hacia unos minutos que habia salido a caminar por
Prado, rumbo a Malecén, sin saber exactamente qué hacer. So6lo tenia los
datos fisicos de un individuo que habia abandonado el Nuevo Regis a las
cinco y veinte de la tarde del dia anterior, a pie y con un maletin en la mano.
Y ya habia amanecido.

Al mirar hacia una de las calles laterales, el letrero luminico del
policlinico de la calle Refugio llamé su atencion. Debajo del anuncio se
encontraban estacionados dos autos de alquiler. ;Y si el asesino, por
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despistar, hubiera desdefiado los taxis del hotel para venir a tomar uno en esta
piquera? Caminé hacia el lugar.

El responsable de la piquera usaba una gorra azul, de chofer de 6mnibus,
y tenia una cara de suefio que daba lastima. Emilio se identifico y le dijo lo
que queria: necesitaba saber si un individuo con esas caracteristicas, que
llevaba un maletin, habia cogido un auto alli, alrededor de las cinco y media
de la tarde.

—iCompafiero! —exclamo el hombre ante la peticion del investigador.

El de la gorrita explico que alli trabajaban cinco autos por el dia y dos de
madrugada. Pero, obviamente, no eran los mismos choferes. ;Como podia
saber entonces si doce horas antes un individuo asi alquil6é o no un carro?

—¢Y ustedes no anotan los viajes? —insistio el investigador.

El responsable de la piquera abri6 una libreta.

Por supuesto, compafiero. Ellos si anotaban los viajes. Pero ¢no se daba
cuenta el compafiero que en la libreta no decia si el cliente era bajito o alto?
Quizas hubiera otra forma de averiguarlo. A lo mejor. Casimiro habia
doblado el turno y estaba alli por la tarde... Tenia que ser una casualidad,
pero no habia peor gestion que la que no se hacia. ;Casimiro, ti no habias
doblado el turno? ;No? Ya ve, compaiiero. Es dificil.

—¢Y no podriamos saber, al menos, si a esa hora alguien, quienquiera
que fuese, tomé un auto? —sugirié Emilio.

iAh, compafiero! Eso si lo decia la libretica. Que lo dejara ver... Que lo
dejara ver... Aqui. Aqui estaba. Si, a las cinco y treinta y cuatro habia salido
un carro para la Vibora. Si. jAh, y que mirara el compafiero! A las cinco y
cuarenta habian alquilado otro para Guanabacoa, la tierra del babalao, como
decian los viejos. Los tres taxis no habian regresado hasta después de las seis.
Hasta las seis y diez la piquera habia estado vacia.

—Necesito hablar con esos choferes.

—:Como? ;Ahora? Pero, compaiiero. Ellos deben de estar durmiendo.

—FEs importante —aseguro Emilio.

El de la gorrita busco en la ultima hoja de la libreta y leyo.

—Santiago tiene teléfono —dijo—. Y Perico vive aqui al doblar, en
Industria y Colon. ;Los despertamos?
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Por tercera vez en la noche Emilio se sintio desconcertado, vacio de ideas.

Habia llamado por teléfono a Santiago y el hombre, con voz sofiolienta,
les explico que el pasajero para la Vibora habia sido una viejita con un gato.
Por otra parte, Perico, que afortunadamente cuando Emilio lleg6 a su casa ya
se habia levantado y preparaba café, le cont6 que habia llevado para
Guanabacoa a dos hombres, pero que ninguno de ellos se parecia en nada al
que describia el investigador.

Y ahora Emilio se encontraba de nuevo en Prado sin saber hacia donde
buscar. El asesino habia salido del hotel. Sin embargo, no pidio taxi alli, no
se dirigio hacia el Metro y tampoco aprovecho la oportunidad de la piquera
del policlinico. Y el hombre iba a pie y con un maletin.

Cuando el joven, siguiendo por Prado, vio el parqueo, comprendié que
existia otra posibilidad. El asesino podia haber tenido un auto a su
disposicion. Para transitar por La Habana tomaria el Metro, pero para salir de
ella usaria vehiculo.

Emilio se encaminé hacia la oficina del parqueo. Una mujer de mediana
edad y pelo tefiido de rojo, muy amable, lo atendio.

Ella habia acabado de entrar en el turno de por la mafiana, joven. Pero no
era molestia. Ella estaba para servirlo. Bueno jqué lastima!... Pero saber si un
hombre asi, canoso, de cuarenta y pico de afios, alto y corpulento, habia
sacado un carro a esa hora, era practicamente imposible. Petra, la sefiora de
edad que trabajaba en el turno de por la tarde, tenia una memoria... malisima.
Ella, en cambio, si se hubiera fijado. Seguro que si. Pero lo que se podia
hacer era buscar en las boletas de ayer. Alli se anotaba la chapa del carro, la
hora de entrada y salida para poder cobrar después. jAy, a ella le parecia que
se iba a poner de suerte, joven! Porque, que Emilio mirara. Ella era tan
ordenada que, en cuanto llegaba por la mafiana, anotaba lo que se habia
recaudado y botaba todos los papelitos. Pero como Emilio la habia cogido en
el mismo momento en que ella empez6... Ahi estaban, si. Después de las
cinco y media habian salido tres autos y una moto, y ahi se veian anotadas las
chapas. Pero que el investigador la escuchara. L.a moto era de un muchachito
que vivia enfrente, Pepito. Ahi todo el mundo lo conocia. jAy, compafiero,
esos muchachos con las motos! Andaban por ahi hechos unos locos. A ella no
habia quien la montara en un aparato de esos. jQué va! Cuatro ruedas o el
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Metro. Ella se lo decia para que supiera que el de la moto no era el canoso
alto, corpulento, que buscaba. Y aquel otro tampoco, porque, que Emilio
mirara, ese carro era de Alfonso, el administrador de la cafeteria del Packard.
Un hombre alto, si, pero delgado y de pelo negro. jUna persona mas seria y
distinguida! Muy correcto. El era divorciado, si. ¢Eh? No, los otros dos
carros no los conocia por la chapa.

—¢Puedo usar el teléfono? —pregunto el oficial.

—Ay, joven. jClaro que si! Mire. ;Quiere la guia?

Emilio movié la cabeza mientras marcaba el numero del Registro de
Vehiculos.

—No, gracias. No es necesario —dijo.

La mujer le sonri6 antes de devolver la guia telefonica a su sitio.

Una hora después, Emilio se hallaba junto al carro. Al llamar al Registro le
habian respondido que uno de los autos pertenecia al doctor Betancourt,
Joaquin Betancourt, que trabajaba en el hospital Ortopédico. El otro era un
auto de alquiler para turistas y habia sido sacado de la agencia once dias
antes. El investigador mando a circular el vehiculo alquilado y pidié que le
avisaran al teléfono de la piquera, en el policlinico de Refugio. Y, luego de
agradecer a la mujer del pelo rojo, se dirigio alli.

En la piquera, el de la gorrita, después de asombrarse de verlo de nuevo,
le presto el teléfono y Emilio comprob6, de una llamada, que el doctor
Betancourt era mulato y bajito.

Cuando recibi6 el aviso, en el cual le comunicaban que el auto alquilado
se hallaba después de cruzar el tinel, cerca de la Via Monumental, Emilio
tomo un taxi de la propia piquera y se traslado hasta alla. El carro patrullero
que lo habia localizado se encontraba esperandolo.

Emilio examind el lugar. Al auto lo habian estacionado frente a uno de
los edificios de apartamentos donde vivian las familias de los médicos y
empleados del hospital Diaz Soto. Mas adelante habia otros automoviles.
Todo estaba aparentemente en orden. Pero, ¢no era ésa la intencion del
asesino? —
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—iSargento! —llamo Emilio a uno de los agentes del carro patrullero y le
encargoé una tarea.

—Los policias debian averiguar si, en ese edificio o en alguna casa
cercana, vivia o conocian a un hombre con las caracteristicas que €l les daba.
En caso positivo, avisarian de inmediato al puesto de mando para que se
comunicaran con el capitan Ravelo. Eso era todo.

Emilio tenia otra idea. Si ése era el carro que uso el asesino, éste habia
ido primero a casa de Ariel y luego al Nuevo Regis, porque cerca del hotel
tenia el vehiculo donde se alejaria. Pero ahora lo abandonaba. No debia de
estar muy lejos. Y el joven habia visto, a una cuadra del auto, una parada de
omnibus. Alli se dirigio.

El letrero decia: AL SERvICIO DE LA OLIMPIADA. Media cuadra mas
adelante habia otra parada oficial de émnibus, para cualquier pasajero, que
también se dirigia a la Villa Olimpica. ¢Era muy descabellado pensar que el
extranjero que buscaba se pudiera hallar entre tantos otros que habia en la
Villa? Emilio crey6 que no. Y espero.

El amanecer se habia convertido ya en una calurosa mafiana de verano.

13

El dia del crimen, en la habitacion que ocupaba en el hotel Nuevo Regis a
nombre de Scott Savage, Kelgare enfocé la imagen. En la pantallita del
eyelaser se veia parte del cuerpo de Ariel Guzman. Y éste hablaba por
teléfono. Don Kelgare tenia en su oido derecho un diminuto audifono que le
transmitia los sonidos captados por los bugs, tanto en casa de Guzman como
en la de Myrna Andreopoulos.

Cuando Ariel colgo el teléfono, Kelgare apagé los equipos y, con calma,
se dirigio a la ventana y la cerr6. Al regreso, desarmaria el emisor del
eyelaser, que estaba sobre el tripode. Revis6 su maletin, y después de
comprobar que llevaba en él todo lo necesario, abandono la habitacion.

Después, al salir del hotel, se dirigio a la estacion Memorial Granma y
bajo al Metro. Mientras parecia contemplar el gallo de gran colorido que
mostraba la pared del andén, repas6 mentalmente los pasos del plan. No era
dificil y, sin embargo, resultaba evidente que se habia requerido de gran
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cantidad de datos y horas de estudio para conformarlo. Marcel Fontenay era
insuperable en su profesion.

Minutos mas tarde, Kelgare ascendia las escaleras de la estacion Arsenal
y se encaminaba a la calle Curazao. En la barra del bar Calesa pidi6o un
Daiquiri y fue hasta el teléfono. La voz enronquecida de Esteban Quiroz le
corrobor6 que el critico de ballet se hallaba en su apartamento. Todo iba
saliendo como estaba previsto.

Luego de saborear la mitad del Daiquiri, se dirigié hacia el bafio, pero no
se detuvo hasta llegar al sétano del edificio. Alli revisé el plano y, sin prisa,
se acercO a una puerta. Extrajo del maletin un adviser de contacto y lo clavo
en la madera como si fuera una tachuela. Para probarlo, empujo la puerta con
la mano y, de solo ese leve estremecimiento, el zumbido del receptor del
adviser comenzo a sonar en su maletin. Kelgare desactivd este ultimo de
momento y fue hasta la instalacion de aire acondicionado.

En el panel, localizo la seccion correspondiente al bloque B y manipulo el
control de las ventanillas de regulacion, moviéndolo hacia la posicion de
CERRADO. No podia dejar de admirar al francés por lo perfecto del plan. Todo
estaba calculado. Al salir se quit6 los guantes.

Tenia oportunidad de tomar otro Daiquiri y lo pidié. El sitio, con su
refrescante temperatura, lo invitaba a quedarse. Midiendo el tiempo, Kelgare
termino el coctel, pago y salio a la calle Curazao. Camin0d despacio hacia
Jesis Maria, como buscando una casa. Cuando escuché en su maletin el
zumbido del adviser, se dirigi6 a la puerta del bloque B y entr6. Como
esperaba, el recibidor estaba desierto. El portero habia bajado al sotano.
Kelgare se puso los guantes, camind hasta la reja de la escalera, sac6 un
juego de fichas maestras y, en menos de veinte segundos, abri6 la cerradura.

En el cuarto piso reinstald los cables del registro de videos tal como
Fontenay se lo habia explicado ante el plano, en su casa de Canada. Luego
subié al quinto piso y, gracias de nuevo a las fichas maestras, entr6 en el
apartamento. Estaba deshabitado.

Cerro la puerta y observo la sala. A un costado se hallaban una mesa y
sus sillas. Al otro, dos butacones de respaldar alto y un televisor. Cerca de la
puerta principal estaba situado un piano de cola, con su banqueta.

314



Kelgare extrajo del maletin dos pastillas odoriferas y las situ6 en angulos
opuestos de la sala. Luego, activo el adviser y lo dejo sobre el piano, junto al
maletin. Saco de este ultimo una pistola y un silenciador. Los acopl6 con toda
calma, como si se tratara de un rito.

Con la pistola en la mano, fue a uno de los butacones y lo rod6 hasta
situarlo directamente a tres metros ante la puerta principal. Se parapeto tras
él, separ¢ algo las piernas, apoyo la mano con el arma sobre el respaldar y
apunt6 al frente. Seria un trabajo facilisimo. Pocas veces se le
proporcionaban mejores condiciones.

Después, coloco la pistola sobre el butacén y fue hasta la ventana. Por
ahora solo debia esperar a que el hombre que habia espiado hablando por
teléfono a través de su eyelaser apareciera por la calle Curazao.

Habia transcurrido mas de media hora cuando vio surgir a Ariel, proveniente
de Merced. Kelgare se separé de la ventana y fue al teléfono. Saco del
bolsillo una banda de distorsién y la ajustd sobre el micréfono del aparato.
Luego marco el numero del recibidor. Cuando le respondieron se presento
como Esteban Quiroz y, con voz entrecortada, le dijo al portero que el aire se
habia roto otra vez. Inconscientemente, mir6 el adviser sobre el piano. El
equipo le seria de una utilidad incalculable para la sincronizacién del plan.

Colgo y fue a abrir la puerta principal. Desde alli comprobé en el panel de
luces que, como esperaba, el elevador estaba descendiendo. Lo habian
llamado desde abajo.

Un zumbido en el adviser le hizo saber que la puerta que iba del recibidor
del bloque B al s6tano, habia sido abierta de nuevo. Un nuevo paso que se
cumplia correctamente. El portero dejaba abandonado el recibidor. Ahora
comenzaba la etapa mas dificil, la que requeria mayor precision y rapidez.
Todo debia efectuarse en el tiempo justo para permitirle salir del edificio
antes que el empleado regresara del sé6tano.

Cuando las luces le indicaron que el elevador comenzaba a subir, oprimio
el boton de llamada. El aparato se detendria en ese piso. Conocedor del
tiempo que poseia, Kelgare fue hasta el butacon, tomo6 la pistola y se colocé
tras él. Sin prisa, fue adoptando la mas cémoda posicién para disparar. El,
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que era capaz de acertar sobre una silueta, a una distancia de cincuenta
metros, mientras saltaba por el aire en plena carrera, no gustaba, sin embargo,
de los riesgos innecesarios.

Y de repente sucedié algo inesperado. En el panel de luces vio que el
elevador se detenia en el tercer piso. Don Kelgare se mantuvo inmévil. Esto
no estaba previsto. Y tenia que decidir. Si Ariel continuaba solo, no habria
variacion en el plan. Pero, ¢si venia alguien mas con él?

No lo pens6 demasiado. Esperaria. Debia comprobar que era Guzman el
que habia subido. De ser asi, no se iba a detener todo el proyecto porque
viniera acompafado.

El panel indic6 que el elevador reiniciaba su ascenso. Kelgare se mantuvo
en su posicion. Se podia saber que no era una estatua porque su pecho y las
aletas de la nariz indicaban su respiracion.

El elevador llego al piso. La puerta se abrio lentamente. Y para alivio de
Kelgare, se borro su preocupacion, no de matar a mas de una persona, sino de
tener que ocultar los cadaveres y tomarse mas tiempo del debido. Ariel
Guzman estaba solo en medio del elevador y en su rostro se reflejaba la
sorpresa por esa inesperada detencion en el quinto piso.

Don Kelgare no le dio tiempo a comprender. Disparo.
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Sexta parte

Ultima Alternativa

SALESMAN (VIDEOBOX)

Eddy... ;Como estds, hijo? Sé que no esperabas verme asi, en un
video, a tu regreso de Palestina. Pero lo comprenderds bien
cuando te explique.

Hubiera preferido escribirte, tachar frases, si era necesario, para
volver a empezarlas otra vez. Sé que hubiera sido mejor asi. Una
carta estaria limpia, sin incoherencias. Y piensa en esto, hijo:
jqué estupendo seria que la vida fuera como escribir una carta!
Un dia haces algo que no te gusta, ;no? Bien, entonces tachas o
borras, y empiezas de nuevo como si no hubiera pasado nada.
Asi, Eddy, no cometeriamos errores nunca. Y yo no me veria
obligado, como ahora, a recibirte de esta forma.

Si, es de un error mio de lo que quiero hablarte. Un error y un
secreto. El unico secreto que he tenido para ti desde que
levantabas tres cuartas del piso. Por eso he preferido que me
veas en lugar de leerme y puedas imaginar que estoy sentado
frente a ti, en la sala de la casa, como haciamos todas las tardes
cuando los dos llegabamos del trabajo. Algo que quizds demore
mucho tiempo en repetirse...
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Harrinson ajust6 la barra de las pesas en los soportes. Luego se tendio sobre
la tabla acolchada y, apresando la barra con las manos, la hizo descender
sobre su pecho. Repiti6 el ejercicio treinta veces y devolvid la barra a su
lugar.

Se sent6 en la tabla mientras respiraba ritmicamente para recobrarse. Se
sentia en plena forma y esto lo hizo sonreir vanidoso. Ya muchos jévenes,
pensaba, quisieran encontrarse en su lugar, tener su fuerza fisica y agilidad, a
los cuarenta y cinco afios.

Y de cierta manera no le faltaba razén. Aunque el Richard Harrinson de
ese momento no fuera ni la sombra del joven futbolista de Harvard que hacia
poner de pie a los asistentes al estadio. Pero de aquello habian pasado mas de
veinte afios y, a su manera, trataba de resignarse.

Nunca fue un buen estudiante y el deporte no le garantizd el futuro.
Repetia, un afio tras otro en la Universidad gracias a la tolerancia de los
directores, quienes no querian prescindir de una estrella del rugby en su
equipo. Pero un buen dia —malo para el joven Harrinson —tuvo necesidad
de buscar trabajo y se encontré sin calificacion profesional en un pais de
veinte millones de desempleados.

Gravito por varios Estados de la Union sin encontrar algo que mereciera
la pena y calmara su ansia de aventuras. Fue en esta época cuando conocio a
un grupo de muchachos que, partiendo de la zona del Greenwich Village,
asaltaba a los transetintes en cualquier calle solitaria. Muchos de ellos eran
graduados universitarios y Harrinson supo nuclearlos a su alrededor. Pensaba
utilizar aquella inteligencia desperdiciada para empefios mayores, con menos
riesgos.

¢Para qué asaltar a jubilados y gente mediocre que apenas tenia cinco
dolares en el bolsillo?, argumento ante el grupo. Tampoco era rentable
arremeter contra los pequefios comercios del Bronx o Harlem y muy riesgoso
lanzarse a las tiendas principales, prefiadas de alarmas. Con respecto a los
bancos: ni sofiarlo. Eso pertenecia a otra época y a las peliculas de gansteres.
Habia que imponer la inteligencia. Y él, Richard Harrinson, se encargaria de
hacerlo.

Los primeros robos de la pandilla tuvieron éxito. Harrinson se dedicaba a
estudiar los palacios de la periferia, indagaba entre los criados de la zona,
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seguia a los duefios y montaba un eficaz sistema de vigilancia hasta reunir
toda la informacién necesaria. Luego trazaba un plan, distribuia las tareas y
efectuaba el hurto. De esa manera saqued las casas de varios magnates.

Pero un dia encontrd, la horma de su zapato.

Un miembro de la banda sugirié asaltar una mansion en Park Avenue.
Segtn se habia informado, la habitaba un viejo enclenque que vivia solitario,
con la excepcion de un par de criados. Harrinson se intereso. Y averiguo mas
detalles.

La casa pertenecia a un tal Moshe Goldbell, un judio comerciante en
pieles. A primera vista, semejaba una fortaleza. Estaba rodeada de una cerca
de hierro bastante alta y todas las ventanas inferiores eran enrejadas. Tenia un
sistema de alarma sencillo, pero eficaz. Varios del grupo se opusieron a
penetrar en ella. Pero a Harrinson no lo detenian aquellas nimiedades.
Decidio dar el golpe ayudado por dos muchachos.

Uno de ellos era ingeniero en electronica y, antes de comerse el diploma
con salsa de tomate, prefirié integrar la banda de Richard. Este le destin la
tarea de desactivar el sistema de alarmas. El otro, apodado el Flaco, lo
ayudaria en el robo.

El momento apropiado lleg6 una noche en que vieron salir al duefio de la
casa en un auto, conducido por uno de sus dos sirvientes. Harrinson no lo
penso mas.

Seguido por sus complices, saltd6 la cerca y, rodeando la edificacion,
escogio el mejor sitio para lanzar un garfio hacia el muro de la azotea. Tuvo
éxito al primer intento. Luego, con su destreza de atleta, escalo la pared
sostenido por la cuerda y ayudé a sus compaiieros a subir después de forzar
una de las ventanas de la segunda planta.

El ingeniero desactivé las alarmas en pocos minutos y regresé abajo, por
orden de Harrinson, a esperar alli el producto del robo. Para efectuarlo, el jefe
tomo distinta direccion que el Flaco, conviniendo antes en que se
encontrarian en aquel salon al cabo de diez o quince minutos.

El plan se cumplio en sus dos primeros tercios. Harrinson penetro en la
biblioteca y, sin peligro de que sonaran las alarmas, descolgo pinturas de las
paredes y enrollé varios tapices. También algunos objetos de oro y plata
pasaron a su bolsa sin tropiezo alguno. Satisfecho, se dirigi6 de nuevo al
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salon y, no hallando al Flaco, se dispuso a bajarle al ingeniero su botin. Pero
tampoco pudo ver a éste en las inmediaciones. Ya iba a llamarlo con un
silbido cuando sucedio algo que lo dejo clavado en el piso.

Ante sus ojos, la cuerda con el garfio cay6 desde la azotea de manera
silenciosa. Desconcertado por el hecho, Harrinson se volvié hacia el salon.

Al principio, no distingui6 bien la silueta que se movia bamboleante en el
otro extremo, junto a las puertas. Pero no demor6 mucho en reconocerla.
Harrinson sintié6 un escalofrio que le eriz6 los cabellos de la nuca cuando,
para que no le quedara duda, la luz del salon se encendio y el enorme 0so
pardo abrié sus fauces, libres del bozal que uno de los hombres acababa de
quitarle.

La bestia se lanzo hacia Harrinson, pero éste tuvo tiempo de reaccionar.
Aguardd a que se encontrara a pocos metros de €él, para llevar atras la pesada
bolsa que portaba y arrojarsela con todas sus fuerzas contra el hocico. Esto
entretuvo al oso unos segundos, pero le parecieron suficientes a Harrinson.
Con una rapida carrera, le dio un empujon al hombre mas proximo que
trataba de cortarle el paso y, saltando con las rodillas y codos por delante,
rompio el ventanal de la pared. La caida de casi seis metros fue amortiguada
por el mullido césped, pero no evitd que perdiera el conocimiento de
inmediato.

Al despertar, se encontré atado a una sencilla cama de hierro en un cuarto
en penumbras. Pero no se hallaba solo. Unos gruiidos a su izquierda
delataron la presencia del oso mientras frente a la cama, sentado en una
butaca, lo miraba con una sonrisa astuta un hombre alto y canoso.

El viejo se present6 como Moshe Goldbell y su primera frase result6
curiosa para Harrinson. Le dijo que admiraba la valentia como la primera
virtud del hombre y felicité a Richard por considerarlo valiente. Acababa de
demostrarlo. En cambio, sus otros dos compafieros... Uno de ellos, el que
esperaba al pie de la casa, habia saltado la reja en un solo movimiento al
presentir a Sharon —sefal6 al oso—, mientras que al otro hubo que
despegarlo con pinzas de la lampara de la sala. Los habia dejado marchar, ya
que no le interesaban.

Sin tener la menor idea de lo que se traia entre manos el viejo, Harrinson
lo escucho hablar sin interrumpirlo una sola vez.
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Segun explicé el judio, alguien, un amigo, le habia puesto en
antecedentes que varios jovenes rondaban su casa y, para salir de duda,
decidi6 colocar un cebo esa misma noche. El resultado era ya conocido. Pero
Goldbell no se arrepentia. Discurse6 unos minutos sobre las pocas
oportunidades que recibian los jovenes en el pais para poner en practica sus
iniciativas y termino haciéndole una «oferta generosa» a Harrinson.

Necesitaba gente de valor para algunas misiones que lo requerian. Como
ya Richard habia comprendido, no era un simple exportador de pieles finas,
aunque eso dijera su tarjeta de presentacion. Su negocio era otro, algo mas
lucrativo, y si el joven se interesaba ganaria mucho dinero a su lado.

Richard Harrinson no lo pensé mucho. Y, pocos dias después, partia en
un avion comercial de las aerolineas israelies rumbo a Centroamérica. Por
supuesto, las grandes cajas que se transportaban bajo el visto bueno del Bur6
Especial de Inteligencia norteamericano no contenian pieles. Moshe Goldbell
contrabandeaba armas de una manera bastante legal. Las adquirian grupos
fascistoides y todo tipo de mercenarios, semejantes a los que en afios
anteriores trataron de desestabilizar a los gobiernos revolucionarios de
Nicaragua y El Salvador, y ahora lo hacian con el de Guatemala y varias
republicas africanas.

La labor de Harrinson era hacerles llegar las armas, con el beneplacito del
Departamento de Estado, a esos «luchadores contra el comunismo». Con ello
ganaban los mercaderes judios varios millones de dolares y el Gobierno
norteamericano cuidaba su imagen ante el mundo al «no intervenir en los
asuntos internos de otros paises».

Sin embargo, Harrinson no estaria mucho tiempo junto a Goldbell. En
realidad encontraba aburrido el trasiego de armas y, salvo un par de
escaramuzas sin importancia, el negocio no le saciaba la intensa sed de
cambios y aventuras que necesitaba su caracter.

Fue en Marruecos, durante una de sus travesias para abastecer a los
grupos que hostigaban a la Republica Saharaui, donde conoci6 a Tahreh
Ansari.

Jefe de un comando de mercenarios a las 6rdenes de las transnacionales,
Ansari —un traidor a la revolucién irani— deslumbro al norteamericano.
Ante él, Harrinson creyd encontrarse con un alter ego, alguien que solo
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necesitaba una tarea riesgosa para ser feliz, como le sucedia a é]l mismo. Su
amistad con Ansari crecio durante un segundo embarque de armas a
Marruecos. Y una noche, en que habian dado cuenta juntos de media docena
de tintos espafioles, quedé sellado un pacto entre ellos.

Al dia siguiente, se despedia de Goldbell en una escueta nota y pasaba a
formar parte de los Angry Leopards, el comando de Ansari, con el grado de
sargento primero.

Harrinson se destaco en las primeras tareas. En ellas descubrio que matar
podia ser una prueba constante de sus capacidades. Por el contrario de los
asesinos profesionales, que daban muerte a un semejante sin sensaciones,
como pudieran presenciar la caida de una hoja en otofio, el norteamericano
apretaba el gatillo con un placer morboso, netamente sadico.

Se convirtio6 en la mano derecha de Ansari. Juntos emprendieron
sabotajes contra las industrias saharauies, destruyeron pozos de petrdleo en
Iran y hostigaron las construcciones que se llevaban a cabo en las regiones
fronterizas de Libia.

Pero la labor que consagré a Harrinson fue el rescate de un alto gerente
de la Kruppen alemana en Turquia. Los Angry Leopards fueron llamados por
el consorcio con toda urgencia a ese pais. Se trataba, segun les explico un
funcionario de la Kruppen, de intervenir en cierta mansion de las afueras de
la ciudad de Izmir antes que el problema llegara a trascender, incluso al
Gobierno turco, en toda su magnitud.

En el lugar se hallaba secuestrado un gerente con toda su familia, y el
grupo de musulmanes que lo tenia prisionero iba a exigir que se hiciera
publica una denuncia. Por esa época, la Kruppen habia estado probando una
extrafla arma quimica, de uso individual, que esterilizaba por contacto a los
seres humanos como reaccién secundaria. Para corregir este defecto y
perfeccionarla, el consorcio habia escogido varias ciudades turcas
superpobladas. Pero la noticia se habia filtrado a una organizacion religiosa
musulmana cuyos miembros tomaron por asalto la vivienda del gerente.

Ansari y Harrinson estudiaron un plan tras otro, pero los desecharon
todos. El norteamericano decidi6, come unica solucion, atacar de frente
mientras €l se descolgaba de un edificio aledafio hasta el techo de la vivienda
y trataba de entrar por un desvan. El funcionario de la Kruppen no puso
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reparos. Solo pidi6 que trataran de rescatar vivo al gerente. Y esto se
cumplio.

Harrinson, mucho antes de que llegaran sus compafieros, logro entrar en
la casa y ametrall6 sin cesar a todos los que encontr6 a su paso. En la accién
murieron tres hijos del gerente y la esposa, pero el aleman sélo recibio un
arafnazo de bala en una mano.

Pese al pedestre desenlace, la accion fue calificada como un éxito por la
directiva del consorcio. Todos los musulmanes habian resultado muertos en
la balacera y ya no habria denuncia que mancillara el buen nombre de la
Kruppen.

Sin embargo, algunos de los Angry Leopards perecieron también. Entre
ellos Tahreh Ansari, su jefe, de un balazo en la cabeza. Con su muerte, el
comando perdi6 cohesion por mas esfuerzos que hizo Harrinson para
mantenerlo. La mayoria de los mercenarios comprendi6 que el pellejo era uno
solo y habia que cuidarlo.

Desestabilizado, el norteamericano vagd por algunos paises africanos
ofreciendo sus servicios. Fue en ocasién de una visita a Sudafrica cuando le
hablaron de Don Kelgare.

Cuando lo conocio, quedé impresionado por la dureza y sangre fria de su
compatriota. Le recordaba a Tahreh Ansari, pero reconocia en Kelgare menos
improvisacion y mucha mas cautela. Tardo poco en integrar el comando de
Misiones Especiales que dirigia Don. Pero sélo le quedé como recuerdo una
herida en una pierna, diez afios en la prision de Mozambique y un odio contra
el jefe de su comando que fue creciendo con el tiempo.

Después de salir en libertad, Harrinson regresé a Norteamérica. De sus
antiguas amistades, solo encontro al ingeniero que le habia ayudado en aquel
intento de asalto a la casa de Moshe Goldbell. Segun le cont6 al viejo Dick,
apodo que se gan6 Harrinson en Africa, le iba bien en su profesién. Trabajaba
en algunas misiones delicadas de espionaje para la Texxon, y su jefe, Warren
Sturgeon, estaria encantado de conocerlo.

Pocas semanas después, Richard «Dick» Harrinson entraba en la plantilla
de la Texxon Group Inc. como hombre de accion. Y le bastaron sélo unos
meses para convertirse en el mejor agente de Sturgeon cuando se trataba de
una labor riesgosa, sangrienta y dificil.
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En ellas se encontraba en su elemento, como el pez en el agua. Y por eso
sintio cierto placer cuando George White, la mano derecha de Sturgeon,
penetro en su gimnasio privado, donde se entrenaba cada mafiana durante tres
horas, y le advirti6 con el rostro tenso:

—FIl calvo te necesita. Ahora mismo. Y dice que no admitira demoras...

2

El jugador evadio habilmente el gardeo y, de espaldas al aro, salté mientras
alargaba el brazo con el balon. Fue una canasta perfecta y sus compafieros lo
felicitaron. De inmediato, el entrenador les indic6 otra combinacién.

Emilio no atendia al terreno. Con la mayor rapidez posible, pasaba revista
a los pocos espectadores que presenciaban las practicas, en busca de uno que
reuniera las caracteristicas del asesino. Y nuevamente los resultados fueron
negativos.

Desde que lleg6 a la Villa Olimpica, habia visitado la pista de atletismo,
el campo de hockey sobre césped y la piscina de clavados. En cada sitio habia
observado a funcionarios, delegados, atletas, periodistas y hasta simples
espectadores. Mas todo habia sido inutil.

El asesino podia estar alli. Pero el joven oficial sabia que la tarea era
titanica. ¢Como hallarlo? ;Visitando cada una de las instalaciones
deportivas? ;Y los edificios donde se hospedaban las delegaciones? ;Y el
Centro de Prensa?

Emilio opté por sentarse en las gradas del tabloncillo de baloncesto. Era
necesario analizar la situacion antes de proseguir la buisqueda.

La Villa Olimpica se habia edificado entre la Via Monumental y el pueblo
de Casa Blanca, a continuacién de la fortaleza de La Cabafia. El lugar se
escogio por estar a escasos minutos de La Habana metropolitana, con faciles
vias de acceso, ya fuera a través del tinel de la bahia o por medio de los
omnibus anfibios que hacian el trayecto entre Casa Blanca y el muelle de
Caballeria.

Alli se construyeron los edificios que albergarian a las delegaciones de
los multiples paises participantes. Y, para facilitar el buen funcionamiento de
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la Olimpiada, se habilitaron campos de entrenamiento para distintas
disciplinas, lo que evitaria el innecesario movimiento de los atletas.

Como los terrenos se consideraron apropiados, se levantaron en ellos
algunas nuevas instalaciones que, durante el encuentro, servirian para las
competencias oficiales. La piscina olimpica y el velédromo —este ultimo
construido con maderas preciosas cubanas— se destacaban por su belleza y
perfeccion.

Pero lo que mas habia resaltado la Prensa, quizas por lo novedoso de su
disefio, era el Monorriel. Diversas fotos habian salido en diarios y revistas
donde se veian las distintas estaciones y hasta se habia publicado un mapa
con un esquema de su ruta. Su instalaciéon era de tipo experimental y en el
recorrido llevaba a sus ocupantes en un paseo por toda la Villa.

Emilio lo recordaba. Y ahora él se encontraba alli, en medio de las obras
creadas para el evento, y su propdsito no tenia relacion con el deporte, sino
con una investigacion policiaca.

Abandono las gradas, bajo las escaleras y salio a la calle. A pocos pasos
de él, cerca de la esquina, habia un poste sefializado. Se aproximd. Alli se
informaba que, hacia la derecha, estaban los campos de entrenamiento de
sofbol y tiro, y el Centro de Prensa. A la izquierda, las piscinas de nado
sincronizado y polo acuatico, y las instalaciones de practica de esgrima y
judo. Segun se indicaba, el boxeo, tenis de mesa, lucha y otras disciplinas,
quedaban mas adelante.

Alli, detenido ante tantas posibilidades, fue evidente para él que
necesitaba ayuda, que podia ser un grave error querer hacerlo solo. Y decidio
llamar a Tony. Se dirigio hacia la derecha, en busca del Centro de Prensa.
Segun avanzaba, unos estallidos secos, que primero llegaron vagamente a él,
fueron creciendo en intensidad.

«jDisparos!», penso de repente, y la tensién que le contrajo los musculos
se aflojo al instante, al comprender que se trataba del entrenamiento en el
cercano campo de tiro.

Y no supo si fue porque la necesidad de comunicarse con el capitan le
hizo recordar las grandes dudas que ain quedaban en la investigacion o
porque, sin €l saberlo, en su mente habia estado naciendo una idea. Lo cierto
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es que a unos metros del Centro de Prensa, al escuchar nuevos disparos, se
detuvo y, en un segundo, lo vio todo con claridad.

3

—Robert Menotti. Oscar no tiene duda —afirmé Tony mientras guiaba su
auto por la calle Desamparados, bordeando el puerto—. Menotti y Myrna
coincidieron en Los Angeles, en varias ocasiones, cuando ella tenia diez anos
de edad y se dedicaba a la prostitucion. Poco después Myrna ingreso en la
San Diego Arts Academy, a estudiar ballet. ;Quién le costeo los estudios?

—¢Y no pudo ser otro que Menotti? —inquiri6 Marusha tratando de
analizar la informacion.

—Menotti y ella han estado, coincidiendo peridédicamente en distintos
sitios durante los ultimos catorce afios. Si Myrna se hospeda en un hotel de
Paris, €l alquila una casa en las cercanias. Si ella inicia una gira por Italia, €l
visita las filiales de la Texxon en ese pais. Son demasiadas coincidencias.
Ademas, Menotti ha estado en constante relacién con West Arts Foundation,
que subvenciona a Universal Dancers. Y ha hecho grandes donaciones.

—¢:Tan poderoso es? —pregunt6 la muchacha.

El auto abandoné Desamparados y tomo por Egido.

—Menotti es vicepresidente de Imagen Publica de la Texxon Group
Incorporaron. Decir Robert Menotti es decir Texxon.

Marusha se volvio hacia el oficial.

—¢No fue la Texxon una de las compafiias que nombrd Perea como
productoras de propano y alimentos?

Tony aminoro la marcha del vehiculo y lo guio por la calle Merced.

—Si —dijo—. Y Oscar me informé que la mayoria de las acciones de la
Texxon pertenecen al grupo financiero Mayor Guaranty Trust, el mismo que,
indirectamente, manipula al periddico Greater London News. Y alli trabaja
Anthony Wren, un critico de ballet que ha contribuido mucho a elevar el
prestigio de Myrna.

El auto se detuvo en la calle Curazao, ante el bloque B del edificio
Colonial.
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—AIl parecer, Menotti me vio tan bella que quiso tomarme exclusivamente
para €l. Yo tenia sélo diez afios, pero estaba ya tan cansada de luchar contra
el mundo que vi una oportunidad de hacer mi vida més fécil. ¢El no queria mi
cuerpo, mi belleza? Bien. Yo necesitaba ser importante, sentirme respetada.
Le pedi que me pagara una academia de ballet. Siempre me habia gustado ver
a la gente bailando, y sola, en mi casa, imitaba ademanes y movimientos.
Para Menotti fue un antojo de nifia. Para mi era una forma de comenzar a ser
persona, de hacer, por primera vez en mi vida, algo que en verdad me
gustara.

La joven bailarina griega hablaba con aparente tranquilidad, sentada ante
Tony y Marusha, quienes escuchaban su confesion en la sala del apartamento.
Tan pronto los dos investigadores llegaron acompafiados del sargento
Alvarez y, haciendo uso de la informacién que poseian, la acusaron de ser
complice del asesinato, la joven se limit6 a sonreir.

—Nadie se merece que yo me sacrifique tanto —dijo entonces, con solo
un ligero temblor de los labios—. No he tenido nada que ver con esa muerte.
Voy a decir cual ha sido mi tnica participacion.

Y comenzd su historia, que so6lo detuvo, en algunas ocasiones, para
encender un cigarro.

—En Paris, fingi estar de acuerdo en todo con Esteban Quiroz porque,
ademas de que él me gustaba, me podia ayudar a obtener el curso de la
Escuela Cubana de Ballet, muy dificil de conseguir en el mismo afio en que
uno lo solicite. 1 también logré que me alquilaran este apartamento. Después
me era comodo tenerlo de amante. Hasta que recibi un aviso de Menotti.

Marusha dejo de anotar en su libreta por un instante.

—:Relacionado con Ariel Guzman? —pregunto.

—Si. Salesman, como le decian ellos. Querian que lo chantajeara, que lo
obligara a trabajar de nuevo para la Texxon. Y comprendi que lo mejor que
podia hacer era romper con Esteban, pues éste se daria cuenta y su amor por
mi no iba a evitar que me denunciara. Esteban pens6 que lo dejaba por Ariel
y yo preferi que lo creyera asi —la muchacha miré al piso y sonri6 con cierta
tristeza—. Después de todo, la pasé bien con Esteban. Es un hombre
formidable, muy apasionado y tierno. No es brutal, como Menotti.
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Tony, que habia estado escuchando todo echado hacia atras en su asiento,
se inclinod hacia la griega.

—¢ Usted tenia entonces que recibir la cepa y llevarla para el extranjero?

Myrna neg6 con la cabeza mientras encendia un nuevo cigarro.

—Ariel me avis6 que, un dia de esta semana, iria al Departamento de
Microorganismos Industriales con el pretexto de revisar los equipos de
fermentacion y que no saldria de alli hasta llevarse la cepa. Yo lo comuniqué
a la Texxon y ellos enviaron un agente a recogerla.

—:Por qué? —se intereso el capitan.

Myrna evadi6 su mirada al responder con resentimiento:

—No fue Menotti quien pagé mi carrera. £l me incluy6 en la lista de
agentes que la Texxon prepara para cuando los necesita. Y mi fachada habia
costado demasiado para dejar sospechas sobre ella. El agente que enviaron se
llevaria la cepa y yo continuaria mi curso en Cuba —la muchacha mir6 a
Tony por un instante—. No se preocupen ya por ese hombre. Yo le avisé de
la muerte de Ariel y desde hace horas debe de haber salido del pais.

Marusha se volvio hacia su jefe, intrigada.

—No fue la Texxon quien asesiné a Ariel Guzman —dijo—. ¢Quién
entonces?

—Cuando se abrio el elevador y lo vi muerto, no entendi nada —
intervino Myrna—. Sélo atiné a entrar y registrarlo. Pero el termo no estaba
—dejo caer al suelo la colilla que sostenia en la mano—. Después pensé que
lo hizo cualquier otro consorcio: Abyss, Kruppen o como se llame. El
nombre da igual —levant6 la vista, pero no mir6 a nadie en particular—.
También comprendi que yo habia terminado, que en cuanto fuera descubierta
ya no le serviria a la Texxon ni a nadie. Que se acabaria el ballet, la fama, la
vida. Comprendi que seria el fin.

4

—Cuba proporciona las armas y proyectiles de practica. Esas las controlo
personalmente. Las armas que traen las delegaciones se guardan después de
las competencias. Y solo las pueden extraer o guardar los entrenadores de
cada equipo.
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En la oficina del campo de tiro, Emilio escuchaba al funcionario cubano,
encargado de organizar las sesiones de entrenamiento y competencias de ese
deporte. El hombre, de pequefia estatura y muy activo, se movia
constantemente tras su burd, pero su explicacion resultaba muy precisa.

—Tanto las carabinas como las pistolas explicaba el organizador—
se guardan en la armeria central. Ni una sola arma sale del campo de
competencia.

—¢Y ningun equipo ha reportado la pérdida de una pistola? —inquirio
Emilio, temiendo una respuesta negativa—. Hay un arma de la Olimpiada
complicada en un delito.

El hombre movi6 la cabeza.

—FEso no es posible —asegur6—. Yo mismo sellé las cajas de armas de
los equipos eliminados y estan en la armeria hasta que esas delegaciones
partan. Y los equipos que estan practicando no han reportado pérdidas. Debe
de haber alguna equivocacion, teniente. De aqui no ha salido ninguna pistola.

Después de escuchar las palabras del funcionario, Emilio corroboré que
no podia acometer €l solo la tarea. Ya habia llamado al puesto de mando y
alli localizarian a Tony. El capitan no demoraria en llegar.

—Voy a observar las practicas —dijo al organizador—. En cuanto
lleguen mis comparieros, aviseme.

Cuando abandon6 la oficina, Emilio borde6 la cerca que rodeaba el
campo de tiro hasta alcanzar la entrada. Alli se identific6 y camind hasta la
plataforma de los tiradores. Se estaba realizando una sesion de entrenamiento
de pistola libre, para hombres. El joven oficial avanzé despacio, tratando de
no molestar en lo mas minimo la concentracion de los deportistas, y se situo
junto a una columna. Desde ese sitio, se dedic6 a examinar, como habia
hecho antes en otros lugares, a los participantes, funcionarios, delegados,
periodistas...

Y descubri6 algo.

No a la persona que buscaba. Pero algo casi tan importante.

Observando a un atleta al disparar, Emilio habia visto como el entrenador
analizaba en la pantalla que tenia ante si, la efectividad del impacto en la
diana. Era el conocido sistema de la camara de television con un
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superobjetivo, que captaba la imagen del blanco y la reproducia en el aparato
con toda nitidez. Y cada equipo de tiro poseia el suyo.

La electronica al servicio del Reporte. Un sistema de observacion a
distancia. Una pantalla que permitia ver, desde un sitio, lo que ocurria lejos,
en detalle. Aparatos que cada delegacion habia traido para sus
entrenamientos. Que habian pasado por la aduana, al igual que las armas.

En un instante, Emilio habia acabado de completar un conjunto de
suposiciones que explicaba muchas de las incognitas nacidas en la
investigacion.

Entonces escuché su nombre por los altavoces. Lo llamaban de la oficina
del organizador. Pensando que Tony ya habia llegado, no se detuvo un
segundo.

Pero al entrar en la oficina, s6lo se encontr6 al funcionario, que lo
esperaba ansioso.

—Teniente. —dijo de prisa el hombre—, cuando usted se fue, pensé que
si entre los equipos que estaban practicando se hubiera perdido un arma, la
habrian reportado. Pero recordé que habia cajas de equipos que no han sido
eliminados y que no estan practicando en este momento. Fui a la armeria y
descubri que falta una pistola del equipo de Australia. Por eso lo llamé.

—¢Y ellos no han reportado pérdida alguna?

—No —respondio el funcionario—. Si usted quiere podemos hablar con
el entrenador principal de ellos. El edificio de su delegacion no esta lejos.

—Vamos —dijo el investigador.

Por el camino, Emilio penso6 que, a la vez que todo avanzaba, la situacion
se iba complicando. Y tenia que hacerle frente él solo. Le hubiera gustado
que el Profe estuviera junto a él. Casi por instinto, toc6 su pistola por encima
de la ropa. Debia evitar usarla. Pero, a la vez, era necesario estar preparado
para lo que pudiera suceder.

Al llegar a la sede de la delegacion de Australia, la muchacha de la
recepcion, les localiz6 de inmediato al entrenador principal del equipo de tiro.
Era un hombre alto, de pelo rojizo y nariz afilada, que respondia al nombre
de Lois Roger. Y desde que el organizador cubano, en perfecto inglés,
comenzo las preguntas, los ojos del australiano se movieron inquietos, como
asustados.
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—Yo no sé qué puede haber pasado con esa pistola —afirmé—. No tengo
nada que ver.

—Pero solo usted o uno de sus entrenadores pudo haberla extraido de la
armeria —insistio el funcionario cubano—. Y no informaron pérdida alguna.

—Yo no tengo nada que ver —repitio Roger en su idioma, y esta vez
Emilio si percibi6o sus temores con claridad—. Quizas alguno de mis
entrenadores suplentes... Yo no tengo nada que ver.

Emilio mir6 directo a los huidizos ojos del hombre.

—Necesito hablar con sus ayudantes —dijo en inglés—. Ahora mismo.

El entrenador asintio.

—Hay uno aqui abajo —afirm6—. Esta en la sala de recreo viendo el
televisor. El otro esta en su dormitorio, en el tercer piso.

—Vamos a ver primero al mas cercano.

Mientras caminaban por un pasillo hacia la sala de recreo, Roger se paso
la mano por su rojo cabello. Un joven, componente de la delegacion
australiana, con el que se cruzaron en ese momento, lo saludé y, después de
avanzar unos pasos mas, como quien olvida algo, se detuvo y mir6 atras.
Luego de comprobar que los tres hombres se perdian al final del pasillo, se
dirigio al teléfono de la recepciéon. Marcé un numero.

5

Don Kelgare se sentia tranquilo. Después de un suefio reparador, se habia
lavado la cara y vestido. Pero no tenia apuro alguno. Ni siquiera debia
preocuparse por su fachada de entrenador suplente, pues el equipo de tiro de
Australia no practicaria en la mafiana. Por tanto, se habia tirado sobre la cama
a repasar mentalmente los ultimos acontecimientos.

No habia duda: el plan elaborado por Fontenay era brillante.

El francés, durante la visita que le hizo para explicarselo en la casa de
Canada, lo habia calificado como «su obra maestra en el oficio de
organizador». Y no le faltaba razén para asegurarlo.

Habia tenido en cuenta hasta los mas minimos detalles. Esta vez el trabajo
de Kelgare seria en Cuba y habia que tomar todas las precauciones posibles.
El encargo provenia de un gran consorcio, la Multilever, segtiin le confio
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Fontenay. Y la cifra que estaba dispuesto a pagar resultaba tan fabulosa que
puso un temblor en la voz del organizador y logréo que Kelgare parpadeara
asombrado.

Dicho encargo consistia en interceptar la labor de dos agentes a sueldo de
la Texxon. Uno de ellos trabajaba en un instituto cientifico cubano y robaria
un descubrimiento que estaba a punto de obtenerse alli. Kelgare se
mantendria al tanto y, en el momento de la entrega, eliminaria al agente antes
de que se comunicara con el enlace. Para ello, Fontenay le aseguré que
contaria con equipos modernisimos de espionaje, tanto de escucha como de
visién; una pistola con silenciador, y una fachada para entrar y salir de Cuba
sencillamente impecable.

Kelgare se interes6 de inmediato. Nunca habia trabajado en un pais
comunista y sabia que muy pocos organizadores y killers profesionales se
atrevian a hacerlo. Para él representaba un verdadero reto, lo mismo que para
Marcel Fontenay.

Pidi6 mas detalles. ;De qué manera podrian introducirse en Cuba los
equipos y el arma?

Fontenay le asegurd que todo estaba previsto. Kelgare entraria en Cuba
como entrenador suplente del equipo de tiro deportivo de Australia, durante
la Olimpiada. Monsieur Hoffman, como llamo al empresario que costeaba el
trabajo, se encargaria de mover ciertos resortes en el Gobierno de ese pais y
conseguiria ademas, en pocas horas, la nacionalidad de Kelgare como
ciudadano australiano. Dentro del equipaje normal de la delegacion seria facil
hacer pasar todo lo necesario. Una pistola no llamaria la atencion entre las
docenas que transportarian los deportistas y los medios de escucha y vision
no serian advertidos entro otros similares, de uso técnico en el entrenamiento.

La principal dificultad estribaba en el crimen y la manera en que debia
cometerse. Kelgare debia estudiar los planos del edificio donde se alojaba el
agente receptor. En el momento justo, obedeceria estrictamente las
instrucciones que el francés habia elaborado. Después de explicarselas a
Kelgare, éste tuvo ciertas dudas.

Rechazaba la idea de robar la cepa y cometer el asesinato en el interior de
un edificio, donde un simple Mecan podia descubrir su fisico. Fontenay lo
convencio con facilidad.
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Precisamente en aquel detalle radicaba toda la seguridad de Kelgare. Se
habia descartado asesinar al agente, Ariel Guzman, en la calle: habia que
registrarlo después y podia haber testigos. También resultaria inconveniente
la idea de eliminarlo en su propia casa: una mujer que mantenia relaciones
con él, lo visitaba todas las tardes y poseia llave de la casa. Descubrir el
cadaver y que apareciera la policia con el Mecan era cosa de minutos. Por el
contrario, el edificio Colonial ofrecia todas las ventajas.

Ya en aquel momento, Monsieur Hoffman habia cursado invitaciones a
los residentes en dos apartamentos del edificio para viajar al extranjero. Para
ello movi6o influencias poderosas en algunas instituciones culturales de
prestigio internacional. S6lo quedarian dos vecinos: una joven bailarina
griega, Myrna Andreopoulos —la agente que recibiria el descubrimiento— y
Esteban Quiroz, un critico de ballet. Segin conocia Fontenay, ambos tuvieron
una relacion amorosa de intensa magnitud que fue interrumpida
abruptamente. La chica fue obligada a romper con el critico para aparentar
ser la amante de Ariel.

No se podia subestimar a la policia cubana. Si, por cualquier causa,
sucedia un imponderable y el cadaver de Guzman era descubierto antes de lo
previsto, se le achacaria momentaneamente el crimen a Quiroz, quien tenia la
misma estatura de Kelgare y un peso aproximado. Era ésta, ademas de su
conocimiento del espafiol, una de las arzones por la que Don fuera escogido
para cometer el crimen: echaria una cortina de humo sobre el Mecan y
despistaria el tiempo necesario a los investigadores. Los celos podian ser un
motivo creible.

Kelgare hizo una pregunta: ;como podian saber si Quiroz se encontraria
ese dia en el edificio? Fontenay le contesté que ya eso estaba previsto: un
agente enviado a Cuba tropezaria con Quiroz dias antes y, de manera casual,
le inocularia un virus lo suficientemente fuerte para mantenerlo en su casa el
tiempo necesario.

Con respecto al crimen, se habian tenido en cuenta dos circunstancias que
se relacionaban con la salida de Kelgare de Cuba. De transcurrir todo de
manera normal —asesinato de Ariel en el elevador, ocultamiento del cadaver
en el piso vacio y consecuente demora para la policia cubana—, Don saldria
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a la mafana siguiente debido a una supuesta necesidad de su delegacién. La
segunda variante contemplaba lo imprevisto.

De no poder ocultar el cadaver, las sospechas también recaerian sobre
Esteban Quiroz, pero no demorarian los policias en saber la verdad: al no
transcurrir el tiempo necesario, bastaria una simple prueba para determinar
que el critico no habia disparado un arma de fuego. En ese caso, aun con los
datos proporcionados por el Mecan, las autoridades no podrian controlar las
aduanas por mas de veinticuatro horas, maxime habiendo una olimpiada en el
pais. Entonces Kelgare, simplemente, esperaria unos dias a que la delegacion
de Australia o su equipo de tiro saliera de regreso después de competir.

A pesar de su confianza en el éxito, Fontenay le habl6é de otras dos
opciones de huida, mas riesgosas, en las que tendria que utilizar a Lizzy. Poro
el francés estaba convencido de que no llegaria a necesitarlas.

Kelgare también fue informado de que, a su llegada a Cuba, tendria
habitaciones reservadas en dos hoteles distintos, con sendos autos a su
disposicion en cada uno, y recibio la explicacion de cémo debia usarlos
dentro del plan general.

Después de analizarlo todo, Don Kelgare puso un reparo: jtendria la
suficiente libertad de movimientos, como entrenador del equipo australiano
de tiro, para realizar sus actividades? Fontenay lo tranquilizé. El cargo de
Kelgare era de suplente y, hasta cierto punto, nominal. Le permitiria estar en
contacto con las armas de competencias —una de ellas serviria para el crimen
—, y solo tendria que rendirle cuentas al entrenador principal, un individuo
comprado por Monsieur Hoffman y que no haria preguntas de ningun tipo.
Para mas seguridad, el técnico encargado de los equipos electronicos de la
delegacion era un hombre de Fontenay que, aunque no tenia conocimiento
del plan, podria servirle de ayuda en caso de necesidad y no pondria reparos a
los aparatos que trasladaria Kelgare.

Don hizo una ultima pregunta: ;como sabria, durante su estancia en Cuba,
el momento idoneo para vigilar al agente que transportaria el descubrimiento?
Fontenay se lo aclar6 con nitidez. Monsieur Hoffman tenia montada una
estrecha vigilancia sobre los agentes estrellas de la Texxon y, en cuanto
partiera uno de ellos hacia Cuba, seria la sefial de que el descubrimiento
estaba listo y a punto de entrega. Kelgare lo sabria al recibir una llamada, en
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la sede de la delegacion de Australia, donde, sus queridos tios le preguntarian
por su salud y le desearian éxitos en las competencias.

A partir de ese momento, Don debia introducir los flying bugs y colocar
un localizador imantado bajo el auto de Ariel, para conocer si éste decidia ir
directamente a casa de Myrna después de robarse la cepa del Instituto. En ese
caso tendria que matar a Myrna y no al hombre, pero tratando igualmente de
hacerlo en el piso desocupado, cuando ella fuera a bajar para entregar la cepa
al agente enviado. En tercer caso, pudiera quitarle la cepa al propio agente
después de matarlo, pero Fontenay, que odiaba las improvisaciones, estaba
seguro de que no seria necesario.

Y en honor a la verdad, pens6 Kelgare desde la cama, el francés habia
tenido razon en todo. El plan habia resultado casi en su totalidad. Y, ¢podia
achacarsele acaso a Fontenay el imprevisto ocurrido? Por supuesto que no.

Desde su lugar de vigilancia en el hotel Nuevo Regis, a partir de la
llamada de «sus tios», Kelgare habia visto llegar a Ariel e introducir un tubito
en un microtermo —parecido al que le entreg6 Fontenay para insertar en su
boligrafo hueco—, y guardarlo en la gaveta inferior del escritorio. Don
mantuvo su observacion toda la noche. Vio llegar a la mujer y besar a Ariel
antes de recoger el apartamento y preparar la comida. Tuvo que esperar hasta
la mafiana siguiente a que Ariel llamara a Myrna —conversacion que escucho
completa gracias a los bugs que coloc6 en ambos apartamentos—, para salir
hacia el Colonial en el Metro. Como le habia informado Fontenay, no existia
forma mas rapida de moverse dentro de la ciudad.

El resto del plan transcurrio tal como estaba previsto. Hasta que disparo
sobre Ariel.

El hombre, al caer de bruces, fulminado por un certero disparo al corazén,
habia roto el termo con el peso de su cuerpo. Cuando Kelgare se acerco al
cadaver y se percat6 de lo sucedido, se alarmé. ; Qué tiempo podia estar aquel
tubito sellado fuera del termo? El lo ignoraba. Fontenay sélo le habia dado un
termo dentro del boligrafo hueco para pasarlo con mas facilidad por la
aduana. Pero no le habia hecho ninguna especificacion. Quizas cualquier
demora podia ser fatal.

No titubed. Vio a un metro de €l la banqueta del piano, la tomo y la situ6
contra la puerta abierta del elevador. Y de inmediato cogi6 el tubito y fue
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hasta su maletin. Todo esto habia ocurrido en escasos segundos. Estaba
introduciendo el tubito sellado en su termo, cuando descubrié con sorpresa
que la puerta habia movido la banqueta giratoria, y el elevador se cerraba.

No tuvo tiempo de correr a evitarlo. Después del primer instante de
impresion, recuperé la sangre fria que lo habia salvado en tantas ocasiones
anteriores. El adviser todavia le indicaba que Nicolds no habia subido al
recibidor, pero podia hacerlo en cualquier momento. Devolvié la banqueta al
apartamento, cerro la puerta principal, guardo el termo, la pistola y el adviser
en el maletin y sali6 por la puerta del fondo.

La retirada del edificio se realizé sin contratiempos. Solo el incidente de
la rotura del termo habia cambiado los planes, frustrando la perfeccion que
perseguia siempre Fontenay.

De todas formas, pensaba Kelgare mirando al techo de su dormitorio, lo
sucedido solamente le quitaba los dos o tres dias de ventaja que hubiera
tenido de haber logrado ocultar el cadaver. Todo apuntaba hacia Esteban
Quiroz: el peso y la estatura, los celos como motivo criminal y su estancia en
la casa como él comprobd por teléfono. Eso entretendria a los investigadores
por un tiempo. Y, después, quedarian en el aire, sin pistas por las que...

El zumbido del teléfono interrumpié sus pensamientos. Se levantd de la
cama y descolgo el aparato.

Cuando escuché la voz del muchacho encargado de los equipos
electrénicos que le decia «Tienes visita», quedé atonito. No pudo
comprender.

Su mano devolvié el teléfono a su sitio. Pero su mente se resistio a
aceptar el verdadero significado del aviso. Varios segundos estuvo inmévil,
de pie, en medio de la habitacion. La policia cubana no tenia —a pesar de
conocer su peso y estatura— como llegar hasta él. Ni siquiera podian saber si
era extranjero. El habia desintegrado los bugs para que no sospecharan
vinculacién con transnacional alguna. Era, sencillamente, imposible.

Pero estaban alli.

De repente, comprendio que no podia demorarse. L.a segunda opcion
brindada por Fontenay habia que descartarla. Debia olvidar desde ahora la
delegacion de Australia y la posibilidad de salir normalmente del pais. Tenia
que huir.
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Huir.

Introdujo en su maletin el equipo que lo comunicaria con Lizzy y
comprobo que en otro compartimento estaban el boligrafo hueco con el termo
y las dos llaves. Sacé la pistola con silenciador de debajo del colchoén y la
coloco entre la faja del pantalon y su piel. Dej6 que la holgada camisa la
ocultara. Y, abriendo la puerta, se dirigié hacia el final del pasillo.

Se encontraba a unos pies del elevador cuando se percat6 de que éste
venia subiendo y estaba a punto de llegar al piso. Dio media vuelta, y corrio
hacia las escaleras. Antes de alcanzarlas, pudo escuchar una voz que
preguntaba con urgencia: «;Es ése?»

Se volvio instintivamente y tuvo tiempo de ver, entre el pelirrojo
entrenador principal y el organizador cubano de tiro, a un joven delgado que
lo miraba también, dispuesto ya a lanzarse a correr tras él.

6

Warren Sturgeon le alcanzo el mapa.

—Busca arriba, Dick —advirtio—. Mas a la izquierda.

Harrinson trazo6 una linea con el indice hacia donde le decia su jefe.

—Mackenzie Mountains —deletre6—. jRayos, Warren...! Esto queda en
el trasero del mundo...

—Pues alli es donde esta metido el francés. Y escucha bien: lo necesito
vivo, icomprendes?

—¢Cuanto tiempo tengo?

—Una hora para agrupar tus hombres y otra mas antes de partir. ;Qué
necesitas?

Harrinson no contesté de inmediato. Leyo6 de nuevo las dos cuartillas que
acababa de traer Alphers al despacho. Era el informe sobre la localizacion de
Marcel Fontenay.

Siguiendo la propuesta de Sturgeon, el piloto de la Multilever fue
localizado en Canada y se le obligd a confesar con los métodos que requeria
la urgencia del caso.

Después de abandonar Europa, conto, habia volado directamente hasta
Montreal. Alli subieron al avion tres hombres que, sumados a los cuatro que
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ya componian el grupo inicial, ademas del francés y un acompafiante,
arrojaban un total de siete agentes de Kurt Hoffman. Luego de recargar la
nave de combustible, partieron hacia un lugar espantosamente frio llamado
Fort Simpson, donde aterrizaron. El resto del viaje, el piloto condujo un
helicéptero. Dejo al grupo en una casa insospechada, metida entre dos
montafias del grupo de las Mackenzie, y regres6 a Montreal en espera de
nuevas ordenes.

El informe venia acompafiado de varias fotos hechas desde el satélite
exclusivo de la Texxon. Y Harrinson las estudié con calma.

La casa donde estaba Fontenay era bastante moderna, con dos plantas y
una especie de invernadero de cristal en uno de sus lados. Contaba con cuatro
emisores de ultrasonido situados en cada extremo. Pintada de gris, parecia un
pajaro solitario dormitando sobre la nieve.

Harrinson sacé una de las fotos y se la mostro a su jefe. ;Y esto?

—Es un bosque, cercano a la casa. ;Piensas utilizarlo?

Quizas.

Sturgeon lo mir6 impaciente.

—¢Qué necesitas? —repitio.

—Las armas de siempre. Balas termodireccionales —medit6 un instante y
agrego—: Un equipo espiral A-12, con silenciador de precision...

—Lo tendras.

—FEl satélite debe ponerse a nuestras ordenes. Llevaré a Frampton, el
ingeniero.

—Bien, ¢qué mas?

—Y nieve.

—c:Nieve?

Harrinson asintio.

—Si. Toda la que puedas hacer caer sobre ese maldito lugar.

7

Al ver que Kelgare, casi a punto de perderse en la escalera, se llevaba la
mano a la cintura, Emilio sélo tuvo el tiempo justo de empujar a los dos
hombres que lo acompafiaban y lanzarse sobre el piso. El impacto seco del
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proyectil se escuchd contra la puerta metalica del elevador. Cuando Emilio,
ya con su pistola en la mano, levanto la vista, el asesino habia desaparecido.

El joven oficial se incorporo y alcanzo las escaleras. No dudé en bajarlas
a toda prisa: el hombre le llevaba ventaja y no podia dejar que escapara. Ya
en el primer piso se volvié un instante, s6lo para comprobar que el
organizador cubano de tiro descendia también tras él. Al llegar al recibidor,
los sorprendidos rostros de los presentes le confirmaron que el asesino habia
pasado por alli, quizas empufiando la pistola. Guardo la suya antes de salir al
medio de la calle.

De inmediato, no logré descubrirlo. Decenas de personas transitaban por
las aceras. El funcionario cubano llego, agitado, junto a él. Sin intercambiar
palabras, ambos miraron con ansiedad hacia distintas direcciones de la calle.

—ijAlla va! —dijo de pronto el organizador y sefial6 a su derecha.

Emilio se volvio a donde le indicaban, a tiempo de advertir a Kelgare
entrando en una instalacion deportiva. Y echo a correr hacia el lugar, con el
otro hombre pisandole los talones. Ambos entraron en el edificio.

La algarabia reinante los confundié por un segundo. Alli se estaba
celebrando un encuentro muy refiido entre el equipo de voleibol femenino de
Peru y el de Japon, campeon olimpico. Con un rapido cambio de miradas,
Emilio y el organizador acordaron dividirse la tarea de la busqueda. Emilio
tomo hacia las gradas de la izquierda y su compafiero hacia el lado opuesto.

Mientras el publico voceaba, animando a sus favoritas, y disfrutaba y
sufria con cada jugada en el terreno, Emilio caminaba, llamandose de
continuo a la serenidad, en atenta observacion a cada espectador, a cada
grupo de fanaticos, a cada movimiento que pareciera inusual. Avanzaba
inquieto, controlando su prisa, cuando, de repente, algo sucedié. El ruido de
las voces y gritos se fue apagando hasta quedar en un murmullo.

Por instinto, el oficial miré al tabloncillo.

Dos rematadoras peruanas acababan de realizar con éxito una jugada de
engafio. Pero no era eso lo que habia llamado la atencion del publico hasta
hacerlo callar. Sino algo muy diferente, que no tenia relacion alguna con el
deporte: un hombre con un maletin en la mano, se habia lanzado al terreno y
lo atravesaba, perseguido por otro, ante la sorpresa de jugadores, funcionarios
y espectadores que colmaban la instalacion.
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Emilio, al darse cuenta de que el asesino se dirigia hacia una puerta no
muy lejana de donde él se encontraba, fue hasta la baranda, la salt6 y cay6 en
el terreno. Corrio tras el hombre con toda la rapidez que pudo. Pero éste
alcanzo6 la puerta antes que él y entrd. El joven lo imit6 y, de inmediato, se
pegd a la pared. Era un pasillo largo con varias bifurcaciones. Y no habia
nadie en él.

El organizador entro y se detuvo al verlo. Tras él surgio otro hombre,
vestido con el traje oficial de los funcionarios olimpicos, quien, mostrando en
su mano un carnet que lo identificaba como Leandro Nufiez, del CO cubano,
se disponia a pedir cuentas a Emilio. El joven investigador le ensefio
rapidamente y en silencio su carnet y se mantuvo atento al pasillo.

Entonces, por una de las entradas laterales, surgieron cinco jugadores del
equipo masculino de voleibol cubano, quienes, al descubrir a los tres hombres
en actitud expectante, se inmovilizaron extrafiados.

Esa fue la oportunidad que aproveché Don Kelgare para, saliendo de una
de las ultimas bifurcaciones, alcanzar la puerta del fondo y huir.

Emilio y el organizador apartaron a los atonitos deportistas y corrieron
por el pasillo. Al salir del edificio avistaron a Kelgare que ascendia los
ultimos peldafios de la escalera de la estacion y subia al segundo vagon del
Monorriel.

Los dos cubanos se disponian a perseguirlo cuando vieron que el tren se
movia e iniciaba su recorrido.

—iNo lo van a alcanzar! —dijo una voz a sus espaldas. Era Leandro
Nufiez—. Vengan conmigo.

Emilio no dud6 en seguirlo. El funcionario del COC corri6 unos metros
hasta un parqueo cercano y el joven investigador y su acompafiante fueron
tras él. Después de identificarse Leandro ante el cuidador, los tres abordaron
un auto al servicio de la Olimpiada.

—Nunez, desde el volante, informo sin volverse atras:

—FEl Monorriel de la Villa no es rapido —dijo—. Ofrece un paseo por
todo el lugar y tiene pocas paradas —el auto se desvio por una calle que
ascendia hacia una ligera elevacion—. Desde el mirador podemos observarlo
y saber donde se baja ese hombre. Creo que lo veremos antes de que llegue a
la préxima estacibn —entraron en la zona de parqueo de la cafeteria y
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Leandro dirigio el vehiculo hasta cerca de una escalera que anunciaba
MIRADOR—.

¢Es peligroso el hombre?

—Mucho —asegur6 Emilio mientras abandonaba el auto y subia con
rapidez las escaleras.

El mirador, situado encima de la cafeteria Olimpo, estaba enclavado en el
mayor promontorio de la Villa y ofrecia a los visitantes la posibilidad de
saborear un coctel de su bar mientras contemplaban la ciudad de L.a Habana a
través de uno de los telescopios.

Al llegar arriba, ante la vista del investigador se abri6 un paisaje de
incomparable belleza. Hacia adelante, se veia la mayor parte de las
edificaciones de la Villa Olimpica: edificios, instalaciones, terrenos de juego.
Y, mas alla, después de la Via Monumental, el ancho mar azul. A sus
espaldas tenia el pueblo costero de Casa Blanca, la bahia de L.a Habana vy,
después del canal de entrada, la parte vieja de la ciudad, con sus antiguos
palacios, plazas y fortificaciones.

Pero Emilio no podia ocuparse del paisaje en ese momento. Su atencion
se concentraba en el Monorriel, que estaba arribando a la siguiente estacion.

—Por aqui, teniente —lo llam6 Leandro Nufiez, a la vez que le mostraba
uno de los telescopios—. Creo que el hombre esta de pie, en la parte
delantera del segundo vagon.

Emilio observo por el telescopio el tren detenido. Después de un
momento de busqueda comprob6 que el funcionario tenia razén. Se podia
distinguir al asesino con nitidez. Estaba de pie y en su mano sostenia el
maletin. Y no parecia tener intencion de apearse alli.

El Monorriel reinici6 su recorrido.

—Ahora sélo queda una estaciéon —afirm6 Leandro—. Es fuera de la
Villa, en Casa Blanca, junto a la parada de los anfibtis —y afiadi6 dudoso—:
Quizas podamos llegar a tiempo en el auto.

Emilio no lo pensé dos voces.

—Vamos —dijo.

Y mientras los tres bajaban las escaleras, le pidio al organizador de tiro
que llamara a la rampa de los émnibus y ordenara, en nombre de la policia,
detener por unos minutos la salida de dichos vehiculos. El hombre accedio y
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salio en busca de un teléfono. Leandro encendi6 el motor del auto y en cuanto
Emilio se sentd, no esperd a que el joven cerrara completamente la puerta
para partir rumbo a la ultima estacion.

Cuando llegaron, las autoridades del lugar mantenian dos 6émnibus
anfibios, cargados de pasajeros, detenidos ante la rampa. Emilio se identifico
y, acompafiado de uno de los guardias, se aproximo al primer 6mnibus.

Por orden suya, los pasajeros comenzaban a bajar, cuando sucedio algo
que dejo perplejos a casi todos los presentes.

El segundo 6mnibus, con menos personas a bordo, salié de repente de
atras y, con un giro rapido, avanzé hacia la rampa. Emilio s6lo tuvo tiempo
de apartar a dos mujeres para que no fueran atropelladas y de ver, a través del
parabrisas delantero del vehiculo, como Kelgare encafionaba al chofer en
medio de los gritos de algunos pasajeros.

Leandro Nufiez, quien desde su auto habia estado observando ese
omnibus, tratd, en un gesto de inusitada valentia, de impedir la fuga y, sin
titubear un segundo, encendio el motor de su carro y aceler6 hasta situarlo
casi en medio de la rampa de bajada.

El émnibus aminoré la marcha, pero sélo por un instante. Enseguida
aumento la velocidad y, acercandose lo mas posible a la acera para evitar un
choque frontal con el auto, lo embistié por un costado, lo sacé de su sitio y
continu6 su trayecto hacia la rampa.

Emilio ordené que terminaran de desocupar el primer anfibuis y corri6
hacia el auto chocado, del cual Leandro salia ya con algunos rasgunos y
magulladuras.

—Llévenlo a un hospital —indicé el oficial a uno de los guardias.

—No es nada —asegur6 el funcionario del COC mientras abria y cerraba
la mano lentamente.

Emilio le sonri6 agradecido a la vez que hacia sefias al chofer del
omnibus, ya desocupado, para que avanzara hacia él. Cuando lleg6 a su lado,
subid al vehiculo.

—¢Te atreves a seguirlo? —Ile pregunto al chofer.

El hombre oprimio el acelerador y avanzo resueltamente hacia la rampa
de bajada, rozé casi el auto de Leandro y, con una habil maniobra, introdujo
el omnibus en el agua hasta que se deslizo estable.
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Avanzaban ya a través de la bahia cuando, sin volverse a Emilio, el
chofer dijo:

—FIl que maneja la otra guagua, Manolo, es como si fuera mi hermano. Si
le sucede algo, soy capaz de buscar al loco ese hasta debajo de la tierra.

Emilio, sentado en el primer asiento a la derecha, observaba como el
anfibus que iba delante, a cierta distancia, se habia desviado de su ruta y, en
vez de dirigirse al muelle de Caballeria, se alejaba mas hacia el centro del
puerto.

—Va para el muelle de Luz —opin6 el chofer, quien se habia percatado
de la maniobra.

—¢Lo podremos alcanzar? —pregunt6 el investigador.

El hombre se encogi6 de hombros.

—Nosotros vamos mas rapido porque estamos vacios —dijo—, pero ellos
salieron antes. Por lo menos nos estamos acercando. jMire!

Emilio no necesito el aviso para darse cuenta. Ya habia visto el buque
que, acercandose al canal en busca de la salida de la bahia, parecia que iba a
interponerse en el recorrido del primer 6mnibus.

—Ese loco lo esta obligando a seguir —dijo con rabia el chofer—. Capaz
de que le pase algo a la gente que va en la guagua.

Emilio atendia a lo que se desarrollaba ante su vista. El barco habia pitado
en mas de una ocasion, pero el anfibis donde viajaba el asesino continuaba
su trayecto. Se encontraba ya tan cerca del buque, que parecia inminente una
colision.

Solo habia una oportunidad: desviarse un poco hacia la derecha y tratar
de pasar antes que la embarcacion lo embistiera.

—Manolo puede hacerlo —dijo el chofer, como pensando en voz alta—.
F1 sabe para eso.

Emilio observé como el anfibus se le interponia peligrosamente al buque
y avanzaba, tratando de huirle a la temible quilla. Y cuando ya parecia que el
navio iba a golpearlo con fuerza por la parte posterior, el 6mnibus acab6 de
pasar, dejando una estela que, al instante, fue desdibujada por la proa del
barco.

—Pasé —murmurd6 con alivio el chofer.

Emilio también respiro.
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—Ahora nos toca a nosotros —dijo mirando al hombre.

—iQué va, compadre! Nosotros si vamos a pasar comodos —aseguro el
chofer mientras aproximaba el anfibus a los muelles de La Habana—. Que el
buque ese nos pase por el lado, que va a tener espacio. ;{No ves que ya me
estaba preparando? Y le vamos a ganar tiempo. Usted va a ver.

Y el hombre tuvo razén.

Cuando el primer 6mnibus subi6 la rampa del muelle de Luz, el de Emilio
estaba a solo unos cincuenta metros de ella y avanzaba a toda velocidad.
Mientras se acercaban, el investigador no perdia de vista el vehiculo que
transportaba al asesino: haciendo caso omiso de su ruta establecida para
dentro de la ciudad, se dirigia a la estacion del Metro.

Enseguida que las ruedas delanteras golpearon en la rampa y el anfibus de
Emilio subi6 por ella, el chofer le pregunto al joven:

—Lo seguimos a donde vaya, ¢verdad?

—Si —respondi6 el oficial mientras anotaba algo en un papel.

Emilio levant6 la mirada y vio detenerse al otro vehiculo. Kelgare
descendi6 de €l y corri6 a la entrada del Metro. El investigador le alargé una
nota al chofer.

—Llama aqui —Ile pidio— e informa lo que ha pasado.

En cuanto el anfibis se detuvo junto al otro, Emilio descendi6 y echo6 a
correr hacia la entrada del Metro.

8

—c:Falta algo? —pregunt6 Harrinson.

Frampton mir6 dentro de la caja de madera y negd con la cabeza. Luego
hizo una sefial y el recipiente fue introducido en el avién. Desde un rato
antes, la nave calentaba sus motores.

—Todo esta normal —dijo Peter Kruger, el tercer hombre junto a la
caseta del aeropuerto privado de la Texxon, no lejos de Jersey City.

—S0dlo esperamos por Freddy —acot6 Frampton.

—Estoy aqui —contest6 una voz a la espalda de Kruger—. Ya ni siquiera
puede uno...
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Richard Harrinson lo hizo callar de una mirada. Freddy salio de la caseta
y subio la cremallera de su traje isotérmico, tan blanco como el que vestian
todos.

Harrinson observo a los tres hombres con detenimiento. Después,
satisfecho, mir6 su reloj. Habia ganado media hora. No podia quejarse de su
comando.

—Bien, Subamos —ordeno.

9

Cuando el tren subterraneo se detuvo en el apeadero de la linea A, en la
estacion Academia de Ciencias, Emilio salio del ultimo coche, avanzo hasta
el siguiente y vigilo los pasajeros que abandonaban los vagones anteriores.

Al bajar en la estacion Muelle de Luz, sélo habia tenido tiempo de
comprobar que el asesino no se hallaba en el andén y entrar rapidamente en el
Metro, antes de que se cerraran las puertas. Durante el trayecto de una
estacion a otra, se habia ocupado de revisar el vagon donde viajaba y ahora,
afuera, cuidaba de que el hombre no saliera sin él advertirlo.

El aviso de arrancada soné. Emilio esperd hasta el dltimo momento y, un
instante antes de cerrarse las puertas, se introdujo en el cuarto coche.

Al llegar a la estacion Fe del Valle, el investigador repitio la operacion.
Abandonod el cuarto vagon, donde habia comprobado que el hombre no se
hallaba, y avanzo hasta la ultima puerta del tercero.

Aunque a media mafiana, por ser hora laboral, no era costumbre que
hubiera mucho pasaje, el tiempo de olimpiada habia multiplicado los
transeuntes de la ciudad, lo cual se reflejaba en el Metro.

La busqueda era dificil.

Todo habia ocurrido de forma tan precipitada en la Villa Olimpica, que
no habia dado tiempo a que el capitan llegara. jCuanto daria por tener a Tony
y Marusha alli, junto a él!, pensaba. Aunque sus compaferos recibieran
enseguida el aviso que habia dejado con el chofer del 6mnibus, no sabrian
exactamente donde encontrarlo. Ni él mismo conocia hacia dénde iba. Sélo
seguia al asesino. Solo trataba de que no se le escabullera entre la gente.
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Emilio atendia a las puertas de los tres coches que le faltaban por revisar,
y sus 0jos se movian inquietos, tratando de no perder un detalle.

Entonces fue cuando lo vio.

Kelgare asom6 medio cuerpo por la puerta delantera del primer vagon. La
mano derecha la tenia oculta dentro del maletin. Miraba a Emilio y queria que
éste lo viera.

El joven comprendio de inmediato. El asesino lo estaba amenazando.
Seguramente, dentro del maletin sostenia la pistola. Emilio quiso probarlo.
Hizo ademan de acercarse a la puerta del tercer vagon y, al instante, el
hombre levanto el maletin y se dispuso a sacar la mano. El joven se detuvo.

Estaba en un momento dificil. De quedar inmovil, el asesino huiria en el
Metro y seria imposible después determinar en qué estacion bajo. Si, por el
contrario, intentaba entrar en el carro, el hombre —no lo dudaba— dispararia.
Y en ese caso, mas que su propia vida, peligrarian las de todos los pasajeros
que se hallaran entre ellos dos.

El aviso de salida se escucho en todo el andén.

El hombre no se quito de la puerta. Emilio, sin mover los pies del lugar,
inclin6 su cuerpo alejandolo del coche. Transcurrieron unos segundos en los
que la parte del apeadero mas cercano al tren fue quedando desierta. Solo el
joven, inmévil en el andén, y el asesino, recostado a la puerta, mirandose
mutuamente a los ojos, parecian existir alli.

De pronto, el aviso de arrancada cesd. Kelgare dejé que la puerta le
empujara el cuerpo dentro del carro. Y Emilio salto.

Con las manos, el joven tratd de evitar que las puertas se cerraran Yy,
aferrandose a ellas, se impulsé hacia adentro. Un recluta de la Marina, que lo
vio lanzarse, lo ayudo halandolo hacia él.

Emilio habia logrado entrar en el coche.

—iOigame, usted estd loco! —exclamé el marinero y, al observar al
investigador con mirada de reproche, se percato de la pistola que éste llevaba
bajo la camisa: la culata habia quedado un instante al descubierto, debido al
forcejeo.

Emilio se dio cuenta de que el muchacho, cambiando de actitud, se puso
alerta. Y decidi6 aprovecharlo. Tenia poco tiempo. Saco su carnet y se lo
mostro. Sin perder un segundo, escribié un numero de teléfono y un corto
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mensaje en un papel. Levanto la vista hacia el rostro del recluta. En su mirada
percibio que estaba dispuesto a ayudarlo.

—Fn la proxima parada llamas y pasas este aviso —le dijo—. No pierdas
tiempo, buscando un teléfono publico. Ve a la oficina y llama desde alli.

El tren se detuvo.

Habian arribado a la estacion Belascoain, donde una ampliada Gitana
tropical embellecia la pared del andén. Al abrirse las puertas, el marinero
descendio junto con otras personas. Emilio s0lo se asomo. El asesino, desde
el primer vagon, habia hecho lo mismo. Los dos se descubrieron de
inmediato. Y quedaron estaticos.

El marinero, sorteando a las personas que subian con paso normal, corrio
escaleras arriba hasta llegar al piso intermedio. Alli, se dirigi6 aprisa a la
oficina de cristales que se hallaba junto a los cobradores automaticos y llamo
a la puerta. El hombre de uniforme que controlaba el transito de los
abonados, le hizo sefias con la mano para que esperara. Pero el recluta
insistié. Toc6 una y otra vez en el cristal sin detenerse, hasta que al guardian
no le quedé mas remedio que abrirle.

El tren avanzaba a toda velocidad por el tinel, dejando atrds la estacion
Belascoain. Emilio se acerco a la puerta interior del tercer vagon y, después
de quitarle el cerrojo, la abri6. Cuando los pasajeros comenzaron a increparlo
por su imprudencia, ya se encontraba con el cuerpo fuera del carro y tratando
de abrir la puerta trasera de seguridad del segundo coche. Estaba
precisamente sobre el brazo de hierro que unia los dos vagones y la velocidad
que alcanzaban le hacia sentir en los pies el estremecimiento del tren al
deslizarse sobre los rieles. El fuerte aire le echaba los cabellos sobre los ojos
mientras forcejeaba por abrir la puerta.

Un pasajero del segundo carro, al mirar atras y verlo en tan grave peligro,
no dudo en descorrer el seguro y ayudarlo a entrar.

—Pero, ¢usted quiere matarse? —dijo el hombre incrédulo aun ante lo
sucedido—. Esta prohibido abrir esa puerta.
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—Gracias —fue todo lo que dijo el joven oficial, y avanzd entre los
pasajeros que lo miraban asombrados, hasta llegar a la parte delantera del
coche.

Cuando arribaron a la estacion Infanta, Emilio se limit6 a observar al
asesino, en el primer vagon, a través de los cristales de las dos puertas que los
separaban. Kelgare, por su parte, asomado desde el coche, no logré descubrir
esta vez al policia. Y se extraio.

El auto de Tony avanzaba velozmente por el Malecon. Marusha, a su lado,
acababa de escuchar también la voz del marinero. Era el tercer aviso que
recibian de Emilio en la mafiana y no habian podido hacer nada por ayudarlo.
Primero, estando en el apartamento de Myrna, recibieron un mensaje del
puesto de mando donde le informaban que Emilio los esperaba en el campo
de tiro de la Villa Olimpica. De inmediato se habian dirigido alli.

Pero no lo encontraron. Segun les dijeron, habia salido con el organizador
de las practicas de tiro hacia el edificio de la delegacion de Australia.
Llegando al lugar, recibieron un segundo aviso del puesto de mando en el
cual Emilio les comunicaba que perseguia a un hombre e iba a bajar al Metro.

Entonces decidieron poner en alerta a tres carros patrulleros de la
Seguridad y ordenarles que se dirigieran a las estaciones del Metro mas
cercanas a la del Muelle de Luz.

Y ahora recibian este mensaje por el que se enteraban de que Emilio,
siguiendo al individuo, iba hacia la zona del Vedado. Marusha estaba
molesta. La impotencia ante el peligro de su compafiero, mas el
desconocimiento de lo que ocurria, la hacian sentirse incomoda.

La muchacha cort6 la comunicacion con la oficina de Belascoain y
solicitd al ordenador la localizacion de los tres patrulleros. Marusha observo
la respuesta en la pantalla mientras el capitan atendia al volante.

—FEIl 201 esta a un minuto y treinta segundos de la estacion de Infanta —
le inform6—. El 209, a tres minutos. El 213, a cuatro minutos y diez
segundos de la estacion Coppelia —y concluy6—: Nosotros estamos a cuatro
minutos.

—Distribuyelos. —pidié Tony y afiadio—: Ponme con Infanta.
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Cuando, al instante de manipular la muchacha los controles, la imagen del
jefe de estacién aparecié en la pantalla, el capitan le pregunté:

—¢Tienen ustedes el tren en el apeadero?

—No —respondio6 el hombre—. Ya salio para Coppelia.

—¢Cuanto demorara en llegar?

—Un minuto —aseguré el rostro de la pantalla.

Tony se dirigio a Marusha sin dejar de atender al timon.

—Comunicate con el Centro Técnico del Metro —le dijo.

En medio del recorrido, Emilio trataba de pasar del segundo vagon al
primero. Mientras se sostenia de la manija, le hacia sefias a un anciano que,
estupefacto, se limitaba a mover la cabeza, sin poder dar crédito a lo que veia.
Una sefiora, a su lado, al percatarse, hizo precisamente lo que Emilio queria
evitar: se asusto y grito.

Eso fue suficiente. Al igual que los demas pasajeros, el asesino mir6
hacia él. Pero, a diferencia del resto, el hombre estaba armado. Emilio regreso
al segundo carro y orden6o —

—iAl suelo todos!

Muy pocos obedecieron de inmediato. Pero cuando el cristal de la puerta
de seguridad delantera fue atravesado por un proyectil y se fraccioné en
esféricos pedazos, todos se agacharon. Emilio comprendi6 que el disparo s6lo
habia sido un aviso.

—No puedo detenerlo en Coppelia, capitan —asegurd el jefe del Centro
Técnico del Metro—. Tengo que dejarlo seguir hasta la estacion América
Arias, que es la dltima de la linea A. Si no, puedo provocar trastornos en el
flujo de pasajeros.

—Deténgalo —insisti6 Tony—. Este es un caso priorizado. Deténgalo en
la estacion Coppelia.
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Cuando el Metro se detuvo en la estacion, Kelgare casi obligé con sus manos
a abrirse la puerta y, ante la mirada de los asombrados ocupantes del andén,
sali6 corriendo del primer vagén dejando tras de si gritos de panico e
imprecaciones. Los que lograron advertir que en su mano derecha llevaba una
pistola, quedaron paralizados por la sorpresa. Los otros simplemente se
extrafiaron y no comprendieron qué ocurria. Mucho menos cuando vieron
salir del segundo coche a un joven alto y delgado, que paso entre ellos
también con demasiada prisa.

Emilio se detuvo un instante, junto a la inmensa reproduccion de La
jungla que se exhibia a sus espaldas. En el tumulto, habia perdido a Kelgare
de vista. Mir6 hacia las escaleras que bajaban hasta la linea C, todavia en
construcciéon. El asesino no hubiera escogido ir por ahi. Seria meterse él
mismo en una trampa. Observo la escalera a su derecha. Y lo vio.

El hombre iba por la mitad de su recorrido y, al parecer, habia guardado
la pistola en el maletin para no llamar la atencion.

Emilio corrio hacia la escalera de la izquierda, mas cercana a €él, y subio a
saltos los escalones. Cuando llego al piso intermedio mir6 a todos lados y
alcanzo a descubrir a Kelgare, que entraba en la jugueteria Coppelia. Emilio
lo sigui6 de inmediato y, antes de entrar en la tienda, se palpo la culata de la
pistola por encima de la camisa. Alla adentro, donde habria nifios, se le haria
mas dificil auin usarla. Pero él tenia que detener a ese hombre. Entro.

Al principio, no vio a Kelgare. El establecimiento estaba lleno de
personas, sobre todo nifios, solos o acompanados de sus padres. El mayor
interés de los clientes residia en adquirir un simpatico almiqui Quique,
mascota oficial de los Juegos Olimpicos, cuya reproduccion se ofrecia en
varias mesas.

El investigador, ansioso, paseo la mirada por la tienda y, entre decenas de
personas, descubrio a una que caminaba con una prisa inusual. Era el asesino.
Y se dirigia a otra puerta de salida.

Emilio ech6 a correr por uno de los pasillos entre mostradores, paralelo al
que usaba el hombre. Con agiles movimientos, el joven evitd chocar con las
personas que se hallaban de compras y avanz6 hasta la pared final, a unos
metros de la puerta.
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Don Kelgare estaba a punto de sobrepasar el tltimo mostrador cuando su
instinto lo hizo volverse a la derecha. Y descubrio al policia que lo habia
estado siguiendo por el Metro.

Emilio llev6 la mano a su cintura mientras el otro hurgaba en el maletin.
El investigador se pard firme, levantd el arma con las dos manos y la fue
bajando hasta apuntar al cuerpo del asesino. Kelgare alzaba su pistola cuando
un grupo de escolares, acompafiado de su maestra, entro en el establecimiento
y se interpuso entre los dos hombres.

Emilio, de inmediato, desvio el arma y, por el ademan que percibi6 en el
otro, echo su cuerpo a un lado. Kelgare disparo.

El proyectil atravesé el hombro del joven y, por unos centimetros, gracias
a su rapido movimiento, no lo hiri6 en el pecho. Los nifios gritaron. Algunos
adultos corrieron y otros se inclinaron tras los mostradores.

El asesino habia desaparecido.

Emilio se llevo la mano a la herida y tratd de alcanzar la puerta. Sus
ultimos pasos fueron inseguros. La vista se le nublo. Antes de desmayarse,
creyo ver que alguien se acercaba en su auxilio. Y todo se borro.

10

Escuchas a Warren Sturgeon, pero prefieres seguir con la vista clavada en el
televisor. A pesar de la gravedad de lo que te ha informado, debes darle la
impresién de calma. No refiirle. No exaltarte. Ese es tu secreto para
dominarlo.

Ademas, Sheila te ha dicho hace unos instantes, antes de la llegada de
Warren, que hoy debes tomar las cosas como surjan, sin darles mayor
importancia. Existe un poquito de tensién nerviosa y debes combatirla. Sheila
fue explicita: relajarse en el divan y dos horas de televisién. Nada con
Brigitte.

Y tu la obedeces, Fielding, porque Sheila te conoce mejor que nadie.
Aunque te interese poco ver en las imagenes esos atletas olimpicos, en plena
marcha de competencia, por una de las principales calles de La Habana.

Sturgeon se mueve inquieto a tu derecha. Presientes que quiere preguntar
algo. Pero debes cortarle la iniciativa.
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—Muy bien, Warren —dices mirandolo de reojo—. Al parecer, lo tienes
todo bien planeado. No dudo de tu agente...

—Harrinson, sefior, Richard Harrinson.

—...y de que sea capaz de recuperar la cepa. No lo dudo —repites y
entrelazas los dedos sobre el pecho—. Pero no puedo entender que me hayas
comunicado ahora la muerte de Salesman.

Sturgeon tose discretamente, titubea.

—No quise molestarlo, Fielding. Sheila me advirtio que usted no se siente
bien hoy. No habia por qué inquietarlo tan temprano, y mucho menos sin
tener un plan estudiado, bien concreto, para ofrecérselo.

Observas un segundo a Sturgeon. En su rostro cansado y oscuras ojeras
aquilatas una noche de insomnio, el despliegue de una agotadora actividad.
Ha llegado el momento de alabarlo.

—FEres sabio, Warren. Aplicas la costumbre de acompafar las malas
noticias con las buenas.

Intuyes que se encuentra confuso y agregas:

—Te felicito.

—~Gracias, Fielding.

Entonces, eres tajante:

—Pero quiero resultados.

—Hay que esperar...

—Lo sé. Pero me mantendras informado de lo que suceda. Y sin
dilaciones de ningun tipo. Ahora puedes marcharte.

Aunque no lo mires, sabes que se ha puesto de pie y se acerca a la puerta.
Y mientras escuchas sus pasos detras de ti, contemplas la escena del
televisor.

Aburrido, ves pasar por la avenida a los mismos atletas de hace un rato.
Te importa poco que compitan, Wilbur. Te es ajeno el sudor y el esfuerzo que
necesitan para que reluzca en sus pechos una medalla. Ni siquiera llama tu
atencion que la camara se mueva y tome una vista general de la calle, con su
edificio alto al fondo —al parecer un hotel— y sus aceras repletas de
espectadores.

Tampoco rompe tu hastio que la misma cdmara introduzca un plano
medio y tome a uno de los espectadores que, separandose del tumulto,
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comienza a cruzar la avenida con rapidez, sin mirar atras, rumbo a la acera
opuesta.

Sin embargo, Wilbur, de haber reparado en é€l, tampoco hubieras sabido
que contemplabas, a través de miles de kilometros, a Don Kelgare, tu
principal enemigo por el momento.

11

En cuanto la foto de Don Kelgare, enviada por los funcionarios de la
Olimpiada, lleg6 al ordenador del auto de Tony, éste la transmitio al resto de
los patrulleros y espero.

El oficial estaba preocupado.

Por no poder ellos acudir a tiempo a la estacion Coppelia, Emilio habia
sido herido y hubo necesidad de trasladarlo en el patrullero 213 hasta el
Calixto Garcia. Marusha lo habia acompafiado.

Mientras, €l se mantuvo dentro del auto, estacionado a la entrada del cine
Yara, organizando la operacion de captura por medio de su ordenador.

Para colmo, los atletas de la marcha olimpica, que pasaban por toda la
calle 23, agrupaban a cientos de espectadores que entorpecian la labor de
busqueda. El asesino podia escapar.

Tony habia distribuido a los agentes de los patrulleros 201 y 209 con la
orden de chequear en los hoteles e instalaciones aledafias a la zona, en un
despliegue relampago, equipado cada uno con un transmisor individual.

Y la espera, que ya se le hacia insoportable, se interrumpid. En la pantalla
surgio el rostro de Despaigne, del 209.

—FEse hombre tenia reservado aqui en el Habana Libre, capitan —dijo—.
Voy a subir a la habitacién.

—Perfecto —convino Tony.

De inmediato comunico al resto de los agentes que acudieran al Habana
Libre y sus alrededores. Después tom¢ su transmisor individual de la
guantera del carro, lo ajustd6 para que pudiera utilizarse en la misma
frecuencia del ordenador y abandoné el auto.

Alcanzar el borde de la acera de la calle 23, entre el tumulto, fue casi una
odisea. Varios agentes de la policia y funcionarios de la Olimpiada cuidaban
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la avenida para el mejor desenvolvimiento de la competencia. Tony se
identifico ante uno de los agentes y, aun asi, tuvo que esperar el momento
preciso para cruzar la calle sin interferir la competencia.

A grandes pasos se acercaba al recibidor del hotel cuando Garrido sali6 a
su encuentro.

—Uno de los porteros dice que lo vio bajar hace unos minutos al s6tano
—informo el agente.

—Vamos —dijo Tony.

Descendian por la escalera movil, cuando el rostro de Despaigne surgio
en la reducida pantalla del transmisor individual del capitan,

—Aqui en la habitacién no hay nadie —dijo el hombre—. Encontré
algunas ropas, tintes de pelo, postizos, espejuelos. Pero nadie los ha tocado
ultimamente. Mire usted.

Y, en la pantalla. Tony pudo apreciar, gracias al paneo que realizaba alla
arriba Despaigne, dos maletas abiertas sobre la cama, que contenian todo lo
necesario para que un hombre pudiera cambiar aceptablemente su fisonomia.

—Esta bien, Despaigne —dijo el oficial—. Puedes bajar.

Garrido y él habian llegado al sétano. A primera vista, no percibieron
nada anormal en el parqueo. Un auto, que acababa de descender por la rampa,
maniobraba sin prisa en busca de un sitio donde estacionar.

Tony y el agente avanzaron por una de las calles interiores hasta llegar a
la oficina que custodiaba la salida de autos. Un empleado del hotel, sentado
en una silla, los mir6 con cara de aburrimiento. Pero, al observar el uniforme
de Garrido, adopto una actitud expectante.

—Buenas —saludo el capitan y, sin saber por qué, comenzo a temer que
la entrevista fuera a resultar infructuosa.

—Buenas —respondi6 el hombre y afiadio solicito—: Digame.

Tony sintonizo su transmisor en la frecuencia del ordenador del auto vy, al
momento, la foto de Kelgare apareci6 en la pantalla. Se la mostr6 al hombre.

—FEsta persona salié por aqui en un auto —dijo, y esper6 a que el otro
observara bien las facciones del asesino—. ;Puede usted decirme cémo era el
auto que él saco?

El hombre fruncié los labios, abrié los ojos y lade6 la cabeza.
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—Imaginese, compafiero —dijo, mostrando las palmas de las manos—.
Por aqui sale tanta gente... En tantos carros... ;Quién se va a estar fijando en
cada uno de ellos?

12

La tercera opcion habia que descartarla también. Ya no sélo se trataba de
restricciones por peso y estatura en las aduanas. No. La policia cubana debia
contar, con una foto suya. Quizas la del carné que lo acreditaba como Ted
Roughsey, entrenador suplente del equipo de tiro de Australia. Las copias de
esas credenciales estaban en manos del CO de Cuba, desde antes del
comienzo de la Olimpiada.

Ahora estarian en manos de la policia.

Don Kelgare desconfiaba siempre. Esa actitud le habia salvado la vida
mas de una vez.

Y ahora, no iba a ser la excepcion.

Cuando, después de escapar, casi por milagro, de una cerrada persecucion
por el Metro, logré tomar el auto en el Habana Libre y huir de la zona de
peligro, se dirigio hacia las playas del Este.

La brisa que penetraba por la ventanilla del carro, el paisaje que se
contemplaba desde la Via Blanca, con el mar azul intenso siempre tan
cercano, y el alivio por haber conseguido evadirse, le habian hecho recobrar
la confianza en si mismo, perdida al ser descubierto, de improviso, en la Villa
Olimpica. Como habian llegado a él era algo que tendria que averiguar
cuando estuviera en el extranjero, en un lugar seguro. Quizas Fontenay
pudiera hallar el quid del asunto. El, mientras, como estaba previsto, habia
encaminado su auto hacia el aeropuerto de Tarara, para recurrir a la tercera
opcion.

En verdad, al escucharsela al francés, le habia parecido sencilla. Tenia sus
riesgos, pero no mucho mas que otras operaciones que €l habia realizado a
menudo.

Secuestrar un avién de paseo, destinado a sobrevolar la ciudad de La
Habana, como parte del plan turistico que brindaban las playas del Este a los
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visitantes cubanos y extranjeros, no era una tarea que €l pudiera considerar
dificil.

Siempre, claro esta, que él fuera un pasajero mas dentro de ese avién de
paseo y lo desviara en pleno vuelo.

Fontenay le habia brindado esta tercera opcion para el posible caso de que
las restricciones de peso y estatura en Cuba se extendieran unos dias, y
Kelgare no pudiera salir entonces con la delegacion de Australia. Aunque el
francés estaba seguro de que no la necesitaria.

«Por supuesto», le habia dicho Fontenay, «;por qué pensar siquiera que
van a existir restricciones sobre peso y estatura? No, Don. Yo te esperaré en
Australia.»

Pero el experimentado organizador de crimenes no tuvo en cuenta que la
policia cubana no s6lo obtendria algunas sefias personales de Kelgare, sino
que llegaria a tener hasta su propia foto.

Claro que el aeropuerto de Tarara, pequefio y destinado solo a ese tipo de
vuelos, no poseia aduana y hubiera sido relativamente facil haber escapado
por alli so6lo unas cinco o seis horas antes. Pero ahora, con su rostro
reproducido en cada uno de los ordenadores de los patrulleros...

Don Kelgare no tuvo mas que desviarse de la Via Blanca y aproximarse a
la entrada del aeropuerto turistico para desconfiar totalmente de la posibilidad
del éxito.

Y era mejor un killer desconfiado que muerto.

Retomo la Via Blanca y, al llegar al puente de Santa Maria, se desvio a la
derecha. Segun estaba indicado en su mapa, la zona de Barreras era lo
bastante solitaria como para utilizar a Lizzy sin molestas interferencias.

Después de bajar la pendiente, se intern6 por una calle deshabitada hasta
alejarse algo de la carretera y detuvo el auto. Levanto el cap6é como si tuviera
una rotura y regreso al interior del vehiculo. Extrajo del maletin el equipo
preparado por Fontenay para comunicarse con Lizzy. En menos de diez
minutos tuvo listo el mensaje.

Ahora debia esperar.

Marcel Fontenay le habia indicado las horas idoneas para enviarle un
aviso a traves de Lizzy, el satélite privado que la Multilever habia puesto a su
disposicion.
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13

Seguia nevando. Los esquies trazaban lineas sinuosas que bordeaban la colina
y se perdian detras, lejos, en el lugar donde habia quedado el helicéptero.

Richard Harrinson se detuvo y, subiendo el cuello de su abrigo, observo
de reojo a los tres hombres que lo seguian. El ingeniero Frampton, con ayuda
de Kruger, tiraba de un trineo cargado con un bulto redondo y cubierto por
una lona. Freddy, como siempre, venia un poco rezagado.

Harrinson espero a los del trineo.

—Falta mucho?

—No creo —afirm6 Frampton. Sin dejar de deslizarse con los esquies,
seflalé una pequefia elevacion al final de una hondonada—. Detras esta el
bosque. Supongo que desde alli podremos ver la casa.

Y no se equivocaba.

Un rato después, el grupo bajaba por un cafién estrecho, metido entre dos
riscos y se detenia ante los primeros arbustos de un bosquecito de pinos.

Harrinson ordené prescindir de los esquies y caminaron con menos
dificultad por la nieve endurecida. Las copas de los arboles protegian el suelo
cubierto de semillas y ramas. En la parte mas tupida dejaron el trineo.

Frampton se quito los guantes y busco dentro del bulto. Sacé una maleta
achatada, protegida por un impermeable.

—¢Qué pensaran de esta nevada, Dick? —pregunto.

Pero Harrinson no contesto.

Se inclin6é sobre las ramas y, apartandolas con cuidado, mir6 hacia la
casa, a menos de cien metros de alli.

—Pareja de reinas —dijo el rubio colocando las cartas abiertas sobre la mesa.
El rostro del otro no se inmut6. Abri6 las suyas en abanico y, poniéndolas
frente a la nariz del rubio, dijo:
—FEscalera de color.
El rubio solt6 un bufido.
—De verdad, no sé como lo haces, Welch...
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—¢Insinuas que hago trampas?

—No... Es que...

—Fsa es la excusa de los tontos o de los que no saben jugar. Me debes
veinte dolares, Hamilton.

El rubio apret6 los labios mientras veia a Welch apuntar la cifra en una
hoja.

—:Dejamos de jugar? —pregunto después de anotarla.

—No, ¢por qué? —contestd Hamilton. Frotd sus hombros desnudos
después de echar una mirada a través de los cristales que los rodeaban—. Se
esta bien aqui.

Welch asintio.

—FEs el lugar mas calido de la casa.

—Sigue nevando...

—Si. ¢Reparto cartas?

Frampton oprimio uno de los botones de la pizarra. La pantalla se iluminé y
una linea verde comenz6 a parpadear en el centro. Al extremo derecho
aparecié un numero sesenta.

—Ya esta —dijo.

Harrinson, en cuclillas junto a él, mir6 hacia arriba. Pero, las copas de los
pinos le impidieron ver el cielo azuloso. Aunque de poder observarlo, penso,
no hubiera notado nada. Ambos aguardaban el paso de un satélite.

—Se acerca —advirtio Frampton.

De pronto, el nimero sesenta se convirtié en cincuenta y nueve, y fue
descendiendo en orden inverso hasta llegar a un doble cero. En la pantalla
aparecié una multitud de lineas que tomaron rapidas una forma rectangular.
Cuando quedaron fijas, se defini6 la planta arquitectonica de la casa. Varios
puntos rojos, ocho en total, salpicaron el dibujo. Casi todos distaban de los
demas, con excepcion de una pareja.

—Aqui hay dos hombres —observo el ingeniero—. Al final de la casa.

Harrinson se llevo al rostro unos binoculares. Estuvo mirando hacia la
casa durante varios segundos.

—FEstan en la construccion de cristal.
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—:El invernadero?

—Si. ¢Y los demas?

Frampton apret6 un nuevo boton. Por el costado de la maquina salio una
hoja de papel brillante con la foto de la pantalla. Luego fue repitiendo las
fotos con intervalos de cinco segundos hasta obtener media docena.

—FEsos dos del invernadero estan inmoviles —dijo después de
examinarlas—. Deben de estar conversando. Hay dos mas que tampoco se
mueven: uno en lo que parece la sala de vigilancia o de control...

Larsen bostez6. No habia nada mads aburrido que pasarse alli seis horas
encerrado, contemplando las pantallas de cuatro televisores y atento a
cualquier bip-bip del panel. Pero qué remedio...

Por suerte, pronto seria relevado por Wise. Y podria jugar a las cartas con
Hamilton y Welch. O irse a dormir un rato antes del almuerzo.

Pase¢ la vista por las imagenes. Todo normal. Casi idénticos paisajes, con
excepcion del manchoén verde del bosque, en el primero de los televisores. De
alli, a veces, surgia la figura de algiin animal que quebraba la monotonia.

En realidad, nunca pens6 que se sentiria contento al ver corretear una
ardillita o posarse un pajaro. Pero la vida tenia esas cosas. Y para quien no lo
creyera, le recetaba una semana delante de aquellos cuatro televisores.

La puerta a su espalda se abrié.

—Hey —saludé un hombre barbudo, de cejas muy espesas—. Traje un
poco de café.

Larsen se volvio.

—Debieras quedarte desde ahora, Wise.

El otro no contestd. Le puso una taza delante y se llevo la suya para una
butaca cercana.

—Hablo en serio —reitero Larsen—. ;Qué mas te da?

—:Para que vayas a jugar poker? Ese Welch los pelara como a pollos a
todos ustedes. Es un jugador profesional.

—¢Quién te dijo eso?

—Lo sé. Y me basta.

Larsen sabore6 un sorbo de café.
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—Okey —dijo—. Pero quédate un rato. Me haras compaiiia.

Frampton observo de nuevo la pantalla.

—Acaba de unirsele otro —dijo—. Ahora hay dos en la sala de control —
paso el indice por tres puntos separados entre si por varias rayas y afiadio—:
Juraria que esos tres hombres estan durmiendo. Se encuentran en cuartos
diferentes y no se mueven...

—¢Y éste? —preguntd Harrinson y sefialé un punto rojo solitario, en el
extremo de la casa opuesto al invernadero.

—Es el dltimo.

—¢:Como?

—Si. El octavo. Esta caminando en esta habitacion de la planta alta.

Marcel Fontenay se pase0 preocupado por el dormitorio. ¢ Qué podia haberle
fallado a Don Kelgare? Escoger aquella cuarta alternativa, cuando todo se
encontraba planeado hasta la perfeccion, era suponer un error. Pero, ;de
quién? ;Suyo o de Kelgare? Descart6 la primera posibilidad.

Ignoraba los contratiempos que pudo tener el asesino, pero con respecto a
la concepcion estaba seguro. No tenia una sola resquebrajadura. Aquel
crimen era su obra maestra. Y se sentia herido en su amor propio ante aquella
solucion de regreso, casi desesperada, propuesta por el killer.

Apenas media hora antes, cuando se comunico con el centro receptor de
Kurt Hoffman, en Fort Simpson, se sentia optimista, sin ningun tipo de
prevencion. Pero ahora todo habia cambiado. Ech6 una mirada al transmisor.

Debia llamar de nuevo e informar a monsieur Hoffman.

Frot6 sus manos gordezuelas y suspird. Tres bien. Aquello no tenia
remedio. Debia prepararse entonces.

Abri6 una gaveta de la mesa y extrajo un sobre marcado con un nimero
cuatro en el centro. Volcé su contenido y fue separandolo. Dos tarjetas
pasaportes que convertian a Don Kelgare y a él en funcionarios de Australia
ante la ONU. Dos juegos de llaves, uno para el auto y el otro para el yate. Por
supuesto, este ultimo por si se presentaba cualquier contingencia.
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Saco una llave de cada llavero y las intercambid. Se echo6 un juego en el
bolsillo y el otro lo introdujo en el sobre junto con las tarjetas pasaportes.

Ahora todo quedaba a la habilidad de Kelgare para salir de Cuba. Y
volvié a sentirse pesimista. Odiaba el azar o cualquier circunstancia
relacionada con la suerte. Pero le dese6 mucha a Don Kelgare.

—No puede ser —dijo Harrinson.

—Por qué?

—Falta un hombre. El piloto dijo que eran nueve.

Frampton le mostro la pantalla.

—FIl piloto pudo equivocarse. Pero el satélite no. Las radiaciones
térmicas son diferenciables en...

—FEspera —lo interrumpio su jefe—. Si vas a explicar algo, hazlo como
un ser humano.

El ingeniero se encogio de hombros.

—No hay margen de error —dijo—. Imaginate una gran radiografia de la
casa. Las lineas son los huesos, es decir: las habitaciones, bafios y todo lo que
se encuentra en una vivienda normal. Los puntos rojos son los hombres.
Despiden calor, como todos los seres vivos de sangre caliente, y esto lo capta
un dispositivo del satélite que lo transmite aqui. Si tuvieran un perro, se veria
también.

Harrinson sefial6 unos manchones rojizos, mucho mas brillantes que los
puntos, diseminados en la pantalla.

—¢Y esto qué puede ser? ;Elefantes?

Frampton sonrio.

—Radiadores, hornillas, chimeneas —enumer6—. Emiten calor, pero con
mayor intensidad.

Pierre batio la salsa con una cuchara de madera. Pero lo hizo sin deseos.
Resultaba imposible preparar un plato que valiera la pena en aquella inmunda
cocina. Tendria que hablar muy seriamente con el sefior Fontenay.
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Era muy facil, razonaba, pedir una exquisitez y luego esperar a que Pierre
se la sirviera. Ya quisiera ver a otro cocinero enfrentarse con aquellas
condiciones.

Ya apenas le quedaba mayonesa. El queso se habia agotado el dia
anterior, al igual que los vegetales mas ttiles, ; Con que adornaria el proximo
plato de carnes? Mir6 despreciativamente una diminuta zanahoria colocada
sobre la bandeja. Ni siquiera quedaban petit-pois...

iY qué chusma aquella, la que se sentaba a la mesa...! No valia la pena
idear combinaciones para ellos. Les daba igual cualquier cosa. Tenian el
paladar de acero. Incluso uno de ellos habia protestado cuando encontro
trocitos de pifia en el pollo... Oh, mon Dieu! Sélo se sentia estimulado por el
sefior Fontenay, un verdadero connaisseur de la alta cocina. Pero la gentuza,
en cambio...

Dejo la salsera sobre la mesa y, escogiendo un pafio, abri6 el horno unos
centimetros.

Tenia que vigilar el pavo. Aquel horno antediluviano se descontrolaba
con facilidad, y Pierre podia intuir que estaba roto. Pero, ;quién lo arreglaria?
¢Aquellos matarifes?

Arrug6 con asco el labio superior.

—FI mejor lugar es el invernadero —opin6 Harrinson y buscé con la mirada
el acuerdo del técnico.

Frampton volvio a la pizarra, debajo de la pantalla, y oprimi6 un boton.
Luego comenzo a darle vueltas a una antena orientandola al Norte.

En la imagen, el plano de la casa desaparecié. Su lugar fue ocupado por
una esquina del invernadero y una porcion sin color en linea recta con el
manchon verde. En el centro de este ultimo aparecieron cuatro puntos rojos.

—Se puede—dijo Frampton—. No hay troncos ni tocones en el camino.
Densidad a cero ochenta.

—Me parece suficiente. Ya dejo de nevar con fuerza.

El ingeniero mir6 una vez mas la pantalla. Luego sefialo los postes
negros, que se hallaban uno en cada extremo de la casa, y dijo:

—Sdlo puedo, neutralizarlos tres segundos.
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—Bastaran —asegur6 Harrinson y se volvio a Peter Kruger y Freddy—:
Alisten el espiral. Y preparen las armas con silenciador. T4, Frampton, te
ocuparas de conducirnos.

—Puedo ir con ustedes...

—No. Con nosotros tres sobra.

14

El coronel Andrés Medina tenia cerca de sesenta afios aunque solo su cabello
muy blanco, corto y peinado hacia atras como se usé en su juventud, delatara
el paso del tiempo. Su cuerpo delgado y musculoso le otorgaba un aspecto
juvenil que él contribuia a conservar, al correr diariamente diez vueltas a la
pista en el estadio del Ministerio.

De su juventud también conservaba la mirada alegre, campechana, que
siempre lo habia caracterizado. Dos tnicas arrugas en su rostro, profundas y
curvadas, bajaban a los lados de la boca, reflejando un franco sentido del
humor que siempre infundia confianza a quien lo trataba.

Y este sentimiento era el que predominaba en Josefa Moreno. La amiga y
vecina de Ariel Guzman habia vencido su nerviosismo inicial por encontrarse
en las oficinas de Contraespionaje Cientifico, nada menos que ante un
coronel de la Seguridad.

La mujer estaba sentada casi en el borde de la silla y daba la impresion de
querer marcharse de inmediato. Sostenia una cartera anticuada de piel sobre
las rodillas y apretaba con ambas manos el resorte metalico.

Medina la observo con curiosidad, antes de preguntar:

—¢Y dice usted que Guzman le dejo un recado?

—Bueno, no fue eso exactamente —aclaré Josefa—. Es mas bien un
encargo para su hijo. No sé si sabra que Ariel tenia un hijo que se encuentra
ahora en Palestina...

—Por supuesto. Ya le enviamos un aviso a la Embajada para que gestione
su regreso.

—ijAh, si...! No sabe cuanto me alegro, coronel. Asi podra asistir a los
funerales del padre. Pero, bueno, le decia que Ariel dejé un encargo en mis
manos. Un favor, 