




En Fábulas de una abuela extraterrestre —novela de original estructura e
intensa carga poética— se desarrollan tres tramas paralelas en tiempos y
espacios disímiles, donde la fantasía no es más que un pretexto para exponer
las contradicciones y conflictos de la existencia frente a situaciones de
cambio social y moral. Los protagonistas —maravillosos seres alados,
guerreros de la Edad Media o sencillos jóvenes del siglo XX— pertenecen a
mundos y civilizaciones totalmente distintos, tanto biológica como
socialmente. Sin embargo, algo los une: la búsqueda de sí mismos. Esta
novela es un aporte de importancia para el desarrollo de la ciencia-ficción
cubana.
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Es estrecha la analogía entra las concepciones mágicas y científicas del universo.
En ambas, la sucesión de acaecimientos se supone que es perfectamente regular y
cierta, estando determinadas por leyes inmutables… Los principios de asociación
(de ideas por semejanza y por contigüidad en el tiempo o en el espacio) son
excelentes por sí mismos… Correctamente aplicados producen la ciencia;
incorrectamente aplicados producen la magia, hermana bastarda de la ciencia. Es,
por eso, una perogrullada, casi una tautología, decir que la magia es necesariamente
falsa y estéril, pues si llegase alguna vez a ser verdadera y fructífera, ya no sería
magia, sino ciencia.

JAMES G. FRAZER, La rama dorada.

Es posible que ello (la intuición) sea el peldaño superior del pensamiento humano,
la aleación de todos los conocimientos obtenidos por nosotros en la vida… de toda
la información genética de las generaciones transmitida al cerebro… Hoy podemos
decir con seguridad una sola cosa: casi todas las personas tienen, en estado latente,
facultades mentales potencialmente ilimitadas.

VLADÍMIR MÉZENTSEV, Enciclopedia de las maravillas.
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Pasto verdegris cielo.
Un capullo de káluzz se abre en el horizonte.
Roca montaña lejana. Frío.
Amanece sobre Faidir.
Gotas nocturnas caen sobre las chozas de barro blanco y salpican el rostro

de la abuela.
Tesoro casto de mi vejez, piensa vagamente mientras dirige los ojos

hacia el cubículo donde duerme su nieto.
Te quiero, abuelita.
La caricia de la mente semidormida llega hasta ella. El abrazo se

transforma en ondas que se hunden en su cuerpo por breves instantes. Desde
su cama siente las palpitantes carnes del nieto, sus temblorosas arterias, sus
agitados músculos.

La abuela lo besa en algún lugar cercano al corazón.
«Pronto llegará el Día del Frontispicio», recuerda ella. «Debo prevenirle

sobre las barreras.»
A lo lejos vuelan las bandadas de magos. Esparcen por el mundo el polvo

de sus alas viejas, sucias por las rutas de tantos siglos.
La anciana se levanta del nido. Es hora de evocar las hazañas de ilustres

antepasados, que hace mucho tiempo impidieron la entrada de los invasores
cuando éstos pretendían cruzar el umbral de Faidir. Con grave respeto abre
sus tres bocas, pero sólo dos de ellas susurran el himno. El canto surge
borboteante y ancestral, como el eco de las cascadas contra el muro del
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castillo Bojj. Hay un olor a baladas antiguas, que despierta en el nieto la
memoria del pasado, aún oculto en el fondo de sus genes.

—Abuela, ¿cuándo seré adulto? —la voz del nieto detiene la canción.
Ella lo mira desde la puerta, ahuecadas las alas bajo sus laboriosos

brazos.
—Pronto, Ijje; faltan algunos meses.
—Y entonces, ¿podré conocer la Frontera?
La anciana peina las brillantes plumas, que se desbordan como una estela

apacible sobre los hombros del chico.
—Conocerás todas las Fronteras. Sabrás de tus ancestros y de tus

descendientes; verás lo que fue y aquello que será; también lo que pudo ser y
lo que pudo evitarse… El viento de cuatro mil mundos azotará tu rostro: nada
quedará oculto a tu visión.

Ijje permanece silencioso, intentando imaginar cuanto ha dicho ella; pero
no es fácil comprender el significado de tantas abstracciones nuevas, aunque
contengan la clave del futuro.

—¿Qué haremos hoy? —pregunta con tono ausente.
—La aldea marcha hacia el sur. Se acercan las hordas de los jumene.

Buscaremos refugio en el bosque, cerca de la Aldea Inmóvil… Por décima
vez en la historia, los magos nos dejarán pernoctar en su círculo mágico.

Ijje empieza a recoger algunas cosas, pero su mirada nostálgica acaricia
los rincones de la choza que pronto deberá abandonar.

—¿Por qué debemos huir siempre, abuela? —protesta—. No molestamos
a nadie.

—Los jumene están rabiosos desde que fueron sellados los pasos hacia
otros mundos.

—¡Pero eso ocurrió hace cuatro siglos!
—Nunca lo han olvidado. Cada cierto tiempo, la furia se apodera de sus

jefes como una epidemia, y nosotros, los descendientes de quienes una vez
les cerraron la entrada, debemos huir como roedores hambrientos.

Escarcha derritiéndose sobre la yerba.
Sol temprano calor.
Nubes astutas que buscan otros valles donde arrojar su fértil esperma.
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—¡Es una vergüenza! —chilla Ijje—. Los abuelos de tus tatarabuelos los
arrojaron a mordidas de los umbrales prohibidos, y ahora esos pordioseros
nos sacan de nuestras propias tierras. ¿Es que ya no queda valor en Faidir?

La abuela sonríe con disimulo.
—Tu madre siempre dijo que serías la reencarnación da Semur.
El rostro de Ijje se oscurece.
—¿Quién es Semur?
—El primer guerrero de los zhife. De todos nuestros jefes, Semur fue el

más osado, el más inteligente. Tu madre logró verlo una noche de su
adolescencia, mientras cruzaba un muro temporal.

Los tres ojos de Ijje se abren desmesuradamente.
—¿Qué es un muro temporal?
—Uno de los secretos que conocerás en tu mayoría de edad. Ahora sólo

puedes ver el presente y recordar con relativa claridad aquello que te sucedió
a ti mismo, o quizás a algún antepasado. Pero cuando atravieses los muros
temporales, cuando logres disipar la barrera que separa los acontecimientos
pasados y futuros, podrás ver con tus propios ojos, todo cuanto haya quedado
y quedará en los límites del tiempo.

Ijje no entiende aquel galimatías de conceptos; únicamente los objetos
resultan reales para él.

—¿Dónde está ese muro?
—Dentro de ti.
El chico pasea la vista por sus largas extremidades, mira sus manos y abre

lentamente las alas.
—Es inútil buscar con la mirada —advierte su abuela—. Los muros son

invisibles y sólo la mente puede derribarlos.
Aire de tantos olores: temprana aldea que despierta.
Las voces inundan el viento y salen a volar por la llanura.
—Se hace tarde —continúa ella—. Apenas hemos recogido las cazuelas y

debemos partir antes de la sexta hora.
—Algunos duermen todavía —dice Ijje, elevándose unos aletazos por

encima del suelo para ver mejor las chozas silenciosas.
—Poco tendrán que recoger; en cambio, nosotros llenaremos cuatro

cofres de reliquias y dos de objetos personales. Las bestias tienen hambre y
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aún no hemos arrancado los frutos.
—¡Bien, bien! —exclama Ijje, abrumado por tantas cosas—. ¡No te

preocupes! Yo lo haré.
Y comienza a desempolvar las espadas mohosas, a doblar las cotas

labradas y a envolver los jarrones de vidrio. Con tranquila parsimonia llena
los baúles hasta rebosar sus topes; luego son rápidamente sellados. El chico
ha respetado el orden y la clasificación en que debe guardar los objetos. En el
cofre rojo quedan las armas de bordes peligrosos: dagas curvas, dardos,
lancetas con receptáculos para ocultar veneno, y escudos de varias formas y
tamaños; en el cofre azul, las ropas que cuentan la pasada gloria de sus
ancestros: capas rodeadas por espesas pieles, vestidos femeninos de color
morado y azul y naranja, calcetines largos según la moda de antaño,
sombreros, varoniles rodilleras de matiz rojo subido, capuchones de cuero,
guantes y vaporosos velos; en el cofre negro, objetos que ya no se utilizan
desde hace siglos: cortinas, cuadros, herramientas de uso ignorado, estuches
de cuero, lamparitas, flotadores para aprender a volar, cucharas, bolas de
superficie frágil y opaca, lustradores de plumas, cerámica verde; por último,
en el cofre blanco, están los libros que narran la historia y los sueños de los
zhife: el amor de las doncellas, los discursos encendidos, leyendas,
testimonios sobre las conquistas dimensionales, baladas de trovadores
anónimos, los cantos de muchas generaciones infantiles, adivinanzas;
poemas, rezos, himnos…

Ijje estira sus alas con fatiga. Quedan por llenar dos baúles con sus cosas
y las de su abuela, pero prefiere comer antes. Aún no ha desayunado y la
jornada se presenta fatigosa.

Su abuela saca del horno, panecillos del tamaño de un puño; los
humedece con miel y dulce de fruta. Después sirve una jarra de leche
fermentada, en la cual deja caer varios trozos de cañadulce. Arrastra un banco
y susurra:

—Ijje, ya puedes merendar. El sol se mueve y debemos salir del valle
antes del mediodía.

Ella misma sirve los panecillos untados con leche. El zhific se dedica a
comer con fruición el refrigerio —vaticinio de un largo viaje.
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Mientras tanto, la abuela sale al patio y, con vuelo suave en torno a los
sembrados, escoge las mejores frutas para arrojarlas dentro de una mochila.
Enseguida se dirige a la cueva donde aguardan las bestias. Los vartse tiran de
las amarras y agitan sus enormes alas; cocean con furia sobre la tierra
polvorienta, y sus gritos se escuchan a gran distancia. La anciana sacude el
cargamento ante las fauces babeantes, y los ve comer hasta que su mente
percibe el hambre satisfecha. Una vez más se dirige a los campos; de nuevo
llena el bolso, cuyo peso le impide volar, y regresa a la choza cargada de
frutos, viandas y algunas yerbas. Cuando llega, Ijje ha terminado de cerrar el
último cofre y ya coloca el sello familiar.

Corazón mío.
Sus pensamientos han volado sobre la cabeza del nieto, que siente crecer

la oleada de cariño.
Acabaré pronto.
Y con eso, Ijje rechaza suavemente la costumbre de su abuela de

interrumpir aquello que él está haciendo. La sabe huérfana de hija; no tiene
hermanos ni familia; el chico es su único sostén y compañía, pero él se niega
a ser tratado como un zhific recién nacido. Pronto llegará a la mayoría de
edad, y la carne rebelde de la adolescencia ha despertado en él con el espíritu
de sus antepasados.

—Ya tenemos comida para el viaje —dice la anciana en voz alta.
—Los cofres son pesados —observa él—. ¿Comieron bien los vartse?
—Creo que presentían la partida —sonríe, recordando el placer emitido

por los animales.
—Bueno —y se concentra aún más en su trabajo—. Luego iré a verlos.
Pétalos rotos se disuelven en la brisa que baja de la montaña, y su licor se

esparce por el valle, mientras las aves cantan —sonidulce entre tantos
murmullos— su cascada de arpegios luminosos.

Los cofres sellados; los alimentos separados/limpios/cocinados, según su
condición; los vartse inquietos y satisfechos; la choza lista para ser
abandonada; nada queda por hacer, excepto esperar a que asome el segundo
sol.

—¿Falta mucho?
Ijje repasa con la vista la explanada, donde pulula la actividad.
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—Edaël no tardará en salir; quizá en una hora podremos marcharnos.
Ijje se sienta sobre un baúl y la abuela lo imita.
—Estoy cansado —se queja él.
—No deberías; el viaje será peligroso con tantos jumene en acecho.
—Pero los magos…
—Ellos no intervendrán en ningún asunto que ocurra fuera de las

fronteras del bosque. Debemos cuidarnos por nuestros propios medios hasta
llegar.

Afuera, los zhific corren de un sitio a otro, llevando y trayendo encargos
de sus padres. La aldea se mueve con el hervor de un arroyo sulfuroso.

—¿Qué haremos hasta la salida? —pregunta el nieto.
Querernos.
La respuesta emocional llega a Ijje, a pesar de la indiferencia con que la

anciana responde en voz alta:
—Contar historias.
Y cuidarnos.
No puede evitar que temores más profundos afloren a su imaginación

adolescente, irrumpiendo en la mente de la abuela. Sin embargo, responde
con tranquilidad:

—Buena idea.
Ambos hacen esfuerzos para acallar sus espíritus, con el fin de evitar

nuevas emisiones psíquicas. Finalmente la voluntad se impone y la paz
protege sus corazones.

—Escucha —dice la anciana—, voy a contarte una historia tan extraña
como los Tiempos Heroicos y, sin embargo, tan real como los vartse que
ahora descansan en la cueva. Comienza así…
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Arlena bajó del caballo y le dio un fuerte manotazo a la grupa. La bestia
emprendió un galope desenfrenado hacia el interior del bosque, y ella se
ocultó rápidamente en la maleza. Los sacerdotes pasaron poco después,
azuzando sus corceles con salvajes gritos.

«¡Estoy viva!», se dijo, y esa certeza le pareció el más grande milagro de
Rybel.

Con enorme dificultad emprendió la marcha a través del bosque. La
túnica azul se enredaba a cada momento entre los arbustos, mientras la
claridad del día disminuía con rapidez.

No tuvo que avanzar mucho para descubrir que se había perdido. Los
gritos de sus perseguidores, y sus propias espuelas, habían lanzado al caballo
a una carrera enloquecida que no respetó vallas, fosos o aisladas
señalizaciones. Una hora de huida bastó para llevarla a parajes de los cuales
poco o nada sabía.

Vagamente intuyó la cercanía del lago Azzel; si eso era cierto, no tardaría
en encontrar las Grutas Blancas.

Su respiración se hizo más seca; los muslos le dolían y una opresión
molesta nació en su pecho.

Estaba sola y tenía miedo.
Por un instante, consideró la posibilidad de detenerse a consultar su

futuro; sería cuestión de media hora. Así podría sentirse más tranquila,
sabiendo a qué atenerse. Era preferible conocer lo por venir —aunque ello
significara ver su propia muerte— que pasar noches en vela, imaginando
probables peligros o interminables torturas.
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A pesar de todo, continuó la marcha.
«Más tarde», se tranquilizó a sí misma. «Lo haré más tarde.»
El bosque semejaba un espectro sombrío. La niebla, que durante el día

flotaba sobre la copa de los árboles, descendía suavemente por las noches
para añadir nuevos miedos a la temible úlcera de la oscuridad. Mil yerbas
fosforescentes crecían al pie de los arbustos, aunque apenas iluminaban el
suelo en un pálido intento por evitar que ella tropezara con alguna raíz o
cayera en una trampa.

Avanzó con paso y corazón inquietos.
Poco a poco, los habituales ruidos del día daban paso al mutismo de la

noche. Los animales se apresuraban a sumergirse en estanques, enroscarse en
hoyos, esconderse en cuevas y refugiarse en nidos, antes de que Agoy se
ocultara tras los montes; incluso las bestias más peligrosas abandonaban a sus
víctimas —que escapaban gozosas de vida— por el seguro sustento de un
refugio.

La noche en el bosque era horrenda porque existían los sacerdotes. Nadie
en su sano juicio se atrevería a continuar actividad alguna durante las horas
en que la magia se transformaba en sombras. Sin embargo, Arlena lo había
hecho y, por esa causa, estaba condenada a muerte.

Gimió.
Una espina había rasgado sus ropas hasta herirle un tobillo. Se llevó una

mano a él y tanteó la herida con dedos temerosos: la viscosidad de su piel le
indicó que sangraba sin pudor.

No llevaba consigo yerba alguna; tampoco vendajes o ungüentos.
La sangre fluía lenta, pero constante.
«Nadie puede ayudarme…»
Y, extrañamente, ese pensamiento le dio fuerzas.
De un tirón rasgó el vestido y amarró una improvisada venda en torno al

pie. Con maña profesional, aseguró la tela y palpó la piel que rodeaba la
herida para asegurarse de que tenía la presión adecuada. Enseguida echó a
andar con nuevo brío.

Debía apresurarse. Necesitaba encontrar una cueva antes que la noche se
mezclara con la niebla.
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Las aves y algunas fieras menores lanzaban al viento sus postreros
chillidos. Apenas quedaba luz en aquella región, y las plantas más frondosas
se apresuraron a beber los últimos retoños del sol.

El suelo comenzaba a cambiar su aspecto. El terreno se iba haciendo cada
vez más pedregoso; y por esa única razón, Arlena comprendió que las Grutas
Blancas no estaban lejos.

Su corazón empezó a saltar, doblemente impulsado por el esfuerzo y el
temor. Cierta sensación, surgida apenas abandonó su caballo, la había
perseguido durante todo el trayecto hasta convertirse en un sentimiento
punzante. Al principio era sólo una intuición; luego se hizo más definida, y
ahora era casi una certeza.

Lanzó sus pre-sentidos en todas direcciones, explorando el sitio donde se
encontraba; pero no percibió nada. Y, sin embargo, la sensación persistía:
desde algún lugar, alguien la observaba.

Sabía que era estúpido; tenía que estar equivocada, aunque su intuición
continuara lanzando llamadas de alarma.

De nuevo registró la maleza palmo a palmo. Buscó, incluso entre las
ramas que la niebla comenzaba a engullir; también palpó posibles túneles en
el suelo… Nada. Estaba tan sola en aquel bosque como se encontraba desde
hacía dos años en Rybel.

El dolor se aferraba a su tobillo; su aliento se convirtió en un vapor que
desaparecía de inmediato, temeroso de las tinieblas. Arlena vaciló entre
detenerse o continuar…

Entonces la vio: una gruta amplia y oscura —muchas grutas lo son, pero
aquélla cobijaba una oscuridad peculiar: espesa y asfixiante, hiriente y
absoluta.

Ayudada por la escasa claridad, recolectó varios tallos. Al mismo tiempo
tanteó con sus pre-sentidos el Interior de la cueva. Era cálida y segura.

La noche arrojó sobre ella su último velo.
Penetró hasta el fondo de la caverna antes de depositar su carga sobre el

piso. Totalmente a ciegas, ordenó los leños, en torno a un eje imaginario.
Haría fuego.

Entre sus bolsillos buscó aquel objeto que había robado a los sacerdotes
y, con sumo cuidado, palpó su superficie hasta localizar los resortes
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necesarios. Luego se sentó y, mientras manipulaba la Piedra Mágica del
Pasado, musitó las frases del ceremonial:

Estoy sola: yo y el universo.
El universo es un cosmos
que contiene otros paisajes,
mas yo estoy sola en mi universo.
Y toda su energía es mía
porque YO SOY EL UNIVERSO…

Ante sus ojos abiertos, aferrados a la oscuridad, flotaron siluetas amorfas.

…Los seres nacen y mueren;
los mundos crecen y se destruyen;
mas yo soy el universo:
la materia es mi cuerpo,
la energía son mis emociones.
Ahora estoy al borde del grito
y la Fuerza se desprende de mí
como una lágrima del párpado muerto.
Soy materia y energía.
Destruyo y quemo con el calor de mis venas;
creo y nutro con mi alegría…

Algunas fosforescencias se amontonaron en torno al cráneo de la mujer.

…Estoy triste y lloro.
Grito la energía de mis penas.
Brota la energía de mis poros.
Brota y gira sobre mi cabeza.
Soy Arlena: dueña de mis sentidos.
Soy la fuente para calentar mi propio cuerpo.
Doy la Fuerza que luego regresará a mí
pues los seres mueren y los mundos se destruyen;
pero la energía no desaparece…
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Las chispas brotaron de ninguna parte; surgieron de las tupidas tinieblas,
y saltaron desde el aire sobre el improvisado círculo de tallos secos.

…Soy amor y calor.
Fuerza naciendo de mi fuerza
para donar fuerzas al mundo.
Soy Arlena:
soporto como un útero masculino
y fecundo como el semen femenino.
Soy LUZ y FUEGO y CENIZAS.
Soy la fuente de mi propia energía.

La atmósfera vomitó un manojo de chispas, que cayó en espiral sobre los
leños reunidos. Al principio, las llamas brotaron indecisas; luego, poderosas.
Su pálido rostro se dibujó en las sombras. Había terminado el ritual del fuego.

Guardó el objeto que aún sostenían sus temblorosas manos. Después
abrazó sus piernas y descansó el mentón sobre las rodillas.

El silencio era tan absoluto que apenas resultaba soportable.
La memoria de la muchacha musitó amadas imágenes de seres vivos y

felices; su infancia y adolescencia pertenecían a otra mujer que nada tenía
que ver con ella. De pronto sintió un odio inmenso por todo aquel mundo, y
deseó estar muerta… Entonces recordó a los sacerdotes.

«Les mostraré que mi inteligencia vale más que toda su magia. Ese
abominable Tuerg no obtendrá nada de mí… Mucho menos mi ayuda para
llegar hasta el Espejo del Futuro.»

Acarició el objeto que guardaba en un bolsillo de su túnica: la Piedra del
Pasado.

«…También debo engañar a los habitantes del valle; de otro modo, jamás
me dejarán llegar hasta el Espejo… ¡Oh! ¡Qué cansada estoy!»

Recordó cada uno de los incidentes ocurridos desde su llegada a Rybel:
las fatigas para salir del selvático continente meridional; el viaje
transoceánico a través de Mar Uno; la batalla de los monstruos marinos; el
ataque de los xixi; sus meses de prisión en Jarvol; y los otros meses de
esclavitud, hasta que Ciso la descubrió en la cocina de su palacio… Casi
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escuchó su voz. Ciso: tardes eróticas —la única sonrisa amorosa que había
encontrado en Rybel.

Frente a ella, las llamas crepitaron ardorosas; y un viento penetró en la
gruta para robar calor a la hoguera, sobre la cual comenzaron a caer, una a
una, las lágrimas de Arlena.
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Es demasiado temprano para una llamada, pero el timbre del teléfono indica
que algo urgente ocurre al otro lado de la línea.

Ana se aparta de los papeles con dificultad. Los dibujos y garabatos con
los que adorna las márgenes de sus escritos, mientras piensa en las escenas
siguientes, parpadean levemente cuando su sombra se interpone entre ellos y
la lámpara de cristal verdiblanco. La tinta brilla en el breve eclipse que cae
sobre la mesa, y un pequeño tornado se lleva algunas hojas hasta el fondo de
la habitación.

—Oigo —su voz suena algo ronca.
—¿Ana?
—¿Quién habla?
—Soy yo: Mario.
Se asombra, pero lo disimula.
—¿Cómo estás? —salpica la pregunta de aburrimiento—. ¿Se ha muerto

alguien?
—¡Qué chistosa! Te llamo por lo de la fiesta.
Ella ve su propia imagen mordiéndose los labios frente al espejo. Observa

cómo centellean sus ojos; cómo enrojece hasta las orejas. Pero nada de eso se
trasluce en el tono con que dice:

—No sé si pueda ir.
—¡El jueves me dijiste…!
—Eso fue la semana pasada.
Hay un silencio prolongado al otro lado de la línea.
—¿Otra vez volviste a tus experimentos? —pregunta él.
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—¿A mis qué?
—Lo sabes muy bien. Esas brujerías que te dictan los espíritus…
—¡Al carajo tú y tus espíritus! —grita Ana—. La memoria genética no

tiene nada que ver con la brujería.
—¿Memoria genética? —el tono de Mario se debate entre el escepticismo

y el interés.
—Te lo he explicado mil veces, nenito; pero no con ese nombre.
—¿Estaremos hablando de lo mismo? —insiste él—. Me dijiste que tu

mano escribía sola. ¿No lo llamabas «escritura automática»?
—Los psicólogos le llaman así. Para mí, eso es experimentar con el

recuerdo de los genes y del subconsciente. Si dejas tu mente en blanco y
preparas las condiciones, no pasarán diez minutos antes de que las imágenes
empiecen a llegar solas. Verás gentes y cosas que no tienen nada que ver con
tu vida actual; simplemente son…

—¡Deja! ¡Deja eso! —exclama él, hastiado—. ¡No necesito que vuelvas a
explicármelo!

La voz de Ana se convierte en un trozo de hielo.
—¿Para qué me llamaste?
—Ana, no seas cabeza dura… ¡Estamos en el siglo XX! ¿Por qué no

dejas de pensar en fantasmas y vienes a la fiesta conmigo?
Durante unos instantes, ella considera la posibilidad de colgar el teléfono.

De pronto decide que es mejor terminar la conversación de un modo
civilizado.

—Precisamente porque estamos en el siglo XX me interesa todo esto.
¿Sabes que la próxima revolución en la ciencia será biológica?

—Me entero ahora —dice él con sarcasmo.
—Pues todos los pronósticos lo confirman; puede que se descubra la cura

definitiva del cáncer o la explicación de los fenómenos telepáticos… Nadie
sabe. Pero todos concuerdan en que ocurrirá algo de eso.

Ahora es Mario quien comienza a preguntarse si debe seguir razonando
con ella. Rememora los muslos de la muchacha y decide que vale la pena.

—Está bien. Dejemos el tema para otro día… ¿Qué hay con la fiesta?
—Dentro de dos semanas habrá pruebas.
—Oye, ¿te estás volviendo retrasada mental o es que no quieres ir?
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La respuesta es otra pregunta.
—¿Sabes que podría colgarte el teléfono ahora mismo?
—¡Espera, espera! No te pongas así… Pero, ¿por qué tienes que estudiar

un sábado por la noche?
—Hagamos una cosa —ella bosteza—. Déjame resolver dos o tres

asuntos, y mañana te contesto.
—¿Qué tienes que resolver?
—Una bobería. Te aseguro que no tiene que ver con esos experimentos.
—¿Seguro?
—Sí. Decidí que lo más inteligente para una estudiante de pre-

universitario es ocuparse de sus exámenes.
—Me alegro por ti —dice Mario, todavía no muy convencido—.

Entonces mañana espero tu llamada.
—Chao, nenito.
—Adiós.
Ella duda un instante antes de colgar y sólo se decide cuando ve a su gata

entrar por la ventana.
—Misu, misu…
El animal ha saltado del antepecho hasta la mesa del comedor.
—Ven aquí, Carol… Misu, misu…
Carolina parpadea con expresión de asombro. Observa a su dueña unos

segundos y luego avanza por la mesa como si no hubiera nadie en la
habitación. Se sube al plato de cristal labrado que adorna el centro del mueble
y se enrosca, disponiéndose a dormir.

Ana se acerca a ella y le acaricia el mentón.
—Rrrrrrrrrrrrrrrr —murmura la gata.
Le contesta el timbre del teléfono.
Sin esperar a que suene de nuevo, Ana descuelga.
—¿Sí?
—Es Rita. ¿Esperabas alguna llamada?
Ana se sienta otra vez.
—No. ¿Por qué?
—Ni siquiera esperaste el segundo timbrazo.
—Pasaba cerca del teléfono —miente.
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—Te llamaba por lo del sábado.
Ana duda antes de responder.
—Oye, Rita, ¿podríamos adelantarlo para el viernes?
—¿No habíamos quedado en…?
—Sí, sí; pero tengo problemas el sábado. Mario quiere que vaya a la

fiesta de Norma y me parece que… Bueno, a lo mejor hacemos las paces.
Algo semejante a un resoplido zumba al otro lado de la línea.
—¿Podría ser el viernes por la tarde?
—¿Después de las clases? —Ana ladea la cabeza—. Pero terminamos

muy tarde…
—No seas boba. Los dos turnos finales son de inglés. ¿Por qué no nos

vamos después del receso?
—Está bien; espérame en el parque. Oye, Rita…
—¿Qué pasa?
—Sabes que esto tiene que ser absolutamente secreto. Si la gente se

entera, empezarán con sus chistes y cartelitos por toda la escuela.
—No te preocupes. Yo también cuido mi prestigio de persona cuerda.
—¿El viernes, entonces?
—El viernes.
Rita cuelga sin despedirse. Ignora que Ana permanecerá dos minutos más

junto al teléfono, observando la respiración del felino, que duerme sobre el
adorno de la mesa, mientras ella piensa en otra cosa.

Aún conserva el recuerdo de la última pelea con Carlos, meses atrás. Ella
estaba harta de sus amigos, y él se aburría de sus teorías… al menos, eso se
dijeron. Fue también la primera y única vez que ella cometió la estupidez de
confesar que le gustaba escribir.

—¿Escribir qué? —preguntó él con cara de susto.
—Bueno… cosas.
—¿Qué tipo de cosas?
—Qué sé yo, Carlos: poemas, cuentos…
—¡Ah! Pero si eres una intelectual, y yo no lo sabía.
Ana contrajo los músculos para no abofetearlo.
—Vuelve a decir eso y te entro a trompadas delante de todos tus

estúpidos amigos.
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El muchacho se sorprendió tanto que permaneció mudo durante unos
segundos; ella aprovechó para volverle la espalda y marcharse.

Así terminó todo.
Después, ella juró que jamás volvería a admitir ante nadie su pasión por

la literatura.
«Antes: muerta», se dijo.
Más tarde vinieron las vacaciones y apareció Mario.
Se hicieron novios en la segunda semana del curso, y permanecieron

juntos durante tres meses hasta que ocurrió la agitada discusión en la playa de
Santa María. Lo más lamentable fue que había cinco amigos con ellos y, al
otro día, media escuela sabía que Ana y Mario se habían peleado… y por qué
razón. Él la había llamado «loca», y ella le había gritado «machista
incrédulo». Luego pasaron tres semanas en las que ninguno hizo intento por
hablar con el otro; hasta que el muchacho no pudo más y comenzó a
acercarse de nuevo. Poco a poco volvieron a conversar, pero la relación
amorosa no se reanudó. Sin embargo, todos los síntomas indicaban que él no
demoraría en proponérselo.

Ahora se aparta del teléfono con la intención de olvidar a Mario por un
rato. Quiere terminar cierto artículo para una publicación juvenil que
últimamente le ha aceptado algunos trabajos; después continuará su novela,
tan fascinante que ella apenas piensa en algo distinto cuando está sola.

Regresa a su dormitorio y echa una ojeada a los papeles. Sus tontos
dibujos salpican a retazos el escrito, transformando el naciente libro en un
objeto lleno de sugerencias. Sin embargo, debe sentarse ante la máquina para
completar la última cuartilla del artículo.

Ejércitos de egipcios, féretros y princesas momificadas, reviven bajo las
teclas que se mueven con furia. Es una tarea compleja y su conclusión se
hace difícil. Casi palpa la arena con que el viento del desierto cubre los
monumentos de piedra. Hay tantos muertos por descubrir; tantos enigmas por
desentrañar. Queda, sin embargo, la pasada gloria de esos hombres, cuya raza
desapareció sin dejar verdaderos descendientes de su cultura. Por fin, después
de varias hazañas y de sucesos heroicos, las tumbas se cierran sobre los
embalsamados cuerpos de los faraones, y la multitud se retira a los tiempos
más antiguos de la historia.
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Lo revisa por última vez; luego lo guarda en un file de cartón amarillo; y
entonces respira con alivio. El resto de la mañana lo dedicará a su novela.

Aquella «obra cumbre» —como le dice en sus ratos de buen humor—
todavía tiene la forma de unos torpes papeles diseminados por la mesa de
estudio. Las letras azabaches relucen sobre las hojas, que han perdido su
pureza de hímenes vestales.

Su libro es un mundo noche y nieve donde las más extraordinarias
criaturas se encuentran o evitan, obedeciendo leyes impredecibles, incluso
para ella misma. Y a veces aquel mundo se adueña de ella, sumiéndola en un
trance mental casi orgásmico, en el cual —como un dios pequeño o una
madre omnisciente— puede dar salida a seres de otro universo, cuya noción
de la felicidad parece concretarse en el hecho de existir.

Ana apoya los codos sobre la mesa, con la misma ternura de un amante a
punto del más amoroso acto sobre su pareja.

Lee nuevamente el párrafo final, y continúa.
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Brisa creciente mar.
El canto de la abuela se adormece bajo los ruidos del mediodía, mientras

puñados de hojas descienden como una llovizna seca y onírica.
—¿Y eso es todo? —murmura Ijje, rascándose las plumas de la espalda.
La oleada mental llega con la tibieza de un nido.
Cariño, estoy cansada.
El zhific alza sus tres cejas y, resignado, cierra dos párpados.
Y yo estoy aburrido. Mis amigos no vienen.
La anciana vuela hasta el rincón donde se mece Ijje. Lo acaricia con

torpeza. Luego busca su propia mecedora y se dirige a ella con paso trémulo
y mustio.

—¿Por qué no pruebas a escribir poesía? —se acomoda sobre los
almohadones.

Ijje pone cara de sueño.
—Necesito leer más antes de componer poemas; no quisiera imitar a otros

guerreros.
Ella sonríe interiormente y, como olvida cerrar sus sentidos, él lo percibe.
«Está demasiado vieja», piensa el chico, luego de bloquear la emisión.
—¿Sabes, abuela? Estoy componiendo mi primera historia… De haber

tenido mil brazos, la anciana lo hubiera asfixiado contra su pecho. Pero sólo
tiene dos: los suficientes para estrujarlo un poco.

—Suéltame —protesta él con fastidio—. ¿Qué piensas que soy? ¿Un
crío?

A duras penas logra escurrirse entre sus dedos.
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—¿Dónde están los manuscritos?
—Eeh… Mmm… —tartamudea él—. Todavía…
—¡Ah! —suspira ella sorprendida—. Estás escribiendo en tu memoria.
—¡No, no! —se muestra confuso—. No me has comprendido. Aún estoy

planeándola. Dentro de unos días empezaré a escribirla.
Ella detiene la mecedora.
Quisiera verla antes de morir.
Y el deseo penetra con tanta intensidad que Ijje apenas puede respirar.
La verás. La verás. La verás.
Y mientras él murmura su promesa, la anciana se hunde en un sopor

hipnótico.
De pronto, un corno grita su aviso a toda la aldea; el profundo sonido del

instrumento se eleva sobre los techos y alcanza el borde sudoroso de las
nubes.

Ijje deja el sillón. Mediovuela hacia la ventana y se yergue en el
antepecho de fina madera; saca la cabeza, el cuerpo y despliega las alas.

—¿Adónde vas? —susurra la abuela.
Pero él no tiene tiempo para respuestas. Su espalda roza las paredes

cuando se dirige al cenit.
Unos aletazos más allá del techo, se detiene para observar la actividad de

la aldea. Poco a poco, como en una madriguera de insectos revueltos, sus
habitantes se dirigen a pie o a vuelo hacia la explanada central, donde se
acumulan los vartse y los carromatos aeroterrestres.

¿Qué haces, Ijje? ¿Por qué no vienes?
La mente de la anciana transmite en débiles oleadas.
El corno ha dado la señal, responde él. Creo que es hora.
Procura mejorar la emisión de su mensaje con el fin de hacerle notar su

cercana madurez; pero ella lo pasa por alto.
Entonces ayúdame con los baúles.
El chico reprime un gesto de fastidio y decide ignorar durante unos

minutos el urgente llamado, mientras busca las figuras de Jao y Dira: sus
mejores amigos.

Bueno, ¿qué esperas?
El tono revela el mal humor de su abuela.
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Enseguida voy.
Y se remonta otro poco.
Su mirada recorre la explanada y observa los vuelos apresurados a ras de

tierra, donde apenas logra distinguir las siluetas de algunos conocidos.
Súbitamente siente un fuerte aletear a sus espaldas y, en el brevísimo

tiempo de un parpadeo, se imagina arrastrado, maniatado y lanzado a las
profundidades de un saco maloliente; llevado a empujones hasta el lomo de
un hexápodo, y arrojado de cabeza a un foso para aguardar la tortura o la
muerte… Todo ello pasa por su cerebro en menos de dos latidos.

Escucha el grito angustiado de su abuela.
Casi por instinto, obedece las enseñanzas del okoj defensivo y, sin

pensarlo, recoge las alas y se deja caer hasta rozar el techo de la casa.
Cuando alza la vista, hay desconcierto en los ojos del presunto enemigo.
—¡Ijje, Ijje! —llama su abuela—. ¿Qué ocurre?
Dirige un ojo hacia la anciana, que hace un penoso intento por llegar

hasta él. Sus dos ojos restantes continúan fijos en la indecisa figura que
permanece inmóvil en el aire.

—Estoy bien, abuela —dice él—. ¿Por qué gritaste?
—Transmitiste cosas espantosas… —la anciana respira con dificultad.
Y enseguida una sombra desciende sobre ella.
Magnos saludos y respetos, la transmisión es todo lo clara y tenue que

exige la buena educación; la silueta aletea junto a ellos. ¿Qué sucede, Ijje?
¿Tuviste pesadillas anoche?

—¡Dira!
—¡Por los grandes magos! —sonríe ella—. Ni que hubieses visto a un

jumen.
—Eso pensé cuando te acercaste.
Los ojos de Dira observan a su amigo con espíritu crítico.
—Estás desgreñado; todas las plumas fuera de lugar…
Perdona.
Ijje acompaña la emisión con un gesto destinado a alisar las plumas de

sus alas.
—¡Vaya susto que me han dado los dos! —la abuela se retira, aleteando

cuidadosa—. Voy a poner las cosas en la entrada. No tardes, muchacho.
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Piel fresca: risa de fruto joven.
—Te buscaba —dice Ijje.
Dira se acomoda las plumas del pecho, con gesto femenino.
—¿A mí? —se estira—. ¿Para qué?
—Nada especial. Sólo quería saludarte… ¿Sabes de Jao? Hace dos días

que no logro hacer contacto con él.
Ella inicia el descenso. Casi sin darse cuenta, Ijje la sigue.
—No me extraña —explica—. Ha estado trabajando en un poema y dudo

que alguien haya podido traspasar alguno de sus pre-sentidos.
Se posan sobre el techo de yerbas.
—¿Un poema? —indaga el zhific—. ¿Acerca de qué?
Ella recoge sus alas silenciosamente.
—Un vart perdido.
—Es un buen tema —opina él, meditabundo—. ¿Lo has escuchado?
Las rojas pupilas lo miran con fijeza.
—¿Que si lo he oído? ¡Casi me lo sé de memoria! —se queja—. Cada

tres horas me vuelve a recitar todo el texto mientras explica las
correcciones…

Se detiene ante la oleada de tristeza que proviene de Ijje.
—¿Qué te pasa?
Pero él sólo emite una onda sollozante.
—Ijje querido, ¿qué te ocurre?
—¿Por qué no a mí? ¿Acaso ya no estima mi nombre?
Ella abre sus bocas con un gesto de impúdica sorpresa.
—¡Sabes bien que no es eso! —protesta Dira—. ¿Olvidas que aún no has

escrito nada?
—¿Y acaso tú lo has hecho?
Ella baja la vista.
—Olvidé decírtelo. Hace dos semanas…
—¿OLVIDASTE?
Su grito espanta los vartse que dormitan a la sombra del cobertizo. Varios

de ellos tiran de las amarras, pugnando por zafarse.
—Me daba vergüenza —admite ella.
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—¿Vergüenza? —la declaración resulta tan absurda que él no puede
creerlo—. ¿Te da vergüenza decir que escribes?

—Claro que no —protesta ella—. ¿A quién puede ocurrírsele semejante
cosa? Es que… el poema no era bueno.

—Era tu primer poema.
—Eso no justifica el resultado.
—Pero si lo intentaste, si hiciste todo tu esfuerzo…
—¡No fue así! —confiesa ella, enrojeciendo por completo—. Me aburrí

antes de terminarlo y lo dejé para hacer otro mejor.
Ijje la contempla estupefacto.
—Estás loca —susurra—. ¿Cómo creías lograr otro mejor sin haber

trabajado el primero?
Ella aprieta los puños.
—Creo que aún no soy lo bastante adulta para componer versos. Me falta

voluntad y…
—Tonterías —exclama él, aleteando sobre su espalda—. Eres más lista

que yo
Ijje
La llamada es perentoria.
—Abuela me llama —murmura junto a su oído—. Debo irme.
Manos y alas se besan sobre el cuello amigo.
—No te preocupes, Dira. Harás buenos poemas.
La despedida llega hasta Ijje con la torpe claridad del eco; es apenas un

susurro, flotando en algún lugar de su mente.
Me voy, dulce zhific.
La brisa del mediodía revuelve las plumas más ligeras. Dira sonríe con

una boca, mientras las dos restantes, una sobre cada hombro, dicen a dúo:
—Jugaremos a los recuerdos cuando la caravana se ponga en marcha.

Estaré en el flanco izquierdo. ¡Búscame allí!
Ijje.
También ella percibe la llamada.
—¡Voy! ¡Voy! —grita él, olvidando sus tristezas. Y luego emite en

silencio: Trata de avisarle a Jao; es su juego preferido.
Las plumas de Dira lo rozan al levantar el vuelo.
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Naranjazulila destellan sus ojos benditos.
La ve alejarse, todavía amarrado a ella por el recuerdo de tiempos

pasados. Ya no son chiquillos, pero en sus juegos persiste la misma ternura.
—¡Magos y brujos jumene! —las blasfemias lo sacan de su embeleso—.

¿Quieres venir ya, criatura?
Un leve salto le basta para dejarse caer con suavidad hasta la entrada de la

choza.
Sol naranja tibio.
El corno grita su lamento, que llega hasta los umbrales del Bosque Rojo.
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Soio abrió los ojos y, aún adormecido, creyó que soñaba. Las imágenes que
lo habían desvelado siguieron flotando en su cerebro, aunque ya empezaban a
difuminarse.

¿Simple sueño o pre-visión?
Permaneció, algunos instantes, inmóvil sobre el frío camastro. Una

suavísima claridad se insinuaba apenas en el horizonte que podía contemplar
desde su habitación, situada en la cima de una montaña.

Se levantó despacio y los clavos crujieron dolorosamente.
Luego caminó para despejar los restos de sueño, pero las visiones

continuaron retozando en torno a él.
Volvió su rostro hacia el amplio ventanal que se abría al viento del

oriente. Las estrellas brillaban con un esplendor casi inusitado: su luz era
límpida y profunda. Creyó sentir cómo sus rayos llegaban desde remotos
lugares y penetraban hasta el fondo de sus huesos. Estuvo a punto de
extender los brazos en dirección a la noche; pero se contuvo. Sacó medio
cuerpo a través del orificio abierto en la roca y elevó la vista al cenit. Era lo
mejor del mundo despertarse cuando la noche moría, y respirar el aire del
amanecer bajo el purísimo resplandor de los astros. En momentos así, era
completamente feliz. Se mantuvo en aquella actitud durante varios minutos
porque, a pesar de la humedad, era bueno para sus viejos sentidos percibir la
energía proveniente del universo.

Abandonó la ventana en busca de un asiento junto a los carbones. Estaba
tan oscuro que se dejó guiar por las rojas pupilas que hacían guiños desde su
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rincón. Mientras miraba los leños, sintió de nuevo la apremiante inquietud. Y
de pronto, sin ninguna otra razón, supo.

Buscó a tientas la vela que descansaba encima de un estante destartalado
y la encendió, utilizando los tizones. Luego de colocarla en el sitio más
remoto, se sentó frente a una mesa; en su centro había una esfera cubierta con
un paño. Al destaparla observó débiles reflejos sobre su pulida superficie.

Soio la acarició suave, pero firmemente, y algo pareció moverse en su
interior. Sin embargo, no se dejó engañar. Conocía bien aquello que tenía
ante sí: sus paredes lisas y opacas, cuya frialdad iría cediendo por el
constante calor de sus manos. Y las primeras sombras que no serían sombras,
sino el simple reflejo de la vela… hasta que el nexo comunicativo se
estableciera entre su mente y el objeto.

Con la mirada fija en ella, acarició una y otra vez, una y otra vez, una y
otra vez… La piel helada acumuló el calor que emanaba de su cuerpo; la
corteza opaca actuó como un imán que atraía y distribuía fuerzas; el objeto se
transformó en un fruto cálido que absorbía la energía del ser vivo que lo
frotaba… Poco a poco se iluminó, como si una fuente oculta hubiese
empezado a funcionar en su interior.

Allá afuera la oscuridad persistía sobre el paisaje que rodeaba la montaña:
el valle enorme circundado por el bosque y, a lo lejos, otros valles y otros
bosques.

El resplandor de la esfera aumentó y disminuyó varias veces. Ciertas
siluetas ondularon en sus entrañas; algunos siseos, murmullos, chirridos, se
dejaron escuchar por distintos rincones de la habitación. Y por último la
luminosidad se estabilizó, convirtiendo el objeto en una lámpara de cristal
opaco que irradiaba luz sobre el rostro atento del hombre.

Las sombras se desplazaron.
Soio siguió con la vista el lento movimiento de las figuras semejantes a

seres monstruosos, con extremidades de contornos indefinidos. Casi
imperceptiblemente, las siluetas fueron sustituidas por el rostro de una
muchacha.

Las manos del viejo frotaron con mayor ansiedad, hubo más energía y la
imagen se aclaró.
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Ella tenía el semblante pálido y cansado. Ojos enormes. Cabellos oscuros
y largos. Parecía hermosa, pero su aspecto desaliñado no permitía asegurarlo.

Los colores de la imagen eran tenues, aunque precisos.
Soio observó los matorrales de salvajes y verdes enredaderas que

dificultaban su paso; la abundancia de piedras en el suelo; el vestido azul de
raídos bordes que se aferraban a cualquier saliente del sendero.

Ella se detuvo un momento; registró el terreno y luego prosiguió la
marcha. Un instante después, volvió a repetir la operación.

Soio comprendió que se sentía vigilada y, sin saber por qué, cerró los
ojos.

Cuando los abrió de nuevo, la chica había desaparecido y la visión del
bosque se esfumaba. Intentó restablecer el flujo de energía frotando con
fuerza la esfera; pero la conexión se había quebrado en algún punto y la
imagen se borró.

No obstante, siguió acariciando el cristal. Sus manos iban y venían con
laborioso oficio, cual si quisieran sacar brillo de aquel improvisado espejo;
finalmente, algunas sombras se transformaron en siluetas y, éstas, en figuras
definidas.

Soio contempló la habitación dibujada en el mismo corazón de la esfera:
la cama pequeña, los cuadros en las paredes, y una mesa llena de papeles y
libros sobre los que se inclinaba alguien.

¿Una mujer?
No. Apenas una muchacha.
Pudo comprobarlo cuando se volvió hacia él, con expresión pensativa.
La habitación y los muebles le resultaron totalmente extraños, pero ella

no: era la misma joven que acababa de ver hacía pocos minutos mientras
intentaba atravesar el bosque lleno de enredaderas.

La estudió con suma atención; sin duda era atractiva. Ahora logró
percibirlo, porque toda huella de cansancio o temor había desaparecido de su
rostro. Sin embargo, vestía de manera diferente: en vez del largo y vaporoso
traje, se cubría —de la cintura a los tobillos— con una pieza muy ceñida que
rodeaba cada una de sus piernas; y de la cintura hasta el cuello usaba un
atuendo de mangas anchas.
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Cuando se inclinó sobre sus papeles, Soio evocó la imagen anterior que
deambulaba por el bosque, comparando aquella mirada con ésta. Era igual y,
sin embargo, distinta.

La muchacha apartó los cabellos que caían desordenados sobre sus
hombros.

Soio se estremeció, porque enseguida recordó otras manos temblorosas
que apartaban los cabellos de otra frente llena de sudor.

Era la misma mujer. Y no lo era.
Durante unos instantes quedó inmóvil con el pensamiento en algún sitio

remoto. Cuando volvió en sí, la imagen se había desvanecido de la esfera,
que ahora tornaba a ser una bola fría y oscura, insensible al calor de sus
manos que intentaban revivirla. Comprendió que todo esfuerzo sería inútil,
pues había agotado la energía de aquel día en las visiones.

El hombre se levantó y cubrió de nuevo el objeto con el paño. Entonces
miró en dirección a la ventana oriental.

Lentamente, Agoy se alzaba en el horizonte.
Soio permaneció cierto tiempo sumido en profundas cavilaciones. Y

entonces supo, sin lugar a dudas, que el comienzo había llegado.
Sería justo decir que no tuvo miedo, a pesar de que en aquel comienzo

podía encontrarse su fin; y él lo sabía.
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6

Ana se pasea nerviosa por el parque, mirando de vez en cuando hacia la
esquina donde deberá aparecer Rita. El timbre del receso sonó hace unos
minutos, y apenas tuvo tiempo de cambiar algunas frases con Mario antes de
escabullirse por la ventana del baño.

Un poco después llega Rita, completamente sofocada.
—Creí que no vendrías —dice Ana—. ¿Tuviste problemas?
—Casi. Por culpa de la maestra de Física.
—¿Qué pasó?
—Cuando yo iba a salir, entró ella.
Ana mira hacia la esquina una vez más, y propone con voz susurrante:
—Mejor nos vamos antes de que venga alguien.
Echan a andar hacia la parada de ómnibus.
—Estoy muy nerviosa.
—No te preocupes, Ana. ¿Quién va a notar que nos escapamos?
—No es eso. ¿Qué me importa la escuela ahora?
—¿Y entonces…?
Ana le hace señas al transporte que se acerca, y ambas suben con ligereza.
—Son las pesadillas —explica la muchacha, luego de sentarse.
—No sabía que padecieras de pesadillas.
—Ése es el problema: yo no padezco de pesadillas. Peor aún, no recuerdo

haberlas tenido nunca.
—¿Tendrán que ver con los experimentos?
—Por lo menos empezaron después de los primeros —admite Ana—. Lo

raro es que no parecen relacionarse.
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—No te entiendo.
—Sí, chica —dice Ana con impaciencia—. Los sueños son tan claros

como si los hubiera vivido, pero no tienen nada que ver con lo que sale en la
escritura automática.

El chofer del ómnibus da un frenazo y gira para no atropellar a un perro.
—¿Qué tipo de cosas sueñas? —sigue preguntando Rita.
La muchacha se demora como si quisiera sopesar sus palabras.
—Anoche soñé con un mago.
—¡Con un mago?
—¿Qué otra cosa puede ser un hombre vestido con una túnica, que ve

cosas en una bola de cristal?
Rita no contesta. Se limita a mirar sus propias manos, que tamborilean

ansiosas sobre su falda.
—Lo más extravagante de todo es que yo existía en el sueño como un

personaje más.
Rita se vuelve para observar el perfil de su amiga, que continúa diciendo:
—El mago acariciaba la bola con sus manos. Y en el cristal opaco, que

empezó a iluminarse por dentro, aparecí yo… O por lo menos, creo que era
yo; sólo que me encontraba en la misma situación de Arlena.

—¿Quién es Arlena?
—¡Ah! Es que no te he contado nada… Arlena es un personaje de la

novela que estoy escribiendo. A estas alturas del libro, anda huyendo por el
bosque…

—Me hablabas de tus pesadillas.
—En el sueño. Arlena tenía mi cara; o quizás fuese al revés; yo, Ana, era

Arlena. Y creo que estaba en una situación muy peligrosa.
—¿Crees?
—No puedo saberlo con seguridad, porque mi yo real lo veía todo como

si fuera una película en el cine. Es decir, mis ojos veían la escena: el mago
con su bola mágica, y una mujer que se parecía a mí (o que era yo), huyendo
por el bosque. Ella (o yo) parecía tener mucho miedo, pues se detenía a cada
momento para registrar la maleza. A pesar de eso, no puedo asegurar que
sintiera miedo, pues mis ojos sólo veían su sufrimiento, que era el mío.
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—¡Qué lío, Ana! —exclama Rita exasperada—. ¿Cómo es posible
entender semejante enredo?

—Ya te dije que todo era muy extravagante… Pero déjame acabar. Al
rato, esa imagen se borró del cristal; pero el mago siguió dale que te dale,
acariciando la bola, hasta que aparecí yo. Y aquí sí estoy segura, porque me
veía a mí misma escribiendo en mi cuarto. El hombre tenía una expresión de
lo más curiosa, como si estuviese extrañado de ver la misma persona en dos
lugares distintos.

El ómnibus se detiene antes de doblar por el parque, y ambas se apresuran
a bajar.

—Es una pesadilla bastante rara —concluye Rita—. Siempre creí que en
los malos sueños debería haber por lo menos algún monstruo.

—No te burles, ¿eh? Bastante deprimida que me desperté hoy.
—Sí; y enseguida viniste para soltarme la descarga.
La reja del jardín chirría suavemente como un coro de grillos

sorprendidos.
—¿Habrá alguien? —pregunta Ana.
—No. Papi y mami están trabajando, y mi hermano ya se debe haber ido

para la escuela. Tendremos dos o tres horas de tranquilidad.
Cuando abren la puerta —una enorme hoja de madera barnizada—, los

perros echan a ladrar desde el fondo del patio.
—¡Rojo! ¡Yoki! ¡A callar!
Los gritos de su dueña calman a los animales.
La casa es grande y oscura; las ventanas cerradas la ensombrecen aún

más. Rita se dedica a abrir algunas persianas, y el pasillo central se ilumina.
Sin hablar, se dirigen a la cocina, salen al patio y buscan una pequeña
escalera exterior que sube hasta el desván: una especie de biblioteca separada
de la casa.

Después de abrir el balcón, Ana se deja caer sobre un sofá, mientras Rita
registra las gavetas. Al cabo de unos instantes, saca de allí varias hojas que
pone sobre el escritorio.

—Aquí están —dice sin mirar a su amiga—. ¿Quieres que vuelva a leer
lo último que hicimos?

—Sería bueno.
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Rita revuelve los papeles y, luego de hojearlos brevemente, se acomoda
en una silla y comienza la lectura en voz alta:

—«Cielo verde y colinas. Una cúpula de cristal que el sol hace brillar.
Tantas palomas anidan entre las columnas blancas… Y esos seres de andar
tranquilo, como flotando sin rozar la yerba. En el viento perfuman las flores o
algo que huele como ellas… Allá van, por el fondo de la tierra, mientras yo
vigilo en las alturas. Por eso no pueden verme. Y se alejan, como yo, porque
no queda mucho tiempo…»

—¿Qué fecha tiene eso? —pregunta Ana.
—Es del seis de junio: quinto intento.
—Eso fue a finales del curso pasado. ¿Y luego?
—No repetiste el experimento hasta el veinticuatro de agosto —busca

entre los papeles—. Tuve que pasarlo a máquina porque la letra era tan
enredada que ni tú misma la entendías… ¿Lo leo?

—No hace falta; me acuerdo bien. Era un galimatías sin ningún sentido:
que si los gatos en pareja; que si el miedo a la muerte prematura; que si el
fuego en la noche de San Telmo… ¡¡Fue del carajo!! Debo haber estado
borracha.

—¿Cómo te sientes hoy? —interrumpe Rita.
—Un poco rara —admite Ana—. No sé qué pueda salir de esto.
—Si quieres, lo dejamos para otro día.
—¡No, no! —exclama ella—. No quiero dejar nada para otro día. Dame

papel y pluma.
—¿Te da igual un lápiz?
—No; la pluma resbala más fácil, y la tinta se ve mejor que el grafito.
Escoge una silla, mientras su amiga le alcanza los materiales. Respira con

fuerza para relajarse. Luego toma la pluma y se inclina como si fuera a
escribir; pero no lo hace. Se limita a cerrar los ojos, al tiempo que su mano se
balancea involuntaria sobre el papel, lista para empezar con el primer
impulso. La oscuridad de sus párpados ayuda al reposo de la visión. Entonces
su muñeca inicia varios trazos rotatorios: son los primeros síntomas de que su
mente está preparada.

La mano gira como queriendo escaparse del papel. Cualquier espectador
ajeno juraría que ella misma describe a capricho los breves círculos. Sin
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embargo, las muchachas saben que no es así. Ya han experimentado otras
veces esa sensación y pueden reconocer la autenticidad del gesto; sobre todo
Ana, que ahora está segura de que no es su voluntad consciente quien mueve
su mano. Además, ¿qué ganaría con engañarse a sí misma?

Durante varios minutos escribe sin tregua. Su cerebro recibe un aluvión
de imágenes que son traducidas en palabras, y enseguida llevadas al papel.
Ahora ha abierto los ojos porque así controla mejor su escritura —
extrañamente deforme, como si fuera la de un desconocido. Luego pestañea
con estupor. Sabe que la fugaz conexión que se estableció entre ella y algún
punto del tiempo o del espacio, ha terminado; pero no puede evitar la
ansiedad que se desencadena al final de cada sesión.

Sin decir palabra, revisa los papeles. La letra que tiene ante sí es un torpe
montón de garabatos; coloca varios signos de puntuación donde supone que
deberían estar: durante la escritura automática, parece incapaz de recordar
ciertas reglas.

Cuando termina, se lo pasa a Rita. En aquellas dos cuartillas hay un texto
enrevesado:

En el día del solsticio vendrán los picapiedras. Alzarán les bloques
sobre carriles de leña fría almacenada en los bosques… Mi una mano
habrá, ni una mano que pueda alcanzar su fuerza tras el oro de la
montaña. Y andarán los chiquilines: aquellos hombres pequeños que
acudían como insectos al llamado de la bestia.

Las piedras serán la suma de todas las mentes.

Soy una oveja perdida de un rebaño mayor. Me oculto en el hueco de
otras alas; alas como de pájaro que busca de nuevo su nido al otro
lado del sol. Estoy vivo; pero seré muerto cuando estas piedras
enormes —frutos del saber eterno— muestren sus grietas a otros
hombres… Entonces seré un dios: leyenda momificada sobre este
bosque maldito de una Inglaterra muriente… Seré apenas ’a voz de un
mito; el ocaso de unos dioses que vivieron hace siglos. Pálido arcén
de fuego que agujereó metales, noches ha de la creación: simiente de
luz.
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Estas piedras mutiladas por el peso de los tiempos, desbordarán
himnos.

Hoy ruge el viento como el bostezo ardiente de un felino. Y el agua
del mar penetra hasta el fondo del fiordo oriental.

Mañana habrá calor y desierto: el último recuerdo de mi nombre que
apenas será leyenda…

Rita levanta la mirada hasta el rostro de su amiga.
—¿Y esto? —susurra—. ¿Puedes decirme qué significa?
Ana se recuesta en el sillón y aparta los cabellos que caen sobre sus ojos.
—¡Qué sé yo, Rita! Nunca he podido explicar lo que me dicta el

subconsciente.
—Sólo quiero saber qué viste mientras escribías.
Ana toma el papel y repasa de nuevo las frases.
—La primera oración que dice: «En el día del solsticio vendrán los

picapiedras…», vino acompañada con la imagen de un sol cálido y muy
brillante…

—Solsticio de verano —la interrumpe Rita—. Seguramente la imagen
pertenece a una región situada en las zonas templadas, donde las cuatro
estaciones están bien definidas.

—Y luego donde dice: «Alzarán los bloques sobre carriles de leña fría
almacenada en los bosques…», recuerdo que bajé la vista y vi…

—¿Bajaste la vista?
—Tienes que suponer algo parecido al cine. Imagínate que la cámara

apuntase al cielo sin nubes, antes de bajar poco a poco hacia el bosque
situado más allá de una llanura.

—Ya entiendo. Sigue.
—«Ni una mano habrá, ni una mano que pueda alcanzar su fuerza tras el

oro de la montaña»; aquí sólo vi los picos de unos montes altísimos. «Y
andarán los chiquilines: aquellos hombres pequeños que acudían como
insectos al llamado de la bestia»; y aquí había enanos.

—¿Enanos?
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—Sí; igual que en los cuentos: enanos de barbas largas que bajan por la
ladera de la montaña, en dirección al sonido.

—¿Cuál sonido?
—No lo sé. Pero sentí el ruido, o más bien lo intuí por las vibraciones del

aire… Algo en la atmósfera me decía que un rugido inmenso se escuchaba en
toda la región.

—¿Y qué más?
Ana respira con fuerza. Sin saber por qué, comienza a temblar; pero hace

un esfuerzo para que Rita no lo note.
—«Las piedras serán la suma de todas las mentes»; y descubrí hacia la

derecha una construcción de piedra.
—¿Cómo era?
—Mmm… Columnas, con trozos de piedra como techo. Pero no son

techos. Y en esas piedras, aquellos hombres guardan toda su sabiduría.
—¿Quiénes? ¿Los enanos?
—No, los hombres. Eran altos, de cuerpo fibroso y ancho; casi todos con

el pelo rubio.
—¿Y por qué sabes que guardan su sabiduría en las piedras? ¿Puedes leer

alguna inscripción?
—¡Qué cosas dices! No puedo leer nada porque no hay nada escrito en

ninguna parte.
—¿Y entonces cómo…?
Ana siente que el temblor de sus manos aumenta. No es miedo, sino una

sensación desconocida que no logra definir.
—Sólo veo la construcción de piedra.
—¿Serán pirámides? —pregunta Rita—. ¿Recuerdas lo que leímos? Las

pirámides son monumentos donde los egipcios guardan conocimientos
matemáticos, astronómicos y…

—No son pirámides, ni esto se relaciona con los egipcios. El paisaje no es
un desierto. Los hombres son blancos, casi albinos; y estoy segura que esas
columnas puestas en círculo contienen sus conocimientos.

—«Las piedras serán la suma de todas las mentes» —repite Rita—. Si
unimos esa frase a tu convicción, las cosas parecen aclararse; por lo menos,
tienen cierto sentido.
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—«Soy una oveja perdida de un rebaño mayor» —continúa Ana—; aquí
todo es confuso. Había un hombre llorando.

—¿Llorando?
—Estaba sentado sobre una piedra cerca de las construcciones. No pude

verlo bien porque se cubría el rostro; pero estoy segura de que si hubiera
levantado la vista, habría visto sus mejillas mojadas.

—¿Era joven?
—Me parece que no. Tenía la barba blanca y muy larga.
—Seguro era él quien te dictaba.
—¿Quién me dictaba qué? —Ana parece enojada—. Hablas como si se

tratara de un espíritu.
—Quise decir que ese hombre debió ser algún antecesor tuyo… bastante

lejano si sus parientes hacían construcciones de piedra.
—¡Pero eso significa un recuerdo casi del neolítico! —dice Ana en tono

de sorpresa.
—¿Casi? Yo diría que totalmente del neolítico.
Ana frunce el ceño.
—¿Ahora dudas que los recuerdos de alguien hayan pasado de

cromosoma en cromosoma, por varias decenas de generaciones, hasta llegar a
ti? —insiste Rita.

—No dudo nada de eso. Si fuera así, no estaría haciendo estos
experimentos. Pero no creo haber revivido una memoria tan vieja.

Rita la observa con cierto cansancio.
—Bueno, no discutamos ahora.
Ana vuelve al texto.
—«Me oculto en el hueco de otras alas; alas como de pájaro que busca de

nuevo su nido al otro lado del sol»; aquí la escena fue más confusa: ese
hombre surgió en medio de un torbellino de seres alados. Parecían pájaros,
pero no lo eran. Podrían ser ángeles o criaturas de alguna mitología: eran
seres bellísimos, con tres ojos, el cuerpo cubierto de plumas y…

—¡Por tu madre, Ana! ¿Eso es hermoso?
—Tendrías que haberlos visto —insiste ella—. El viejo se debatía en ese

torbellino, y hubo una luz que lo borró todo por un momento. Él desapareció,
y quedó un revoltijo de plumas en el aire.
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—¡Qué raro!
—«Estoy vivo; pero seré muerto cuando estas piedras enormes —frutos

del saber eterno— muestren sus grietas a otros hombres»; y aquí apenas hubo
imágenes. Sólo la visión de una cueva, oculta detrás de unos helechos.

—¿La tumba del viejo?
—Es posible… «Entonces seré un dios: leyenda momificada sobre este

bosque maldito de una Inglaterra muriente…»
—¡Ah! —Rita se levanta de un salto—. ¡Ése es el lugar! ¡Inglaterra!

¿Cómo pudimos pasarlo por alto?
—Pero todos mis bisabuelos son españoles… —comienza a decir Ana.
—¿Qué sabes tú dónde estaban los tatarabuelos de tus abuelos en el

neolítico?
Ana guarda silencio por breves instantes.
—Bueno —la anima Rita—, ¿qué viste cuando escribías eso?
—Nada.
—¿Cómo nada?
—Ehh… Únicamente el bosque; un bosque de árboles anchos, con ramas

llenas de colgaduras.
—¿Qué quieres decir con «colgaduras»?
—Objetos colgando de las ramas.
—¿Qué clase de objetos?
Ella duda una fracción de segundo.
—No lo sé bien. Parecían cacerolas, muñecos de mimbre, ropas… Cosas

de brujería.
—¿Y luego?
—«Seré apenas la voz de un mito; el ocaso de unos dioses que vivieron

hace siglos»… Y había un grupo de hombres que andaban en silencio por lo
más tupido del bosque. Iban a su lugar secreto.

—¿Cuál era ese lugar?
—No sé; no lo vi. Pero estoy segura de que caminaban a un sitio

sagrado… y peligroso.
—Todo eso me recuerda una cosa —Rita queda pensativa durante un

momento, y casi enseguida se mueve en dirección al librero; revisa varios
estantes y trabajosamente extrae un tomo del entrepaño superior.
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—¿Para qué lo sacas?
—Después te digo. Sigue contando.
—«Pálido arcón de fuego que agujereó metales, noches ha de la creación:

simiente de luz»… ¡Ah! Esto es lo más raro de todo. Había una mezcla de
gases, nubes, polvo. Todo estaba oscuro; pero yo distinguía pequeños puntos
luminosos como si viera…

Se detiene, y el temblor que había disminuido cobra nuevas fuerzas.
—¿Cómo si vieras qué?
—El principio del universo.
Se observan, casi midiéndose con la vista. Y existe un lazo invisible, pero

constante, entre los ojos que quieren robar una imagen y los que desean
compartirla.

Por último Ana desvía la mirada.
—Aunque tampoco era eso —murmura—. Estoy segura que aquél era un

momento importante en el tiempo o el espacio; pero no era el origen del
cosmos.

—Estás muy segura de muchas cosas —dice Rita en tono de reproche.
—Te digo lo que siento; no estoy exagerando ni ocultando nada.
—Bueno, vamos a seguir.
—«Estas piedras mutiladas por el peso de los tiempos, desbordarán

himnos.» Y tuve la visión del monumento. Sin embargo, ahora estaba
semidestruido y en el aire había una música extraña.

—¿A qué se parecía?
Ana duda antes de responder.
—No era exactamente música, sino… sonidos. Sonidos de una lengua

que recitaba. Todo era tan melodioso, tan rítmico, que sonaba como música.
—¿Pudiste saber qué decía?
—No.
—¿Y el final?
«Hoy ruge el viento como el bostezo ardiente de un felino»; había una

brisa calurosa y fuerte que azotaba el rostro.
—¿El rostro de quién?
—El mío… O el del viejo… No sé…
—¿Sólo el viento?
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—«Y el agua del mar penetra hasta el fondo del fiordo oriental»; recuerdo
un acantilado de rocas puntiagudas, a uno y otro lado, y en medio: el océano.

—¿Qué relación tienen estas dos imágenes con todo lo anterior?
Ana musitó con cansancio:
—No lo sé.
—Entonces, ¿en qué acaba?
—«Mañana habrá calor y desierto: el último recuerdo de mi nombre que

apenas será leyenda…»
—Es un bonito final.
La muchacha ignora el tono burlón de Rita.
—En ese momento pude observar el rostro del viejo, aunque solo

recuerdo dos detalles: el pelo y la barba blanquísimos, como espuma en alta
mar, y los ojos pequeños, azules y brillantes como estrellas; unos ojos
inteligentes y algo tristes.

Rita bosteza con fastidio.
—Los celtas y sus antecesores.
La otra enmudece, sin comprender.
—Mira este libro —se lo alcanza—. Todo coincide: la mención de

Inglaterra, que es un país de clima templado; las colgaduras en los árboles
(deben ser robles o encinas, donde los celtas colgaban sus ofrendas); y los
monumentos de piedra, probablemente menhires y dólmenes que abundan
allí.

Ana pasa las páginas y observa las fotografías de las antiquísimas piedras;
también los dibujos que muestran escenas de los primitivos habitantes de
Britania.

—¿Sabes que la explicación puede ser otra? —pregunta de pronto.
—¿Cuál?
—Bueno, yo no conozco este libro —dice Ana—, pero he leído sobre los

celtas y creo haber visto fotos de algunos monumentos. ¿No pudo ocurrir que
yo reelaborara esa información hasta transformarla en algo que salió de mí,
involuntariamente?

—Quizás ésa sea una explicación —admite Rita—, pero no es la única.
Ana se levanta de la mesa y empieza a guardar los papeles.
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—Tú misma has dicho que el subconsciente es una esponja que lo recoge
todo —comenta su amiga mientras la ayuda—. Cada acción y pensamiento
de las personas pasa a sus hijos a través de los genes. Yo estoy convencida de
que no sólo se transmiten los caracteres intelectuales y físicos de los padres,
sino también sus vivencias. Si no, ¿cómo es que ciertas personas en estado
hipnótico han hablado de cosas que desconocían? ¿O cómo se explicaría que
otras hablaran idiomas alejados de su medio cultural?… La memoria genética
existe, Ana, y nosotros podemos intentar explorarla aunque sólo sea para…

Se detiene sin saber cómo continuar.
—¿Consumo interno? —sugiere Ana.
—Sí, aunque sólo sea para nuestra tranquilidad.
Van cerrando las ventanas.
—No creo que estemos muy tranquilas, sabiendo que existe algo así.
Comprueban el orden de la habitación antes de bajar. La casa es un lugar

oscuro y silencioso que espera la llegada de sus inquilinos. Rita abre más
puertas y ventanas mientras el diálogo prosigue:

—Mañana por la noche es la fiesta. ¿Qué harás el resto del día?
Ana se encoge de hombros.
—Todavía no sé.
La otra mueve un sillón.
—¿Por qué no vamos a la playa?
—Ya veré. Te llamo alrededor de las nueve.
Terminan de despedirse en la acera. Un par de besos y agitan las manos.
Ana camina las dos cuadras que la separan de su casa, sin darse cuenta.

Tiene la cabeza llena de ideas que apenas se atreve a formular. Sube de dos
en dos los escalones hasta el apartamento. Una breve pausa para tomar agua y
comerse una galleta, mientras cruza algunas frases de saludo con sus padres
recién llegados del trabajo. Su hermanita retoza en medio del pasillo. La
muchacha se detiene y simula un rápido juego con sus piezas de colores.
Después se encierra en su dormitorio y se echa de bruces sobre la cama,
dispuesta por fin a reordenar sus ideas. Pero todo es demasiado complejo. No
sabe qué pensar de sí misma, ni siquiera de las imágenes que todavía laten
fragmentadamente ante sus ojos cerrados. Además, hubo algo que no le dijo a
Rita.
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Se levanta de la cama y va hacia el escritorio. Hojea algunos párrafos, y
de nuevo se pregunta si todo no será fruto de su propia imaginación.

«Que yo hubiese visto escenas del neolítico, pudiera ser», se dice. «Pero
que yo mezcle esas imágenes con ellos, es otra cosa.»

Y eso es precisamente lo que le preocupa, lo que la hace dudar, porque
ellos —esos seres plumados entre los que se debatía el viejo— eran los zhife:
el pueblo de aquel otro relato que abandonara meses atrás.

Ana busca en la última gaveta ese proyecto. Enseguida lo encuentra y
recorre sus páginas con avidez.

«¿Por qué no escribir las dos historias al mismo tiempo?», se pregunta.
Y entonces recuerda que al principio había comenzado ambos relatos

como si fuera uno; luego, por alguna razón, no logró atrapar el mundo de Ijje
y decidió dedicarse al de Arlena. Lo peor es que ya no sabe dónde estaba la
conexión entre ellos. Ahora siente que deben continuar juntos.

«No tengo idea de cómo terminará esto», piensa, «pero voy a dejarme
guiar por el instinto.»

Mira el reloj.
5:46 p.m.
«Aún me queda tiempo antes de comer.»
Aparta el manuscrito sobre Rybel, el mundo de Arlena, y retoma la

historia de Ijje.
Las sombras de la tarde todavía demorarán en llegar, pero ella enciende la

lámpara. Casi enseguida, las letras parecen moverse sobre el papel, como si
las ramas doradas se movieran en los árboles más altos de Faidir.
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—Dijiste que terminarías de contarme la historia de Arlena —protesta Ijje,
sacudiendo el polvo que se ha acumulado en sus alas—. ¿Qué me importa esa
chica extraña en su mundo más raro todavía? ¿Y qué es eso de comunicarse
por un aparato que se llama «teléfono», en vez de usar una simple emisión
mental?… Prefiero conocer qué pasó con la mujer que huía de los sacerdotes.

La caravana avanza por la llanura, que a veces se transforma en un suelo
de contornos eróticos, con profundas oquedades y picos tercamente erectos.

—Hoy habrá fresco durante la noche —observa la anciana.
—¡Abuela! —chilla Ijje—. No me estás escuchando. Quiero saber qué le

sucedió a Arlena. ¿Qué hizo después de encender el fuego con su piedra
mágica? ¿Pudo huir de los sacerdotes? ¿Consiguió ayuda de alguien?

—Ay, ay —se queja la anciana—. Me va a doler la cabeza si continúas
gritando… ¿No puedes esperar un poco?

—Es que tú…
—En primer lugar, una historia como ésta no se cuenta tan rápido: llevará

su tiempo, ¿sabes? En segundo lugar, estás acostumbrado a guiarte por las
apariencias.

—No entiendo.
—Crees que porque el mundo de Ana sea distinto al de Arlena, ambas

historias nada tienen que ver entre sí.
—Pero…
—Y en tercer lugar, si no permites que los acontecimientos transcurran

como deben, jamás te enterarás de nada. Por ejemplo, nunca sabrás que la
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piedra para encender el fuego, no es mágica; y tampoco sabrás que los
sacerdotes no siempre fueron sacerdotes.

—¿Y quién le enseñó a ella a encender fuego tan fácilmente? ¿Acaso los
sacerdotes con su magia…?

La anciana se recuesta a las temblorosas paredes del carromato.
—¿Qué entiendes tú por «fácilmente»? —y cierra sus tres ojos.
—Bueno… pronunciar de memoria unos versos, y ya está. —Eso que a

veces llaman magia, en realidad no lo es.
—¿Entonces…?
—Ahora estoy muy cansada. Déjame dormir, ¿quieres?
Por favor. Por favor. Por favor.
Lanza la llamada mental con toda la potencia de sus adolescentes fuerzas.
Estoy cansada… Necesito dormir… dormir…
Ijje desiste, y se arrastra hasta la pared posterior del transporte.
Algunos zhific siguen el cortejo desde el aire, batiendo con suavidad las

alas; pero los adultos prefieren que el peso de los carromatos se apoye en
tierra.

Un silencio murmurante flota sobre la columna en éxodo. La mayoría de
los zhife caminan absortos en sus propias ideas, o mantienen secreto contacto
con alguien que se encuentra al otro extremo de la multitud. Sólo unos pocos
—los más jóvenes— hablan, chillan, gorgotean, o hacen chistes en voz alta; y
reciben de vez en cuando la inaudible reprimenda de algún familiar.

Abuela.
La anciana dormita. El zhific sabe que ella ha oído el llamado, a pesar de

su silencio. Entonces se alza y mira en torno.
La brisa, que acompaña siempre la salida del segundo sol, bate los

escasos atuendos de viaje. Allá, sobre el picacho del Monte Sagrado, Edaël
brilla con una triste luz rojiza, y su fulgor sustituye gradualmente el blanco
disco de Eniw. Al otro lado del bosque, nubecillas efímeras se escabullen tras
una ramificación de montañas.

Bajo el mediodía otoñal la marcha es lenta, pero no fatigosa.
Hay brisa y aroma de frutas.
Los viejos cuentan las historias más remotas que recuerdan sus genes.

Los jóvenes, cansados de escucharlas, intentan desplegar su propia memoria.
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Todo eso es parte de un instinto ancestral que ha movido siempre los actos de
los zhife, desde que fueron cerradas las Fronteras para el paso de un universo
a otro.

Ijje remonta el vuelo y se mantiene aleteando sobre las cabezas de
quienes avanzan por tierra. Revolotea en torno a su carromato y transmite:

Abuela, voy con mis amigos.
La anciana abre un ojo que podría parecer inescrutable para quien no la

conociera. Ijje sabe que tiene su permiso.
Existe un indolente sentimiento de indiferencia que fluye de la multitud

ante la marcha obligada; y el chico lo percibe.
Han olvidado los grandes tiempos. Han olvidado su sangre guerrera.
Comienza a bullir de rabia y angustia.
Dira. Jao.
Concentra sus pensamientos en los casi/hermanos.
Ijje.
La muda voz le llega desde algún sitio en la llanura.
Jao.
La respuesta flota sobre las espaldas de sus congéneres, imbuidos en sus

propios problemas.
Ijje.
Hacia él avanza un cuerpo cubierto de plumas pardas y blanquecinas.
Jao.
Cuatro brazos se entrelazan. Cuatro manos que buscan la espalda amiga.

Y un dulce aleteo que se acerca a ellos, subiendo en espiral desde la tierra.

Dira.
Dira.

Dira.

Gritos mentales. Éxtasis. El júbilo de la unión después de tantas semanas.
Y una palabra que basta para transformar el mundo.

Amigo, te busqué tanto…
Estuve muy ocupado.

¿Cuándo crees que llegaremos?
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No sé.
¿Ocurre algo?

No pude pensar en ningún título.
¿Por qué no respondiste?

Es un secreto, amiga.
¿Podremos jugar ahora?

Me duele la cabeza.
No lo atormentes, Ijje.

Quisiera tranquilizarme.
No te molestaré, Jao.

Quizá Dira invente algo.
¿Qué quieres que invente?

¿Un juego?
No, necesito un título.

Imposible; tengo pesadillas
cada noche.

Cuídate mucho.
Te quiero.

Una palabra que basta para rehacer el universo.
—Dijiste ser mi amigo y no me hablaste de los poemas.
—No te enfades, Ijje. Pensé que no podrías ayudarme.
—Hubiera hecho todo lo posible.
—No era cuestión de querer, sino de poder. ¿Acaso has escrito alguno?
—¿Quién sabe? —y su voz es insinuante.
—¡¡Traidor!!
La doble exclamación de Jao y Dira paraliza de momento el diálogo.
—Claro —dice él con tranquilidad—. Puesto que nadie se digna a

pedirme consejo, yo tampoco lo solicito.
—Ijje, Ijje —repite Jao—. No seas rencoroso.
—Nada de rencor —se defiende—; simplemente, pudor.
Estallidos de risas en las alturas, como cantos provenientes de las

estrellas.
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—¡Juguemos a los recuerdos! —propone Dira—. Hoy tenemos mucho
tiempo.

—No saldrá bien —responde Jao—. Hay demasiada luz, demasiada
gente, demasiado ruido…

—Podemos probar en la carreta de Ijje; es la más apartada.
Vamos. Vamos. Si no resulta, lo haremos de noche junto a la

hoguera… Vamos, Jao. Vamos, Dira.
Descienden veloces hasta el carromato lleno de baúles. La abuela dormita

a la sombra de unos tapices diestramente elevados sobre ella. El viento del
mediodía despeina las plumas de su anciana cabeza, pero esto no interrumpe
su sueño.

Los zhific se instalan al otro lado del crujiente vehículo. Apartan con
cautela algunas cajas, ponen tapetes encima del suelo, y buscan un simple
trozo de tela que sostienen con cuatro soguillas a las tablas del carromato.
Debajo se acurrucan ellos, entre codazos, tropiezos y risas contenidas.

Confianza, y un sitio tranquilo, es cuanto se necesita para jugar a los
recuerdos.

Se miran indecisos frente a la pregunta de siempre.
¿Quién comienza?
Dira cierra los ojos, derrama sus alas por el suelo y coloca sus brazos

sobre el regazo, con los pulgares tocando el índice correspondiente.
Sus amigos la imitan y el triángulo se completa.
Ella arroja fuera de sí las imágenes de su vida cotidiana. Luego recuerda

que el solo hecho de intentar-hacer-algo, aunque sea querer dejar la mente en
blanco, es contraproducente para el efecto de vacío que se busca. Entonces se
relaja y disfruta la simple negrura que colma sus párpados cerrados: varios
globos de colores y algunas manchas amorfas cruzan el oscuro campo de su
visión. Después también éstas desaparecen; y ella queda completamente sola,
cerrada en sí misma como un capullo.

Enseguida lanza las redes mentales en busca de sus compañeros. Al
principio tantea con esa angustia que se repite al inicio de cada emisión; más
tarde, al rozar un obstáculo invisible que parece palpar a ciegas como ella, se
tranquiliza y avanza con más calma.
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Pronto hace contacto con la mente de Jao, y juntos se dedican a localizar
a Ijje. Durante varios segundos emiten seudópodos invisibles. Sus
pensamientos se entrecruzan una y otra vez, pero no logran alcanzar al que
yace tan cerca.

Pasan los minutos.
No está. No está.
Es un disparate. ¿Cómo es posible que alguien no esté?
La emisión de Dira se llena de una angustia nueva.
No está. No está.
La mente de un ser vivo siempre está.
No está. No está.
Buscan.
Y los minutos transcurren.
Voy a salir.
¡Espera!
Voy a salir.
Dira comienza a retroceder. Jao percibe cómo sus pensamientos se

recogen. La sensación resulta bastante parecida al dolor físico, aunque
transcurre en una dimensión diferente de los seis sentidos cuya utilización es
innata a todo zhif.

Espera. Aún no…
Me voy.
Es como si le arrancaran un pedazo. Algún observador externo hubiera

notado las ligeras contracciones del rostro masculino y la rigidez del
semblante femenino.

Se inicia una bipartición lacerante y torpe, pues una de las fuerzas se
opone al cisma.

Te odio.
El sentimiento, lanzado en oleadas agresivas, hace retroceder a Jao. Con

un súbito esfuerzo, ella rompe las últimas conexiones psíquicas que la unían
al zhific. Y la entidad Dira-Jao deja de ser una unidad de pensamientos.

La zhific emerge de la supraconciencia antes que Jao. Abre los ojos, aún
aturdida, y busca el cuerpo del amigo; su abuela está inclinada sobre él: Ijje
yace inconsciente.
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—¿Qué ha sucedido? —pregunta la anciana.
—No sé —ella se vuelve para mirar a Jao, cuya respiración rápida y

ligera indica su salida del trance.
—¿Qué intentaban hacer? —insiste la abuela.
—Sólo jugar a los recuerdos —las lágrimas de Dira se acumulan en sus

ojos—. Jao y yo conseguimos la unión, pero no pudimos localizar la mente
de Ijje. Me asusté mucho y salí.

Jao suspira, todavía con los ojos cerrados.
—¿Qué le pasa? —pregunta Dira, observando a Ijje.
—No sé —dice la abuela con expresión vacilante—. Me despertaron los

gritos.
—¿Gritos? —es la voz soñolienta de Jao.
—Gritos interiores —aclara la anciana—. Ijje gritaba con sus pre-

sentidos.
—Eso indica que logró la supraconciencia —la zhific está a punto de

llorar.
—Pero por alguna razón no pudo llegar a ustedes.
—No entiendo nada —se queja Jao.
—Me estoy imaginando…
Los zhific miran a la abuela con cierta ansiedad
Mamá. Mamá.
Los gritos irrumpen en todas las mentes.
Se inclinan sobre el rostro sudoroso, cuyos párpados tiemblan.
Estoy aquí, querido. Tu abuela está contigo.
Los gritos cesan, y la respiración del yaciente se normaliza poco a poco.

Aguardan junto a él en silencio, sin pensar siquiera para no interrumpir su
regreso.

Y él abre los ojos.
—Abuela.
Ve el rostro mojado de Dira —las lágrimas han humedecido su pecho; ve

el ceño fruncido de Jao; la expresión vacilante de la anciana.
—¿Qué ocurrió, Ijje?
Él los mira con expresión asustada.
—Me fui. Me iba.
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—¿Qué quieres decir?
—Sentí que me hundía. Bajaba al fondo y tenía vértigo; gritaba y nadie

oía; volaba y seguí cayendo.
Guardan silencio.
—Estás a punto, Ijje.
Los zhific se vuelven hacia la abuela.
—Debemos preparar la ceremonia para el Día del Frontispicio.
—¿Adulto?
Jao y Dira lo miran con una admiración no exenta de envidia.
Muy pronto, transmite la abuela. Más pronto de lo que pensé.
La caravana apresura el paso bajo los rayos rojizos de Edaël. Hace unos

minutos el disco níveo y brillante de Eniw se ocultó tras las cumbres lejanas.
Los zhific más pequeños han dejado sus juegos aéreos para bajar a los
carromatos.

—Bueno, basta por hoy —dice la anciana en voz alta—. Es hora de
comer y descansar. Debemos recuperar fuerzas para el fin del viaje…
¡Vamos! Jao y Dira, regresen con sus padres; duerman algunas horas y
vuelvan más tarde… O mejor dicho, temprano en la mañana.

Los jóvenes intercambian gestos imperceptibles y, con fuertes aletazos, se
alejan del carromato. Ijje los sigue con la mirada nostálgica, hasta que se
pierden entre las filas de vehículos aeroterrestres.

—Ayúdame aquí —la anciana desata un gran bolso de vientre rollizo.
El zhific hunde un brazo en las profundidades y empieza a sacar potes,

jarras y paqueticos cuidadosamente atados. Su abuela extiende un paño por el
piso, y enseguida se dedica a llenar las jarras y a destapar los alimentos.

—Pronto será de noche —comenta ella, probando la exquisita crema de
nata.

—Abuela, ¿por qué no me hablas de Arlena? —le alcanza dos pastelitos
—. ¿Cómo terminó todo?

—Arlena es una chica luchando solitaria en un peligroso mundo —
suspira ella—. No sé cómo podrá salir del enredo en que se encuentra.

Ijje casi se atraganta.
—¿Cómo que no sabes? ¿Acaso no conoces el final de la historia?
—La conozco y no la conozco.
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Durante unos instantes, el zhific permanece con sus tres bocas abiertas.
—¿Por qué te gusta enredar las cosas? —dice él a la postre.
—¡Yo no enredo nada! —protesta la anciana—. Tú eres quien piensa que

todo debe ser blanco o negro; eres incapaz de ver los matices.
Ijje bebe de su tazón.
—Yo sólo quería saber en qué terminaba todo.
La abuela saca la cabeza del carromato.
Espero que hayan colocado buenos vigías.
Su nieto la mira, sorprendido por tan inesperada preocupación.
No te inquietes, transmite él.
Es que los jumene andan cerca, y el Bosque Rojo queda a varias

jornadas de camino.
Hablan en silencio, pero el diálogo llega hasta los ocupantes de algunos

carromatos cercanos.
Tranquilidad.
Los vigías son buenos.
Gente de experiencia.
Los vecinos envían sus confiadas señales a la anciana quien termina de

comer reposadamente.
Tarde anocheciendo en la llanura.
Briznas de yerbadulce aplastada.
—¿Abuela?
No es necesaria otra llamada para que ella recoja el mantel y guarde las

sobras.
Ijje observa sus movimientos con vaga desesperación. Cuando intenta

ayudarla, es rechazado.
—Espera en tu sitio; ahora termino.
Él se acurruca en un rincón, nervioso ante el paso lento de la anciana. Por

fin, su sombra se desliza hasta el saco de dormir.
Ijje observa el paisaje que se levanta sobre el cuerpo de la abuela.
La noche es alta.
Hay estrellas que brotan como flores, y flores que brillan como estrellas.
—¿Quieres saber qué le ocurrió a Arlena?
El zhific resopla.
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—Me muero por saberlo —murmura.
Ella sonríe en las sombras.
A lo lejos, un animal canta.
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Ni siquiera la luz de Agoy en el puntal del cenit era suficiente para borrar las
sombras más profundas del bosque. La brisa se movía entre las ramas
superiores, y apenas un resto de ella lograba llegar a los arbustos crecidos
cerca del suelo. Sin embargo, la atmósfera se mantenía húmeda y fresca en
torno a cualquier caminante que se aventurara por la espesura.

Arlena había dormido toda la noche, hasta que el insistente canto de un
pájaro la despertó. En medio de su letargo, se preguntó si el desayuno ya
habría salido de las cocinas de palacio rumbo a su alcoba. Tardó unos
segundos en recordar que todo eso había quedado atrás. Ahora se encontraba
sola en una región inhóspita, a merced de muchas fieras cuadrúpedas y
bípedas.

La herida del tobillo había dejado de sangrar, pero aún le dolía
horriblemente. Tanteó los bordes del vendaje para aliviar la presión sobre la
piel, y se irguió con dificultad.

Sintió hambre; un hambre tan atroz que le recordó su forzado ayuno
desde el mediodía anterior. Tendría que comer algo, si no quería desmayarse
a mitad de la mañana.

Apagó los restos de la hoguera, se aseguró de que la Piedra estaba en el
bolsillo oculto de su túnica y se lanzó a buscar comida.

Decidió que lo primero sería llegar al lago Azzel —por el cual debería
pasar de todos modos—, y procurarse algunos peces y moluscos: alimento
nutritivo que necesitaba para llevar a buen término su viaje.

Tomó rumbo al sur.
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Por el sendero descubrió varios arbustos de frutillas rojas que, según
recordaba, crecían en los jardines de palacio. El propio Ciso le había
obsequiado algunas durante ciertas tardes en que dejaban la habitación… Con
fruición despojó a los arbustos de una buena cantidad de ellas, y fue
devorándolas por el camino sin detenerse a recuperar el resuello. Las frutas
eran pequeñas, pero muy dulces, y unos minutos después supo que no se
desmayaría.

Una hora más tarde, el terreno del bosque empezó a cambiar. Los árboles
se hicieron menos espesos y la distancia entre ellos aumentó. Un súbito golpe
de brisa trajo hasta Arlena el inconfundible aroma del lago; el aliento a tierra
mojada y raíces humedecidas durante siglos; el aire que se tiñe del sabor a
plantas y animales lacustres.

Arlena se detuvo unos segundos, aspirando aquel olor —panorama de un
azul yodo que ahora inundaba el bosque—, y aprovechó la pausa para recoger
nuevos puñados de frutas.

Al poco rato, la muchacha emergía de la maleza hasta una playa de arena
vagamente coloreada de gris. Echó una ojeada en torno, y descubrió un
conjunto de sauquillos no muy tiernos que crecían junto a la tierra. Sin dejar
de temer la presencia de algún intruso, se dedicó a arrancarlos. Acumuló un
grupo de tallos fuertes y flexibles que de inmediato comenzó a unir, mediante
vueltas y nudos específicos, hasta formar una especie de canasto cilíndrico.
Luego tejió un cuadrado que ató por uno de sus lados al único orificio del
cilindro; eso serviría de cierre a la trampa para peces.

Entonces se despojó de su túnica, rogando que no hubiera nadie por
aquellos contornos; se introdujo suavemente en las aguas frías, con la cesta
en una mano, y caminó sobre las piedras redondeadas del fondo.

El agua era tan limpia, tan cristalina, que podía ver perfectamente la piel
de su cuerpo desnudo que parecía atraer a multitud de pececillos polícromos;
una docena de ellos giraba o se movía en derredor suyo, a medida que se
adentraba en el lago.

Avanzó con cuidado, evitando movimientos bruscos que espantaran la
presunta presa, y se detuvo cuando ya el agua le cubría el nacimiento del
cuello.
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Durante un cuarto de hora, la jaula de juncos flotó junto a ella con el
cierre listo para cumplir su función. Los pececillos de colores entraron y
salieron varias veces, pero Arlena prefirió esperar presas mayores. Por fin, un
trío de cuaternas rayadas se aproximó; parecieron olfatear los alrededores, y
concluyeron metiéndose en la trampa que se selló tras sus colas.

Arlena alzó la jaula con expresión de triunfo. Los peces aletearon de
furia, atrapados entre los barrotes vegetales, y ella se volvió hacia la orilla
sosteniendo sus presas en alto.

Entonces los vio.
Se quedó inmóvil —la jaula aún sobre su cabeza—, mirando incrédula

aquellas dos figuras que la observaban desde el bosque junto a sus ropas
abandonadas.

Buscó a lo largo de la orilla y auscultó la maleza.
No había nadie más a la vista.
«Si estuviesen solos», pensó. «Con ellos puedo entenderme.»
Avanzó unos pasos, pero se contuvo.
«Podría ser una trampa.»
Y se relajó lo mejor que pudo.
Cuando estuvo preparada, lanzó sus pre-sentidos en dirección al bosque,

y hacia el lago que la rodeaba. No distinguió nada que no fuesen dos mentes
tranquilas.

Poco a poco fue saliendo del lago, sin que las figuras hubiesen hecho
ademán alguno de aproximarse o de huir. Arlena se acercó unos pasos y dejó
la jaula en tierra.

Les sonrió.
Ellos la miraron sin pudor: la niña, sorprendida, y el chico con velada

avidez. Sólo entonces recordó que estaba desnuda.
Sin alterarse, levantó sus ropas del suelo y se vistió. Los niños la

observaron en silencio hasta que se hubo ajustado el último broche.
—¿Te sientes mal? —preguntó él, observando su gesto de dolor al

caminar.
—No —respondió Arlena—. Tengo hambre.
—Por eso saliste a pescar, ¿eh? —intervino la niña—. ¿No traes comida?
—La… la he olvidado.
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—No es muy prudente olvidar los bastimentos, sobre todo, si el viaje es
largo.

Arlena frunció el ceño, mientras observaba al muchacho de arriba abajo.
—¿Quién te dijo que yo estoy de viaje?
—Cualquiera que tenga ojos y oídos, sabría que una visita de Arlena

Dama por estos lugares no significa menos que una fatigosa excursión.
La mujer se sobresaltó al escuchar su nombre y, algo alarmada, miró en

torno suyo.
—No te asustes —la tranquilizó él—. Aquí no hay nadie más que

nosotros.
Ella observó sus rostros nuevamente y, por primera vez, notó una

cualidad extraña en aquellas miradas. Era una especie de luz que parecía
fluctuar, convirtiendo sus pupilas en una fuente de expresiones demasiado
complejas para ser infantiles.

—¿Podríamos encender fuego sin llamar la atención de… otras personas?
—preguntó Arlena.

—A estas horas, sí. Más tarde, con la llegada del crepúsculo, sería
peligroso.

Se dedicaron, pues, a recoger todas las hojas y ramas secas que pudieron.
Luego de amontonarlas, Arlena se detuvo ante el hogar apagado, sin decidirse
a mostrar la Piedra y realizar el ritual del fuego. Los chicos la sacaron de su
apuro. La niña se dirigió a unos matorrales cercanos y buscó allí un bolso, lo
sacudió sobre la arena, y cayeron a tierra algunos bultos pequeños y varias
rocas. El chico recogió dos de ellas y comenzó a golpearlas hasta sacar
chispas que finalmente incendiaron la masa vegetal.

Arlena pensó que su almuerzo se reduciría, ahora que los comensales eran
tres. Sin embargo, los niños habían venido cargados de provisiones para
comerlas al aire libre. Y de pronto ella se encontró ante un improvisado
banquete con frutas, trozos de asado, pastelillos, aguamiel y, por supuesto,
cuaternas ahumadas.

Comieron en silencio, mordiendo con cuidado los pescados de largas
espinas, engullendo jugosas tajadas de fruta roja, saboreando con fruición los
pasteles aromados, paladeando el sabor del aguamiel.
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Luego del último trago de bebida, los tres se irguieron sobre las escudillas
de barro y se miraron.

—¿Dónde dormirás? —preguntó el muchacho.
—Tengo que seguir mi camino.
—Será imposible durante la noche —insistió él—. Los sacerdotes no

deben andar muy lejos.
Arlena pudo haber dado un respingo, pero se contuvo a tiempo.
—¿Qué sabes tú de los sacerdotes? —le preguntó en un tono que a ella

misma le pareció demasiado indiferente para ser natural.
—Conozco tanto como mi hermana —fue la respuesta evasiva.
Y se volvió hacia la niña, que había permanecido callada mientras

arrojaba guijarros al agua.
La mujer la miró.
—¿Qué sabes tú de los sacerdotes? —repitió, dirigiéndose a ella.
La niña continuó arrojando piedrecitas al lago.
—Ellos te persiguen hace días —susurró con voz monótona, como si

repitiera alguna lección aprendida de memoria—. Cuando supiste que la
Piedra te ayudaría a regresar a tu patria, la robaste. Alguien mató a la persona
que podía protegerte… Un hombre hermoso para tus ojos… Y desde
entonces has estado huyendo de los sacerdotes, que también buscan el
Espejo.

Cual si se tratara de una leyenda desconocida, Arlena escuchó su historia
de todos esos meses, que ahora fluía suave y mecánicamente de aquella niña.

—¿Quién te contó todo eso? —le preguntó al fin.
—Nadie —repuso ella—. Yo lo sé
La respuesta fue tan absurda que, de momento, la mujer no supo cómo

refutarla.
—De algún modo debes haberlo descubierto —insistió entonces—.

Alguien te lo dijo o lo escuchaste o… cualquier otra cosa.
—No.
Y de pronto Arlena intuyó algo.
—¿Dónde están vuestros padres?
—No tenemos.
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Miró al chico que desde hacía unos instantes se había alejado y ahora
jugueteaba con sus pies chapoteando en el agua.

—¿Quieres decir que viven solos?
—Hace tiempo —repuso la chica.
La mujer sacudió la cabeza, intentando ordenar sus agitados

pensamientos.
—Perdona, criatura, pero eso que me cuentas es imposible. Ningún niño

en esta región sería capaz de sobrevivir solo.
—¿Y quién te ha dicho que somos niños?
Arlena se sobresaltó porque la voz llegó desde su espalda. Era el

muchacho que regresaba de la orilla.
—A mí no me engañan, mocosos. Tendría que ser ciega para no darme

cuenta de quiénes sois.
La niña replicó con calma:
—No eres ciega, pero hay cosas que no puedes ver.
A esto no supo qué decir.
—Somos niños sólo por nuestra apariencia física —explicó el muchacho

—; sin embargo, tenemos demasiados años para que podamos pensar y actuar
como tales.

—¿Años?
—Yo tengo 308 —dijo él, tocándose el pecho—, y mi hermana acaba de

cumplir 299.
Arlena los miró con asombro, sin lograr creerles, pero al mismo tiempo

imposibilitada de rechazar sus argumentos.
—Ninguno de ustedes puede tener más de quince años —objetó al cabo.
—Nuestros padres murieron hace tres siglos —aseguró el muchacho—; a

partir de entonces hemos vivido en una cabaña situada cerca de aquí. Por
alguna razón desconocida, jamás llegamos a crecer. Nos detuvimos al borde
de la adolescencia, y desde ese momento ni un solo cambio ha vuelto a alterar
nuestros cuerpos.

Arlena los observó con más atención, y redescubrió en sus ojos aquella
luz que la había perturbado tanto: era la llama de una existencia compleja y
misteriosa; infantil y adulta al mismo tiempo. A juzgar por los razonamientos
de esas criaturas, el cerebro no había detenido su desarrollo; por lo que su
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inteligencia había crecido desproporcionadamente en comparación con las
fuerzas físicas.

—¿Cómo te llamas? —preguntó a la niña.
—Miruel.
Se volvió al chico.
—Tiruel —se adelantó él.
—Miruel, ¿quién te contó acerca de mí?
La niña la miró con una expresión curiosa donde se mezclaban la

confusión y el aburrimiento. Enseguida se alejó en dirección a las malezas,
sin haber pronunciado palabra.

—No es usual que alguien dude de ella dos veces —dijo el chico en tono
de reproche—. Miruel no necesita que le cuenten: ella es quien cuenta,
porque ella sabe.

Cierta leve claridad, del tamaño de una aguja luminosa, rozó algún oscuro
rincón de su cerebro.

—¿Quieres decir que ella actúa como… el Espejo del Futuro?
—Ella es el Espejo del Futuro.
El chico parecía ahora indignado, como si desconocer las cualidades de

su hermana constituyera un delito.
—Eso no es posible —la intranquilidad de Arlena aumentó—. El Espejo

del Futuro se encuentra en el Valle de los Silfos, y yo voy allí a buscarlo.
—Eres muy tonta.
Aunque la afirmación fue hecha en tono de sincera lástima, Arlena se

sintió molesta por el matiz condescendiente de la voz.
—No puedes hablarle así a un adulto.
—¿Adulto? —Tiruel sonrió—. Eres una pobre chica perdida en un sitio

que no es el tuyo. Los adultos de este lugar hemos decidido ayudarte.
Y esta vez Arlena no logró siquiera enfadarse, porque la primera

afirmación era tan cierta que nadie habría sido capaz de concretarla mejor.
—¿Cómo podrían ayudarme? —se rindió.
—Enseñándote —Tiruel observó la maleza por donde se había marchado

su hermana—. ¿Sabes qué es un espejo? Me refiero a un espejo común…
Arlena decidió seguir el juego.
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—Creo que sí —respondió con cierta ironía—. Es una superficie diseñada
para reflejar objetos y seres, para revelar detalles, para duplicar ambientes…

—No sólo ambientes: un espejo es capaz de duplicarlo todo, incluso a sí
mismo si cuenta con otro donde reflejarse —afirmó Tiruel—. ¿Y qué
pensarías tú de un Espejo Mágico que careciera de alter-ego?… Los espejos
comunes no lo tienen; ellos repiten lo ya existente. Pero, ¿cómo podría ser
mágico un espejo que no tuviera su doble?… Puedes considerar a Miruel
como el reflejo del Espejo del Futuro.

Arlena susurró:
—Una niña no es un espejo; por tanto, si Miruel fuera lo que dices, su

original sería otra niña.
—¿Por qué te guías siempre por las apariencias? Continúas llamando

«niña» a Miruel sólo porque lo parece. Y un espejo no tiene que ser
necesariamente un objeto frío y metálico. ¿No conoces lo que es una
metáfora?

—¿Piensas que soy una ignorante? —se indignó Arlena—. Una metáfora
es la traslación del sentido original de una palabra a otra, cuando se desea
comparar las características de un objeto con alguna cualidad que…

—Eso es Miruel, y eso soy yo: metáforas.
—¿Qué quieres decir?
—Miruel es el Espejo del Futuro. Yo soy la Piedra del Pasado…

metafóricamente hablando, pues ciertas características nos asemejan a esos
objetos que ya existían en la época de nuestro nacimiento.

Arlena se dejó caer en el suelo.
—Todo suena demasiado increíble —murmuró—. Y, sin embargo, no

puedo dejar de creerte.
Un rumor a sus espaldas interrumpió el diálogo.
—La habitación está arreglada —anunció Miruel, que regresaba de la

espesura.
—Arlena Dama, quisiéramos tener el honor de ofrecerte albergue, comida

y lecho —Tiruel casi se inclinó al decirlo—. En la cabaña podremos
conversar mejor.

Ella asintió con cansancio y empezó a recoger los recipientes de barro;
pero Tiruel la apartó con dulzura, para dejarle esa tarea a Miruel.
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Las vasijas fueron recogidas y enjuagadas en el agua cristalina del lago.
Luego, los tres se dirigieron en dirección al bosque, abandonando los restos
de comida y la hoguera que aún calentaba el suelo.

Agoy comenzaba a declinar cuando se adentraron en la tupida maleza.
Ninguno sospechó que unos ojillos brillantes los observaban desde el otro
extremo del lago, mientras anotaban mentalmente el sendero por donde se
habían marchado.
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Hay sabor a humedad en la brisa que roza los techos.
Hay sonido de lluvia en ese olor que llega desde el jardín.
Hay sombras cubriendo los azules de la alta bóveda, cada vez más pálida

entre las nubes.
Hay relámpagos brotando en el lejano borde del mar. Y olas de cabellos

blancos que azotan, enloquecidas, la orilla.
Hay la brisa que cabalga a raudales hasta los muros salados de las casas.
Hay pájaros huyendo despavoridos de la inminente tormenta.
Hay personas sacando paraguas, buscando impermeables; entrando a

oficinas, hoteles, viviendas.
Hay la mirada que se alza un instante, asombrada ante el súbito temblor

de la ciudad.
Hay unos pasos que se acercan a la ventana, dedos que se apoyan en su

antepecho, y ojos que registran la creciente ansiedad del viento.
Hay un vago presentimiento alojado en el mediodía.
Hay manos que cierran las persianas de madera y cristal. Y blandamente

regresan a sus papeles abandonados.
Hay el peligro de las leyendas que flotan sobre la urbe desprevenida.
Hay una muchacha que ignora sus propias fuerzas cuando decide invocar

fantasmas.

67 



10

Los últimos rayos de Edaël cubren el mundo con un sombrío tono rojizo.
Sobre la llanura, el viento mece las hogueras que van muriendo a medida que
se extienden las tinieblas.

Es tarde, cariño. Debemos dormir.
En tenues oleadas le llega el pensamiento de su abuela.
Antes dime quién espía a Arlena y a los gemelos, revolotean los deseos

del zhific.
Pero los párpados de la anciana se apagan uno a uno, como estrellas al

amanecer.
Tengo sueño, Ijje. La caravana ya descansa.
Y son tres ojos en espera del silencio.
Un minuto, abuela. ¿Quién vigila la cabaña del lago?
Primero uno, y luego otro, y otro, los párpados se posan en la húmeda

cáscara del ojo.
Mañana te digo… Tengo mucho sueño…
Abuela.
La anciana se duerme sobre el regazo del valle.
Sombra lila cubre el mundo.
Fuego y frío es el mensaje de la noche.
Y tras el bosque surge la cima del Monte Sagrado, que se moja con la luz

de las estrellas.
Ijje emprende un vuelo silencioso y cazador. Recuerda la promesa que

hiciera para jugar a los recuerdos, y ahora busca con afán a sus amigos.
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El aire silba en los oídos como un hilo plateado. No hay aroma más
lujurioso que el del viento en las alturas; por eso las alas suelen buscar las
nubes.

Ijje, ¿dónde estás?
La emisión mental le llega desde la zona norte del campamento.
Te esperamos.
Unos aletazos le bastan para distinguir la única luz que permanece

encendida en la llanura.
Voy, Dira… Voy, Jao…
Vuela en dirección a la claridad, pero accidentalmente desvía la mirada, y

cree distinguir unos destellos en las profundidades del Bosque Rojo; no
puede evitar que su atención se agudice. Las alas batan el aire con mayor
rapidez, haciéndolo ascender aún más.

Relámpagos multicolores surgen de las entrañas vegetales. (¿Qué rito
mágico se cumple en las tinieblas?) Durante algunos instantes, observa el
juego de luces que nace y se desvanece frente a él.

Ijje, ¿por qué no llegas?
Es fascinante la visión de los colores: chispazos de fuego rabioso,

despertando de algún sueño. (¿Serán los magos que preparan la defensa?) El
Bosque Rojo guarda silencio; se alza tranquilo frente al paso de la caravana
que ahora duerme rendida.

Ijje.
Poco a poco los destellos desaparecen hasta extinguirse del todo.
Ya voy, Dira… Ya voy, Jao…
Y planea en círculos, acercándose velozmente al suelo.
Hay brazos que suben a recibirlo; manos que lo conducen a tierra;

muchas bocas que lo besan.
Criaturas adormecidas sobre la yerba.
Valle nocturno aroma.
Y una hoguera.
Los susurros silenciosos de la noche escapan del vientre del planeta.
Hay unas formas que se agrupan en torno a las llamas como las plantas

sagradas de los templos.
—¿A qué hora partiremos de nuevo?
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—Apenas salga Eniw.
—Eso será cerca de la tercera hora…
La caravana descansa. Y tres figuras semejantes a jóvenes capullos de

káluzz, permanecen vigilantes al borde del círculo dorado.
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La cabaña era una sólida vivienda de madera. Desde afuera, parecía una
casita limpia y ordenada; una vez adentro, podía comprobarse que lo era.

La tarde avanzaba a pasos enormes y Tiruel decidió preparar la comida
mucho más temprano, en consideración a su huésped que debía recuperar las
energías perdidas durante el largo peregrinaje.

Separó del caldero un cazo de leche espesa y aún tibia; aliñó la ensalada
de vegetales rojos y amarillos; puso a fuego lento los restos de carne del
almuerzo; y luego se sentó a la mesa, desde donde Arlena y Miruel lo
miraban trajinar.

—Papá y mamá estuvieron al servicio de los Primeros Brujos —comenzó
a contar el muchacho—. Nunca supimos qué clase de secretos aprendieron de
ellos; pero una cosa es segura: fuese lo que fuese, sus cuerpos o sus espíritus
se atiborraron de una magia maligna que los Primeros Brujos llamaban la
radiación…

Arlena dio un respingo.
—¿Qué sucede? —preguntó Miruel.
—Creí… Nada; no pasa nada.
—Papá y mamá trabajaron con ellos durante muchos años —continuó él

—; los suficientes para que esa magia los debilitara y cayeran enfermos. Por
suerte «la magia se cura con magia» (según dice el viejo refrán), y luego de
algunas sesiones, recuperaron el vigor y fueron enviados a casa para
descansar. Entonces nos concibieron…

Arlena se sobresaltó ligeramente.

71 



—Nos concibieron a la vez —repitió el chico—, pero Miruel nació nueve
años después que yo.

—Eso es imposible.
—De ningún modo. Al parecer, la magia benigna no fue lo bastante

poderosa para contrarrestar la maligna. Apenas nací, cesaron los dolores del
parto, y mamá quedó con el pequeño bulto de Miruel, a quien debió llevar
durante nueve años.

—¿Y… los brujos no ayudaron a tu madre en ese trance? —el tono de
Arlena era indiferente, como si hubiese querido restar importancia a la
pregunta.

—Lo intentaron —admitió él—; pero al final decidieron que lo mejor era
respetar el curso natural de las cosas. Miruel estaba incompleta, y ellos
afirmaron que habían conocido casos semejantes en el sitio del cual
provenían. Cuando nació Miruel, yo tenía nueve años. Mamá murió poco
después, y papá la siguió más tarde. La enfermedad de papá había sido larga;
no como la de mamá, que fue consecuencia directa del parto. Algunas
semanas antes de morir, pronunció un largo discurso que nunca logré
entender bien. Sin embargo, recuerdo que dijo: «La magia es asunto de
hombres, no de falsos brujos; por eso es tan peligrosa. Ella podría lograr que
todos tengan pan y un techo sobre su cabeza; pero también puede destruir de
golpe la vida de un mundo»… Caminó hasta la puerta, y vi su figura rodeada
por la luz de Agoy: «Voy a darles magia —continuó— porque pronto nos
separaremos y quiero morir tranquilo. Así tendrán un medio para defenderse:
la magia los protegerá. Nadie conoce todas sus posibilidades; deberán
estudiar y meditar, y tal vez jamás alcancen la sabiduría.» Entonces nos llevó
al bosque. Tuvimos que andar durante tres horas, subir montículos y
desviarnos muchas veces, antes de hallar la entrada de una gruta. Luego nos
aventuramos por túneles que parecían interminables, hasta que hubo un
momento en que creía desmayarme de cansancio. Finalmente, el camino
terminó en una estancia enorme que manos desconocidas habían cavado en la
roca: un Centro de Magia. Allí estaban los instrumentos más extraños, los
mecanismos más incomprensibles, los sonidos más misteriosos… Papá
parecía atisbar la posible presencia de algún guardián, pero ahí no había
nadie. Así que nos tomó de la mano y nos condujo hasta un extremo de la
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estancia. Colocó a Miruel frente a un objeto que, al principio, no logramos
distinguir; y a mí, ante una especie de pedestal. Entonces cogió de él algo
pequeño y oscuro que puso entre mis manos: era la Piedra Mágica del
Pasado. Enseguida buscó detrás. A pesar de la oscuridad y de mi posición
adversa (aquel bloque se interponía entre mi padre y yo), supe que había
abierto una puertecita por la que introdujo sus dedos. Y mientras manipulaba
el interior del pedestal, susurró: «Tiruel, mi único hijo, tienes en tus manos el
pasado del universo. Y eso eres tú en lo adelante: la suma de todo lo
existente, la memoria de todos los procesos que han sido desde los infinitos
comienzos temporales. Pues el cosmos ha nacido una y otra vez, en un
proceso de diástole-sístole, que ha bombeado el oculto corazón de la materia
a través de una arteria interminable. Y esa espiral continua será desde ahora
tu reino. Nunca llegarás a ser hombre, porque debes conservar la pureza que
necesita todo pasado para asegurar el porvenir.» Y luego quedó inmóvil,
observándome con mirada ansiosa. Te aseguro, Arlena Dama, que no se
produjo ninguna explosión de luz, ningún rugido del viento, ninguna
conmoción del suelo. No obstante, sentí un calor definido que brotaba de la
Piedra, subiendo por mis brazos hasta tocarme el pecho y alcanzar mi frente.
Y en el punto donde las cejas casi se unen, existió un reflejo, una especie de
relámpago que nutrió mi espíritu. En aquel momento no comprendí
exactamente qué había sucedido; sólo sé que me sentía tan extraño como si
acabara de nacer. Algún tiempo después, comenzaría a entender. Con Miruel
ocurrió otro tanto…

Arlena se volvió hacia la niña, que permanecía inmóvil mientras su
hermano hablaba.

—Papá la tomó de la mano —prosiguió Tiruel—, y la llevó hasta un
artificio lleno de estrellas parpadeantes. Entonces la cosió…

—¿La cosió? —repitió Arlena.
—La llenó de hilos por todas partes; hilos que salían de aquel aparato.

Los sacaba de las entrañas de metal y quedaban prendidos a los cabellos de
Miruel como telarañas doradas. Cuando se cansó de colocar hilos, fue hasta
el artefacto y pasó sus dedos sobre las estrellas, rozándolas apenas, como si
quisiera acariciarlas. Los colores de sus luces variaron, y papá murmuró:
«Miruel, mi única hija, tienes ante ti el futuro del universo. Y eso eres tú en

73 



lo adelante: el origen de todos los tiempos, la semilla de aquellos procesos
que serán hasta los infinitos espacios temporales. Pues el cosmos ha muerto
una y otra vez, en un proceso de diástole-sístole, que ha bombeado el oculto
corazón de la materia a través de una arteria interminable. Y esa espiral
continua será desde ahora tu reino. Nunca llegarás a ser mujer, porque debes
conservar la castidad que necesita el presente para preservar de iniquidades el
futuro.» Y la observó con arrobamiento, con una expresión semejante a
aquella con la que a veces miraba a mamá. Días más tarde, Miruel me contó
que había tenido sensaciones parecidas a las mías… Enseguida papá nos sacó
de allí y recorrió aprisa el camino de regreso, sin dejarnos descansar. Cuando
llegamos, ya era noche cerrada, y él preparó una cena frugal… Algún tiempo
después, murió. «Cuidaos de los sacerdotes, esos aprendices…», nos dijo.
«Aunque los brujos son poderosos y jóvenes todavía, no creo que logren vivir
más de dos siglos. Tendréis que andar con ojo avizor, pues los sacerdotes son
guardianes celosos de sus secretos y los perseguirán si se enteran de lo que
hice.» Respiró con dificultad. «A ellos no les importaría —y supe que
hablaba de los brujos—; pero algún día todos habrán muerto, y sus falsos
seguidores querrán vengarse.» Cerró los ojos y jamás los volvió a abrir.

Tiruel permaneció silencioso, mirando el horno que conservaba el calor
de la carne cocida.

—Bueno, papá se equivocó en algo —dijo la niña.
—¿En qué?
—El último brujo murió cuando tenía 340 años —y arrojó un carbón al

fuego.
—¿Cuál fue esa protección que les dejó su padre? —se atrevió a

preguntar Arlena.
Miruel echó un rápido vistazo sobre ella, antes de volverse en dirección a

los tizones.
—Magia, por supuesto —susurró la chica.
—¿Qué tipo de magia? —insistió la mujer.
—Total —contestó la niña simplemente—. Yo tengo el futuro; él tiene el

pasado. Por eso somos «los gemelos»; juntos formamos el Tiempo: eterno,
infinito y absoluto.

Arlena quedó pensativa.
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Era obvio que aquellos aparentes chiquillos, no lo eran. Y no sólo debido
al extraño fuego de sus miradas: sus razonamientos, su lógica y su
vocabulario, pertenecían a inteligencias antiguas y experimentadas. Sin
embargo, ella continuó resistiéndose a los hechos.

—Si eso fuera verdad —aventuró con reserva—, Tiruel tendría el
conocimiento de las cosas pasadas, y Miruel conocería el futuro.

—Así es —aseguró el niño.
—Entonces, ¿por qué fue Miruel, y no tú, quien habló sobre mi pasado?
—Yo también hubiera podido hacerlo —contestó él.
—Sí —insistió Arlena—, ¿pero por qué Miruel lo sabía?
—A veces es difícil explicarte las cosas —intervino la niña—. ¿No sabes

que el pasado, como el presente, también forma parte de lo que vendrá? ¿No
entiendes que desde el futuro puede verse todo aquello que ya aconteció?

Arlena no pudo responder.
—Tener acceso al pasado más lejano es una facultad que fluye

naturalmente de Tiruel —continuó la niña—. Por eso las imágenes antiguas
sólo vienen a mí de vez en cuando, mientras intento acercarme al futuro.

—No entiendo lo que dices.
—Trato de explicarte que mientras más lejos estén el pasado o el futuro,

más claros serán para Tiruel y para mí. Por ejemplo, puedo decirte qué
sucederá aquí mismo dentro de mil años; pero me resultaría más difícil saber
qué pasará dentro de dos horas.

—¿Por qué?
Los hermanos se miraron con la duda reflejada en sus rostros.
—Quizás… —comenzó él—. Es como si quisieras encontrar un camino

extraviado en medio de un país enorme. Si pretendes buscarlo atravesando a
pie la región, demorarás días o semanas en descubrirlo: cerca de él, te
perderás. En cambio, si subes a la cima de cualquier montaña que domine el
paisaje, podrás verlo con facilidad, pues ni los árboles, ni los valles, ni el
resto de los accidentes del terreno entorpecerá tu visión. Mientras más alta
sea la montaña, mientras más lejos te encuentres del suelo, más fácil será
descubrirlo… siempre que tu visión sea buena.

La mujer apartó los cabellos que caían sobre su frente y se dirigió a la
puerta, repentinamente sofocada.
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La brisa del bosque barría el claro donde se alzaba la cabaña; la tarde era
casi noche; y las flores parecían diminutos espectros que temblaban de frío
bajo los astros.

Arlena aspiró el aire perfumado.
A sus espaldas, un murmullo le indicó que los niños (¿debía seguir

llamándolos así?) estaban sirviendo la cena. En silencio les agradeció que
respetaran su aislamiento; necesitaba un poco de soledad.

La historia de los gemelos aún sonaba demasiado fantástica para sus
oídos, acostumbrados a escuchar lo inimaginable; pero no había nada que
refutara sus palabras y, en cambio, varios hechos las apoyaban. Por ejemplo,
lo que sabían acerca de su propia vida; y aquellas increíbles palabras de
Tiruel que revelaban lo que nadie más que ella podía conocer: Eres una
pobre chica perdida en un sitio que no es el tuyo; frase que constituía toda
una profecía, por partir de quien hubiese vivido siempre en aquel mundo. Sin
embargo, no fue hasta un poco más tarde, esa noche, cuando se convenció de
que ambos decían la verdad sobre sus poderes.

Volvió de esas meditaciones al notar que el ruido de la vajilla había
cesado. Los chicos comían en silencio frente a un puesto vacío que esperaba
comensal. La mujer los contempló un minuto y, súbitamente azuzada por el
hambre, se sentó a la mesa.

Cuando terminaron, Tiruel se levantó para buscar una caja de aspecto
misterioso, de donde extrajo unas vendas y dos potes de ungüento. Sin decir
palabra se arrodilló frente a Arlena y, luego de tomar su pie herido, lo
despojó del sucio vendaje. La cicatriz de bordes tumefactos fue lavada con
agua y jabón, untada con los medicamentos y de nuevo cubierta por una tela
suave y limpia. Luego los tres se instalaron a charlar cerca de la puerta.

En un corto silencio que se produjo, el chico dijo de pronto:
—Arlena, yo creo que naciste adulta.
La mujer y la niña lo miraron.
—¿Por qué dices eso? —preguntó la primera.
—Resulta fácil ver el pasado de las personas con las que establezco

empatía. Pero tú…
—¿Yo?
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—Nada en el viento ni en la noche me habla de ti —murmuró él,
contrariado—. No existe nada que conserve imágenes tuyas.

—Sin embargo, Miruel sabía que…
—¡No es eso! —protestó el chico—. Es que no logro ver tu infancia… Es

como si hubieras aparecido de pronto, hace sólo unos años.
Arlena no replicó y la conversación siguió otro curso; pero ella no pudo

olvidar sus palabras. Aquel diálogo acabó por convencerla de que esos niños
eran todo lo que afirmaban ser… y algo más que no sospechaban.
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En el claroscuro del jardín que huele vagamente a polvo de rosas, Ana peina
el lomo de Carolina. La gata susurra algo que apenas se distingue.

—Si no hablas claro, no podré entenderte —le dice.
La gata abre un ojo —el izquierdo—; ese fruto amarillo con minúsculas

pecas y ciertos símbolos que aún están por descifrar.
—Hazme un cuento —la voz nace a espaldas de Ana; los pasos pequeños

y algo inseguros, recuerdan el olor a leche y pañales hervidos.
—¿Un cuento?
—Sí —insiste la niña—; uno que yo no sepa, un cuento que nadie sepa.
Y mira a su hermana con ansiedad.
Ana vuelve los ojos hacia la gata que se ha hecho un ovillo cerrado y

perfecto.
—Es que sólo se me ocurren cuentos para personas mayores —dice ella.
—¡Mejor! —a Irina le brillan los ojos—. Ésos son los que me gustan.
—No entenderás nada.
—Sí los voy a entender.
Nace la luna en el horizonte, brotan tres nuevos luceros y la muchacha

acaba por rendirse.
—¿Ves esa estrella pegada a la antena del edificio?
—¿La grande?
—La más chica.
—Sí.
Ana ahoga un bostezo.

78 



—Bueno, detrás hay otra que no podemos ver ahora porque se encuentra,
como si dijéramos, invisible.

—¿Invisible?
—Sí; está allí, pero a la vez no está porque pertenece a otra dimensión.
—¿Qué quiere decir «dimensión»?
—Un sitio que pudiera estar aquí mismo, sin que lo viéramos.
La mirada de Irina indica que, en efecto, no ha comprendido nada.
—Esa estrella es blanca y enorme —continúa—, mucho más grande que

el sol. Y girando alrededor de ella, hay otra fría y roja, pero mucho más
pequeña que el sol. Las dos andan siempre juntas, sin separarse jamás.

—¿Ni un poquito?
—Bueno, a veces sólo un poquito. Y cerca de esas dos estrellas (que son

como un sol blanco y otro rojo] existe un lugar parecido a éste; pero a la vez
distinto. Y hay gente como nosotros; pero a la vez distinta. Ese lugar se llama
Faidir. Y en Faidir se encuentra el Bosque Rojo…
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Altanoche y cálidasombras.
En medio del valle durmiente, tres silencios.
—Ijje, ¿estás seguro de que no te vio?
—Por supuesto —los ojos rojizos escrutan las tinieblas. Abuela soñaba

cuando yo salí.
Hace frío y las plumas tiritan.
—Demoraste mucho —protesta Jao, susurrante.
—Estaba contándome una de sus historias —un vientecillo minúsculo

agita las llamas—… de ésas que parecen no terminar jamás. Sólo que…
Guarda para sí las últimas palabras, pero sus amigos no están interesados

y dejan de preguntar.

Ya duermen.
No todos; el clan de los
Zuzjii aún vela.

Son los vigías de esta
noche.

Nos verán.
¿Qué importa? Somos
tres zhific sin deseos de
dormir, charlando
frente a una hoguera.
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Las emisiones se suceden atropelladas, como ocurre siempre que se
reúnen, o en casos de extrema ansiedad.

—El juego —recuerda Dira en tono insinuante.
Y de nuevo observan los alrededores con gestos de inconfundible sigilo.
Hay tanto silencio que a veces parece escucharse el tranquilo tintineo de

una estrella al caer. Las puntas aparentes de los astros mantienen un fulgor
que no puede ser real.

La hoguera crepita apacible, provocando crujidos semejantes a pequeños
tallos que se quebraran bajos unos dedos torpes y crueles.

El juego.
Y su insistencia tiene la fuerza de los deseos poderosos.
Hay sombras y secretos que se mueven sobre ellos.
Jao es el primero. Cierra los ojos y despliega las alas como un manto

oscuro que cae a sus espaldas; los brazos en actitud de meditación.
Dira e Ijje lo imitan al instante.

Pensamientos afuera,
pensamientos afuera…

Tranquilo y desnudo,
reposo y silencio…

Estoy sola, yo y mi
conciencia. Estoy sola,
yo y mis secretos.

Poco a poco alcanzan sensaciones más confusas y, a la vez, más
luminosas.

Ijje es el primero. Se lanza casi a ciegas en busca de algún asidero ajeno;
sus pre-sentidos rebotan contra una pared invisible —pero viva—, y entonces
comienza a tantear con más prudencia hasta que vuelve a encontrarla.

Dira.
El roce es suave y delicado, aunque no exento de impulso y voluntad.
Dira.
Se tocan varias veces —algo parecido a la caricia de un párpado sobre la

mejilla— antes de iniciar la unión.
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Dolor/placer como el brote de un orgasmo mental.
La palidez azul en el origen de la muerte.

Dira. Ijje.

Avanzan. Tiemblan. Se alejan.
Semejan dos nubes de polvo dorado, columnas gemelas de humo

transparente, que fluyen de manantiales próximos.

Dira. Ijje.

Y la relación se produce a intervalos cada vez más breves; se alargan los
períodos en que ambos se mantienen unidos por cierto cordón de oscura luz.

Dira. Ijje.

Como el último abrazo de un amante antes de partir, como un río
penetrando con furia en el mar, las psiquis se funden en un solo organismo
que subsiste por la única presencia de sus cuerpos aferrados a la tierra.

Dira-Ijje.

La entidad queda hecha.
Jao. Hay que buscarlo.
Y el proceso recomienza, aunque con menos angustia, pues ahora son dos

quienes tantean el espacio temporal.
Rumor de lugares ignotos.
Cierta luz de ascendencia verdosa entre las brumas de una extraña región.
Ahí está.
Presienten el contacto antes de que se produzca. No es que lo vean o lo

escuchen o lo huelan; es sólo que el ambiente adquiere de pronto
connotaciones distintas: hay un cambio de algo semejante a la temperatura, a
la dirección del viento, a la presión de la atmósfera… Pero tampoco es eso.
Únicamente los pre-sentidos indican que Jao está muy cerca. Ahí. Hacia
aquella zona del mundo.

Jao. Dira-Ijje.

Se besan, arrullan, acarician: son los mismos chiquillos de siempre. Y
ahora les resulta fácil la conexión.
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Jao. Dira-Ijje.

A 1o lejos, en alguna zona del universo, distinta a la que ellos habitan en
este instante, los astros envían torrentes de energía, que caen sobre tres
cuerpos inmóviles que semisueñan más despiertos que nunca.

Jao-Dira-Ijje.

Tres entidades psíquicas logran la unión.
Un prado.
Y la imagen que ha surgido de Dira se integra como un relámpago a la

supraconsciencia del grupo.
Es un paisaje verdísimo, lleno de la claridad de Eniw. Una blanca silueta

emerge tras los arbustos.
¿Quién es? ¿Quién es?
El recuerdo se hace borroso, pues la intención de aclararlo basta para

convertido en niebla. Por eso las tres mentes se repliegan, dejando al
subconsciente la misión de mostrar sus propios secretos.

El prado desaparece, pero queda la silueta de aquella criatura enmarcada
en un triángulo de luz.

Canta.
Y, a través de la canción, los zhific comprenden la historia de cierto amor

interrumpido por algún juego de muerte.
¡Madre!
Pero es más bella aún de lo que Ijje la viera nunca.
Está pálida y parece vencida.
Él ha muerto…
Y aquel canto parecido a un eco, los estremece.
¡Madre!
Ella no escucha; sus brazos se aferran a su propio cuerpo en un

desesperado intento por buscar una protección que el mundo no puede darle.
¡Madre!
El tiempo ha sido roto por la fuerte voluntad que dormía en Dira.
Mamá está sola… Mi padre murió…
La angustia se aferra a él como una zarpa adolorida.
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Ya pasó, Ijje. Todo ocurrió hace años.
Pero es poco el consuelo de los amigos cuando una minúscula aguja

desgarra el corazón.
La figura llega hasta el borde de un lago.
Sacrosanto silencio como la muerte.
Aguas de paso tibio.
Orilla en flor.
Y la brisa susurrando entre las altas ramas: va a matarse… va a

matarse… va a matarse…
¡No lo hagas, madre! ¡No lo hagas!
Es el juego de los recuerdos: es jugar a recobrar las imágenes perdidas;

las moléculas de amor y peligro que quedaron impresas en el espacio
temporal de algún pasado; las acciones y los versos que todos —menos la
ciega memoria de los genes— olvidan.

¡No lo hagas!
Ijje nunca vio la muerte de su madre. Pero cierta fuerza oculta en él salta

del universo habitual hasta la mente de su amiga, que ha heredado la
memoria de algún testigo.

…va a matarse… va a matarse… va a matarse…
¡Mamá!
Ijje se lanza hacia la frontera que se interpone entre ellos y el lugar donde

se mueve la imagen de su madre. Por un momento, la sorpresa es demasiado
grande para que los otros reaccionen.

Espera, espera. ¿Qué haces?
No iremos, no iremos.

Tienen que ayudarme… ¡Se va a
matar!

¡No hay remedio, Ijje! Todo eso ya ocurrió.
No vayas, amigo. Es sólo un recuerdo.
Dos mentes rabiosas que impiden el avance de una locura solitaria.
Allá, junto a la orilla del lago, la figura repliega sus alas y se deja caer

mansamente sobre las aguas que se abren para engullirla.
¡Mamá!
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El grito se pierde por algún corredor dimensional, y provoca un
desgarramiento de la triple entidad.

¡Ijje!
Dira se lanza en pos de él, pero no logra capturarlo.
¡Se ha ido! ¡No está!
Calma, calma. Ya vendrá.
Es la segunda vez… Tengo miedo, Jao, mucho miedo.
Y buscan en torno a ellos.

¡Mamá, mamá!
Unos gritos desesperados que provienen de muy lejos.
¡Hacia allá! ¡Hacia allá!
Y sus mentes vuelan, se detienen, saltan en su afán por recuperar la parte

faltante de aquella supraconciencia.
¡Va a matarse, Jao!… Voy tras él.
No lo busques. Salgamos de aquí.
¡No! Voy con él.
Morirás si lo haces… ¡Dira, regresa!… ¡¡Dira!!
Hay una sacudida violenta, y Jao percibe (porque es imponible ver) la

impetuosa entidad Dira que se desprende de él.
Y ahora son tres psiquis enloquecidas, alejándose, cada vez más, unas de

otras,
¡Dira!

¡Ijje!
¡Mamá!

vagando por túneles de un universo desconocido, y desafiando regiones
peligrosas en el crepúsculo de una frontera que fue cerrada hace muchos,
muchísimos siglos.
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Una y otra y otra y otra: las estrellas acudían al encuentro de la noche.
Soio, el mago, se inclinó de nuevo sobre las brasas del hogar antes de

cubrir la cazuela, cuya tapa resonó como una campana de voz grave y
redonda. Luego caminó hacia el rincón donde guardaba sus escasos objetos
personales y comenzó a peinarse.

Aún no había llegado el día de la esperada visita, pero ya desde aquella
mañana intuyó su cercanía e, inconscientemente, se preparó para recibirla.
Trató de imaginar cómo sería todo: quizás él estaría leyendo o dormitando
cerca de la ventana, y el aire traería de pronto cierto sabor a peligro deseado:
únicamente entonces iría a cambiarse de traje.

(Soio tenía cinco túnicas: gris, que lo cubría en las frías mañanas, al
despertarse, para marchar al bosque en busca de yerbas; verde, que usaba
como nueva en cada atardecer, cuando la brisa de la montaña sacudía los
árboles con leve regocijo de huracán: amarilla, que rara vez vestía, pues era el
único traje sin mangas, propio para los fuertes calores del verano; negra con
hilos plateados, que estrenaba cada noche en su propio juego de los
sortilegios, pues ya era sabido desde época inmemorial que el brillo y la
oscuridad son los tonos precisos para atraer la energía mágica de lo vivo y lo
muerto; y su traje blanco con hoces lunares, que sólo había llevado en ciertas
ceremonias junto a las piedras del Gran Círculo… A pesar de tantas
vicisitudes ocurridas en los últimos años, el cofre con sus trajes y
pertenencias lo había seguido por aquellas regiones, cuyas leyes ni siquiera él
mismo conocía. Y le bastaba esbozar con los dedos el contorno del Signo,
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para que el cofre emergiera ante sus ojos, extraído de alguna bruma
temporal).

Se acercó a la ventana y volvió a repasar cuánto había vivido.
Era una criatura extraña.
Reflexionó sobre su infancia: la terrible sensación de horror y vértigo que

lo azotó la primera vez, cuando intentó cruzar un río; se vio a sí mismo
contemplando desde lejos el juego de otros niños; escuchó de nuevo las
historias sobre unos seres llamados magos: sus visiones de cosas pasadas y
futuras, su incapacidad para viajar por extensiones líquidas, su necesidad de
permanecer célibes y vírgenes, a menos que desearan perder sus poderes… Y
entonces supo por qué lo acosaban las visiones; conoció la causa del sopor
que lo embargaba en cualquier sitio, y el raro despertar rodeado de gentes que
le pedían más detalles de la predicción que acababa de formular —predicción
que nunca logró recordar, para asombro y desconfianza de quienes la habían
escuchado momentos antes.

Había nacido mago.
Por alguna razón que él ignoraba, era distinto a todos los hombres de su

pueblo. Y sin embargo, exteriormente nada le diferenciaba del resto: comía,
dormía, soñaba, creía en el placer de la risa y amaba con profunda nostalgia
su patria: ese sitio casi olvidado que aún existiría en otro tiempo, en otro
espacio…

Era un mago.
Y su primer nombre había sido el del halcón: Merlinus.
Había vivido durante años en la cueva que heredó de su maestro; gruta

espaciosa y acogedora que guardaba un espejo y una piedra; el Espejo y la
Piedra donde podía leerse el Tiempo.

¿De dónde los había sacado su maestro?
Soio/Merlinus no sabía.
El maestro le había contado una historia sobre relámpagos, vientos, y un

ser con alas que se abrió camino en la invisible turbulencia del aire y le dejó
aquellos objetos. Acosado por el terror, ciego aún por el resplandor, guardó
ambas cosas en una cueva cercana —que luego visitaría con frecuencia—
hasta que sus poderes ocultos empezaron a mostrarse.
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El maestro era sabio; pero la sapiencia de los objetos donados por el dios-
de-otro-universo era mayor porque nacía de un conocimiento más antiguo
que todos los hombres. Y ese poder contenido en la Piedra y en el Espejo
instruyó su astucia natural mejor que cualquier misterio del culto al cual
pertenecía.

Muchos años después llegó Merlinus, núbil cachorro que ocultaba un
espíritu vidente. El maestro lo adoptó como discípulo y le enseñó los secretos
de la gruta.

Cuando el viejo murió, Merlinus ocupó su morada.
Años y años.
Reyes y reinados se sucedieron, con los que Merlinus tuvo una relación

estrecha e influyente…
Soio se apartó de la ventana.
Por un instante deseó olvidar toda su vida anterior; aquella vida que ahora

se le antojaba la de otra persona, pues incluso su nombre era distinto.
Las fuerzas que gobernaban los objetos también habían transformado su

existencia.
Una tarde de avanzado otoño, cuando la piel del estuario se llenaba de

una paja seca y amarillenta que meses atrás brillara verdemente bajo el sol,
Merlinus experimentó la conocida sensación de náusea que presidía la
llegada de las visiones. Entonces penetró en la gruta para colocar la Piedra en
línea recta con el Espejo y, de este modo, atraer las imágenes que emergían
incoherentes del pensamiento.

Eso fue lo último que hizo en su mundo.
La voz temible del huracán azotó sus barbas; el cielo pareció abrirse

como un pozo de luz; más vértigo y nueva náusea lo hicieron doblarse y caer
sobre una tierra pegajosa, diferente de cuantas había visto. Estaba en Rybel;
pero tardó semanas en descubrirlo.

Una lengua nueva, un cielo ajeno, una civilización desconocida, no
fueron suficientes para hacerle entender lo ocurrido: ese lugar no era el suyo.
Y creyó que algún dios supremo había destruido la naturaleza anterior para
crear otra.

Más tarde entró en contacto con los Primeros Brujos. De alguna forma
también eran forasteros en aquel sitio, y tal vez por eso, se estableció una rara
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empatía entre todos ellos y Merlinus.
Los Primeros Brujos eran seres iguales a él y, sin embargo, distintos.

Tenían dos ojos, dos orejas, una boca, nariz, dos brazos y dos piernas,
dispuestos según el orden establecido por la naturaleza… sin que por ello
dejaran de parecer extraños. Quizás los labios fuesen demasiado finos: o las
cejas se elevaran un poco más de lo habitual: o el iris resaltara con tonos algo
rojizos; o tal vez la caja torácica se expandiera de modo imposible sobre una
cintura apenas existente; o las circunvoluciones de sus orejas diferían de las
naturales; o sus cuerpos poseían una ligereza de pez, que nada tenía en
común con Merlinus o el resto de los habitantes del lugar. Únicamente los
silfos —esas misteriosas criaturas del valle—, los superaban por su carácter
enigmático e inaccesible, y por las leyendas que se tejían alrededor suyo.

Poco a poco fue perdiendo su nombre. Los Primeros Brujos lo llamaban
Soio, que en su lengua significa el solitario. Y él pensó que era justo, porque
no podía haber relación alguna entre el hermoso halcón de su patria —cuyo
nombre llevaba— y aquel lugar.

Muchos conocimientos le otorgaron los Primeros Brujos, la mayoría
comprendidos sólo a medias; por ejemplo, aquel que se refería a la estancia
de todos en Rybel. Según la teoría, este mundo había existido siempre junto a
la tierra de Merlinus, aunque ambos estuvieran separados por una pared
intangible que impedía el paso o la visión de uno a otro; algo parecido ocurría
también entre Rybel y el sitio del cual ellos procedían.

Mundos separados por paredes invisibles e intocables… Soio/Merlinus
reflexionó muchas veces sobre aquel tremendo misterio. Y en varias
ocasiones tuvo la sospecha de que la revelación ya le era conocida, como si
en alguna vida anterior cierta diosa de cuello muy blanco le hubiera
susurrado al oído ese secreto.

Con el tiempo, ayudado por los maestros, los libros o la propia capacidad
de análisis, el mago desarrolló su inteligencia y sus sentidos. La previsión —
que antes sólo había sido un don que surgía espontáneo— se convirtió en una
función fisiológica tan controlada como los latidos del corazón o la memoria
olfativa.

Todo ello amplió considerablemente sus nociones sobre el universo que,
hasta ese momento, eran inexistentes. Sin embargo, quedaron siempre las
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inevitables lagunas que jamás logró vadear debido a su origen, educación y
edad. Por eso, a pesar de sus justas ideas sobre la configuración del cosmos,
en ocasiones ideaba hipótesis sorprendentes.

En su rápida carrera hacia el entendimiento, la Esfera había sido su guía
principal.

La Esfera era la forma de Dios.
Soio/Merlinus había llegado a tan docta conclusión, la mañana en que

ellos le mostraron el modelo global que explicaba el flujo de las corrientes
espacio-temporales en el Universo. Así supo la razón por la cual había
llegado a Rybel; y también que las posibilidades de regresar no eran del todo
nulas. Cómo y cuándo volvería, era cuestión de tiempo… y de suerte.

Ya nada dependía de él. Su propia vida —que sabía en peligro desde que
presintiera la visita— escapaba de sus manos. Y los Primeros Brujos tampoco
podrían ayudarlo: el último de ellos había muerto, dejando la magia en poder
de los discípulos —sacerdotes escogidos entre los nativos de Rybel, que
terminaron por deformar esa ciencia en provecho propio.

Merlinus, el halcón; Soio, el solitario, se sintió más indefenso que nunca.
Con pasos lentos volvió hasta la ventana, y allí permaneció durante una hora,
contemplando el camino.
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Ana termina de peinarse y, aún sin vestir, se sienta frente a su mesa de
trabajo.

La hoja de papel desprende un olor dulce. Sus letras tiemblan bajo la luz
que cuelga de la lámpara; parecen animalitos, asustados en medio de una
pradera.

Mira de nuevo el reloj.
Falta una hora para que Mario venga a buscarla; así es que le sobra

tiempo.
Toma una hoja virgen, y comienza:
«Primero fue el descubrimiento de las Fronteras; lugares que existían

independientemente de los deseos zhife. Eran universos separados entre sí
por un velo que sólo la mente podía tocar, como si ésta poseyera alguna
energía especial que le permitiera moverse en una dirección distinta.

«Luego fueron los viajes: verdaderas expediciones en busca de mundos,
cuyos habitantes huían despavoridos ante la visión de los zhife; y entonces la
creciente ola de horror rompía la comunicación con aquel sitio y costaba
mucho trabajo restablecerla de nuevo.

»Con el tiempo, los zhife descubrieron cómo permanecer dentro de esos
universos sin que ninguna emoción los perturbara; y la exploración se
convirtió en una aventura mágica… hasta que llegaron los jumene.

»Los jumene son tres grupos de tribus que hoy viven junto al lago Akend-
or, en la región Wenir. Su origen no es claro; pero se suponen descendientes
de una raza que llegó de la estrella Zuavvar, en la constelación de Heq.
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»Según la leyenda, habían llegado en un vehículo de metal que atravesó
la Región Oscura. Esos viajeros —antecesores de los actuales jumene—
utilizaban medios artificiales para comunicarse con los suyos. Sus mentes
carecían de un entrenamiento que les permitiera usar su propia bioenergía.

»Doscientos jumene quedaron en Faidir mientras el resto regresaba a las
estrellas; pero jamás volvió a saberse de ellos. Al cabo de veinte años, la
desesperación hizo estragos entre quienes no podían enviar mensaje alguno
que indicara su actual asentamiento, ya que el equipo de comunicación estaba
roto. Esa dependencia de sus medios mecánicos, provocó la ruptura definitiva
de los jumene con su lugar de origen.

»Valiéndose del espionaje, observaron a los zhife en sesiones de
concentración y descubrieron la existencia de las Fronteras. Entonces se
dedicaron al estudio de la disciplina mental con el objeto de robar aquel
secreto.

»Poco a poco aprendieron a cruzar las Fronteras, aunque de modo
vacilante y peligroso, pues nunca dominaron bien los poderes psíquicos.

»El intento de los zhife por evitar traumáticos choques entre
civilizaciones diferentes, se vino abajo. Sus gestos de buena voluntad fueron
destruidos de golpe por las locas incursiones de los jumene.

»Se inició una guerra que agotó ambos bandos; por último, Semur, el
bardo/guerrero más grande de Faidir, impuso la paz al sellar las Fronteras
mediante un procedimiento secreto. Así quedó cerrado el acceso a otros
universos.

»Existe la sospecha de que sólo los descendientes de Semur guardan la
llave de ese misterio en su memoria genética. Y aunque todos los zhife
alegan igual ignorancia, sus enemigos se encuentran en acecho con el fin de
descubrir la clave que les permitirá continuar sus correrías.

»Cada cierto tiempo, los tume, los kajle y los delje —nombres de las
tribus jumene—, se reúnen para marchar contra los descendientes de Semur
que aún se asientan en el mismo valle de sus antecesores; y éstos se ven
obligados a emigrar para no ser capturados, lo cual siempre logran gracias a
su pre-visión.

»Se desconoce totalmente cómo es la vida interna en las tres aldeas. Hasta
el momento, no hay datos —ni siquiera vagos— sobre lo que sucede en el
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seno de este pueblo; nada sobre sus jefes, modo de vida, constitución
familiar, costumbres, pugnas (si existen), puntos de vista, ética…»

Ana deja de escribir.
Una súbita discusión, que proviene del comedor, la devuelve a su marco

habitual. Es noche cerrada y, dentro de poco, Mario tocará a la puerta.
Respira profundo y observa con tristeza las líneas que tiene ante sí; ni

siquiera le queda tiempo para revisarlas. Debe apresurarse si no quiere llegar
tarde.

Enciende la luz del techo antes de apagar la lámpara. Sólo entonces abre
la ventana y contempla las estrellas

La noche avanza en muchos rincones del cosmos; pero existen pocos
sitios donde renazca tan mansamente.
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Valle durmiente región.
Luz al norte que propicia los silencios.
El Bosque Rojo brilla con un suave resplandor que muere cada amanecer.

Hay capullos que tiemblan bajo el rocío sin viento; hojas trasudando la
húmeda respiración, como insectos vivientes que destilaran una savia
pegajosa y ácida. Cada planta se estremece al compás de los latidos que
recorren sus venas vegetales.

Sabor a medianoche en calma.
Hora tras hora, el Bosque Rojo que rodea la aldea de los magos zhife

esboza un aura gentil que ilumina toda la zona aledaña a las viviendas. Es un
círculo de protección no menos eficaz que la propia magia donde pueden
dormir tranquilos, pues el poder de la Luz no consiste sólo en su iluminación:
cualquier criatura que intentara acercarse sin el consentimiento de los magos,
sería rechazada de inmediato por la carga de temor que insertarían las ondas
de esa Luz en su cerebro…

Es la hora segunda de la noche.
Aiot, el sexto sacerdote, vela junto al altar del templo.
Su espalda descansa sobre el colchón que forman las alas recogidas.

Dormita, pero sus pre-sentidos se mantienen alertas.
A veces, las flores de fuego dejan escapar una rápida sucesión de susurros

semejantes a risas. Cuando eso sucede, Aiot mira en dirección a las plantas
sagradas, y transmite una señal que las tranquiliza. Por suerte, el rito sólo es
necesario en dos o tres ocasiones por noche… Y su guardia se repite cada 33
sueños.
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Aldeamurallada por fuego y magia.
Allá afuera, el viento se despierta para sacudir los brazos de los árboles.

Algunas nubes cruzan la atmósfera en dirección al Monte Sagrado. Y el grito
de un ave resuena en la maleza.

Eso es todo.
El joven sacerdote se adormece; su único ojo vigilante se va uniendo al

sueño de los otros dos… Y de pronto un aullido profundo, como el relincho
de un vart en peligro, llega hasta su corazón sin pasar por sus oídos.

Aiot se incorpora, casi espantado por el terror que le comunica aquella
voz, y mira en torno buscando su origen. Durante unos segundos, e1 silencio
es tan intenso que se cree engañado por alguna pesadilla; y entonces el
aullido se repite con redoblada energía.

Una profusión de gritos sigue al primero, pero su intensidad queda
anulada por la cercanía de éste o tal vez por cualquier otra razón.

Aiot reacciona definitivamente cuando percibe la psiquis despierta de
Mur-Nemsis, el segundo sacerdote. Ambos intercambian mensajes silentes.

Gritos.
Yo también.

¿Aquí?
No, más lejos.

Lanza pre-sentidos.
Hay muralla temporal.

¿Experimento?
No lo creo.

¿Culto?
No, no. Son mentes como zhific.

Imposible.
Llega pronto.

Buscaremos.

Los ecos del recinto reproducen los aletazos de Mur-Nemsis cuando éste
cruza la ventana lateral en dirección al joven sacerdote.
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—Me despertó el grito —el susurro del recién llegado estremece los
cimientos del altar—. ¿Pudiste situarlo?

—No sospecho de dónde pueda…
Y un nuevo aullido alcanza a los dos zhife.
Tendremos que despertar a los Maestros, sugiere mentalmente Aiot.

Ellos quizás…
Varias siluetas aladas se recortan sobre el cielo oscuro: los magos

penetran por el ventanal con un leve alboroto de plumas.
¡Algo sucede! ¡Algo está sucediendo en las Fronteras…!
El aviso del Anciano Mago estremece las psiquis de los sacerdotes

despiertos y de los que todavía duermen.
¡Las Fronteras! ¡Alguien vaga por las Fronteras Prohibidas!
Y la noticia salta de mago en mago, de sacerdote en sacerdote.

¡Alguien intenta atravesarlas de
nuevo!

¿Dónde está?
¿Quién es?

¿Qué ocurre con la llave secreta de
Semur?

La información crece y se propaga con mayor rapidez que un rumor local.
¡Un momento!, el Anciano Mago lanza su advertencia a toda la aldea.

Nadie está abriendo las Fronteras; sólo vaga cerca.
Las réplicas son inquietantes.

Eso es tan peligroso como intentar
atravesarlas…

No había sucedido desde que
fueron selladas.

¡Nadie pudo lograrlo antes!
¡Los jumene! ¡Los jumene!

El grito enloquecido brota de varios sitios. El temor se apodera de la
mayoría, pero el anciano los tranquiliza:
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¡Imposible! Si los jumene no dominan el pensamiento, ¿cómo
lograrían penetrar en las Fronteras?

La confusión del grupo va cediendo poco a poco. Ya el resto de los
sacerdotes que dormía se ha levantado y acude en tropel al templo.
Paulatinamente el alboroto cesa; y todos se disponen a cumplir con el ritual
obligado en estos casos.

Ocupan sus puestos alrededor del fuego, respetando un orden establecido:
las llamas marcan el vórtice del círculo; y en torno a ellas, las plantas
sagradas, y enseguida, el grupo de magos; y después, el colegio de novicios.

Los gritos angustiantes que despertaran a la Aldea Inmóvil —donde sólo
habitan magos y sacerdotes— continúan resonando; pero sus señales se han
hecho más débiles, como si su emisor comenzara a extinguirse.

Las miradas convergen hacia el fuego: centro universal de calor y de
energía; nido proveedor de vida; condición indispensable para transformar y
obtener compuestos que propicien el desarrollo.

Las mentes apuntan hacia el centro: unión de líneas psíquicas
confluyendo en un haz poderoso; forma de alguna ecuación general;
ordenamiento de cauces bioenergéticos, que asumen plenamente su potencia
frente a las fuerzas del cosmos; proyecto de esquema para comprender el
origen y curso de las leyes temporales.

Un sonido profundísimo emerge del vientre, del estómago, del pecho.
Nace y adopta la forma de una vocal indefinida que, pronunciada
convenientemente, expurga los malos humores del cuerpo, calma los nervios,
provoca sensaciones curativas, y ayuda a establecer una comunión casi
visceral con la naturaleza.

Crece el sonido como un sordo rumor que se eleva, primero
imperceptible, luego incontenible; extendiéndose como un cántico por el
vasto salón de ceremonias y el templo, los jardines, la aldea…

La conexión telepática se inicia.
Hay un nuevo modo de ver y sentir, de tocar y percibir; hay la profusión

de sombras que se unen, pero mantienen su identidad; que pierden su rostro,
pero permanecen reconocibles.

Así se revela la fuerte personalidad de Maiot-Antalté-Issé, el Anciano
Mago de la aldea, cuya psiquis tiene la consistencia de una nube embriagada
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con vino azul. Otras siluetas, más o menos brillantes, se van agrupando en
torno a la suya, que ya ha logrado abandonar el universo habitual para
penetrar en la zona transdimensional.

¡Madre!
¡Ijje!

¡Dira!

Los gritos se acercan y se alejan, movidos por la voluntad de algún viento
imposible.

La sombra del Anciano Mago se interrumpe en su deriva; y de pronto
parece inflamarse, crecer y brillar, irradiando vastas magnitudes de energía.
El resto de las siluetas se funde en un sólo haz, presidido por la gran
luminosidad del mago: es un núcleo en miniatura, espléndido como un sol,
que ahora vibra en el borde de las Fronteras.

¡Madre! ¡Madre!
La masa brillante —que otrora fuesen las psiquis individuales de magos y

sacerdotes— empieza a moverse con lentitud. Cada silueta ha dejado de ser
una sombra humilde y silenciosa para convertirse en un organismo nuevo,
más poderoso que los cuerpos de que surgieron. Ahora, su propia unión los
protege de los túneles espacio-temporales que atraen a las criaturas vivas,
cualquiera sea su naturaleza física…

Una entidad distinta flota un poco más allá de la masa: aquel ser
escuálido —que responde al nombre de Jao— carece de escudo protector, y
en esa zona se cruzan los potentes haces de fuerzas que brotan de varias
cavidades… Un ente lumínico surge de pronto junto a él. Aterrado por la
aparición de aquella naturaleza enorme, el pequeñuelo se condensa y aminora
con instintos de hueco negro. Pero la masa brillante ignora sus temores y, sin
aviso alguno, lo acoge dentro de sí, incorporándolo a su seno poderoso y
seguro donde ya no correrá peligro.

Llevando en su interior a esta especie de hijo adoptivo, el astro viviente
avanza a saltos por los corredores prohibidos. Allá lejos percibe otra criatura;
y antes de que ésta pueda saberlo, ya ha sido transportada al útero de la
luminaria que recorre frenéticamente la región maldita.

¡Madre! ¡Madre!
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El grito no revela angustia ante la muerte de un ser amado: es la voz de
un crío indefenso a punto de ser demolido, a punto de perder el único nexo
que lo ata a la vida.

Va a caer… ¡Va a caer!…
El lamento es unánime y brota como un relámpago de la entidad dorada

que se detiene un momento, lista para el salto decisivo.
¡No!… ¡No!… Es demasiado peligroso…
De sus propias entrañas nace la protesta como un mazo de fuego.
Pero la voluntad principal, la más fuerte, no puede abandonar aquello que

ha venido a buscar. Y de la unión psíquica surge la voluntad colectiva.
Hacia adelante.
Un mar de lava parece crecer en torno a ellos: magos y sacerdotes

transformados en un solo ser. Están en el umbral de la puerta sellada por la
sabiduría de Semur. ¡Hasta allí ha llegado la criatura! A pesar del huracán
magnético, ésta se debate ferozmente; todavía es capaz de sostenerse, pero la
resistencia no puede ser infinita y ya ha perdido su capacidad de emisión.

La turbamulta de corrientes energéticas es atroz. Las descargas se
suceden sin interrupción, ahora más poderosas, debido a la presencia de una
extraña forma de vida.

Hay un salto.
Ese último y feroz impulso los coloca junto a la criatura que ya nadie se

atreverá a llamar débil, pues todos juntos apenas pueden conservar la coraza
que los mantiene vivos y, sin embargo, aquella minúscula llama ha logrado
permanecer íntegra en medio de espantosas turbulencias.

La presencia de esa entidad desconocida hace titubear a la criatura, que
descuida sus escasos medios de defensa. Enseguida empieza a temblar y a
disolverse, antes de que sea envuelta en el manto sólido e inexpugnable
donde estará a salvo de cualquier contingencia.

Luego, la huida es atropellada.
Salir. Salir. Salir.
Es el único pensamiento que aflora a todas las mentes, incluso en las tres

que ahora laten en el centro protegido.
A la luz. Al aire. Al viento fresco.
Salir. Salir. Salir.
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De vuelta a los olores. Al hogar. A la vida.
Zumba la atmósfera alrededor. Estallan raros destellos. Una débil

tempestad de ozono, donde se palpan la muerte y otros gases afines,
conmueve las regiones fronterizas.

Salir. Salir. Salir.
Muy cerca se percibe el final de aquellos corredores; quizás sea la nueva

sensación de peso, o la ligera opresión mental, o la necesidad de abrir unas
alas —aún inexistentes— para levantar el vuelo…

De todos modos, Faidir está cerca. Y la masa embiste arrolladora hacia el
tenue punto de oscuridad que se abre, como una ventana, a la noche
perfumada del planeta.

100 



17

Ahora que ella se alejaba de la cabaña donde vivían los gemelos, la
advertencia de Miruel pareció una amenaza cercana.

—Cuídate de los centros —murmuró la niña al despedirse—. El peligro
llegará de lo alto.

—¿El centro de qué? —preguntó Arlena.
—Percibo un círculo de sombras; y una silueta altísima se yergue en su

vórtice —explicó la chica, antes de añadir en tono de disculpa—: A veces el
porvenir se presenta confuso.

Bueno, decidió la muchacha, se cuidaría de todos los centros: el centro de
los bosques, el centro de los lagos, el centro de las cuevas, el centro de las
llanuras… Y evitaría lo más alto: las copas de los árboles, las montañas
enormes, las cumbres de los precipicios, las torres de los castillos…

A media mañana terminó de bordear al lago Azzel, rumbo a la cordillera
que la separaba del Valle de los Silfos. Por supuesto, después de las palabras
de Miruel, no tomaría el camino hacia la cordillera superior; se limitaría al
sendero más bajo, que, aunque tortuoso, la conduciría sana y salva hasta las
propias puertas del valle.

El bolso de los alimentos comenzó a pesarle como un fardo cargado de
metal. Los gemelos habían insistido en la necesidad de llevar abundante
bastimentos porque, una vez fuera del bosque, el paso por las montañas sólo
proporcionaba agua. Además, arriba la temperatura solía ser helada y ningún
fugitivo en ayunas había logrado llegar con vida al otro lado.

Se detuvo un momento para cambiar los bolsos: la comida pasó al
hombro izquierdo, y el botiquín de medicinas descansó sobre su adolorido
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derecho.
A pesar de todas las precauciones por evitar los «centros» y los «altos» el

peligro se les antojaba muy próximo.
Era su previsión.
Lo sabía.
Desde la infancia, Arlena conoció la existencia de ciertas artes marciales

que algunos pueblos de su patria perfeccionaron a través de los siglos. No
sólo ese arte de combatir proporcionaba un arma eficaz, donde cada fibra
rendía el máximo de sus posibilidades, sino que desarrollaba una suerte de
sexto sentido que lo hacía percibir por adelantado las probables reacciones
del enemigo.

Algo semejante ocurría con los ritos en Rybel: experimentos que
producían el milagro de ver el futuro, escuchar los pensamientos o
remontarse al pasado. Los rybelianos los aceptaban con igual amplitud de
miras; y eso les valió gigantescos avances en el terreno de lo psíquico, puesto
que siempre estuvieron dispuestos a admitir cualquier cosa, por muy
disparatada que pudiera parecer.

Sin embargo, jamás sucedió así en el lugar donde nació Arlena. El
rechazo hacia toda experiencia psíquica adormeció las vías de progreso
mental. Su pueblo se aferraba a los prejuicios que impedían el desarrollo de
los pre-sentidos, exaltando la vieja escuela racionalista. Ello —demasiado
tarde lo comprendió Arlena— había retrasado su avance.

Poco a poco se liberó de esa influencia. Recién ella aprendía que su
cerebro conservaba facultades suprahumanas en estado latente, prestas a
surgir con el entrenamiento adecuado. El encuentro con Ciso, después de
recorrer medio mundo, mientras descubría los poderes de los rybelianos, la
despojó de sus antiguas trabas, permitiéndole desencadenar fuerzas
semejantes a las que utilizaban los sacerdotes —discípulos de los Primeros
Brujos.

Sus congéneres, en cambio, habían perfeccionado la industria: su poder se
basaba en la máquina. Sólo por eso habían logrado cruzar la capa atmosférica
de su mundo; hazaña con la cual se integraron a la familia de civilizaciones
que, con mayor o menor desarrollo, se lanzaban al espacio inhóspito.
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Arlena era una adolescente cuando decidió unirse a la tripulación que
exploraría cierto sistema planetario. Atrás quedaban padres y hermanos,
orgullosos de su valor y confiados en la técnica que guardaría su preciosa
vida.

Pero la expedición no tuvo éxito.
El espectáculo de dos soles —uno rojo y otro blanquísimo, como el fruto

del kuk— había llenado las pantallas situadas en proa, hasta que tocaron la
superficie de uno de los planetas. Fue así como su civilización entró en
contacto con la primera raza ajena.

Contra todos los pronósticos, aquel sitio tenía una atmósfera respirable;
pero la especie endémica resultó demasiado extraña: eran seres racionales, de
aspecto monstruoso, cuya cultura se mantuvo alejada de ellos.

Entonces el Consejo Cósmico de la nave decidió que la mitad de los
exploradores permanecieran en tierra, mientras el resto continuaba estudiando
los mundos cercanos. Arlena se despidió de sus amigos… Y aunque ahora
trataba de recordarlos, sólo pudo rememorar algunos rostros. ¿Cuántos
habrían muerto ya sobre aquel planeta? ¿Acaso debieron enfrentarse con una
catástrofe similar a la ocurrida en la propia nave?

Antes de llegar al astro más cercano, la tragedia había empezado a
delinearse. El radar sufrió un desperfecto que ni siquiera los técnicos lograron
controlar; por ello la computadora central no fue informada a tiempo del
enorme pedrusco que se acercaba, y la operación de desvío instantáneo jamás
se efectuó.

Una cualidad parecida al milagro permitió que Arlena fuera la única
superviviente.

Mientras el resto de la tripulación deambulaba en su informal atuendo de
trabajo, ella se enfundó el traje hermetizado para comprobar el
funcionamiento de los seis vehículos que se almacenaban en el vientre de la
nave-madre. Aquella labor era en extremo tediosa; y hubiera preferido
incorporarse al equipo de programadores, antes que trabajar sola en el
depósito.

Salió al exterior, conduciendo a Bebé I, y dio tres vueltas en torno al
navío. Luego lo dejó en su sitio y entró en el segundo transporte.
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Apenas salió de nuevo al espacio, creyó percibir un estremecimiento. En
ese momento no estuvo segura de que fuese algo importante, porque el
pequeño Bebé II se encontraba ya en el cosmos y actuaba como una unidad
independiente. Sólo al recorrer la mitad del trayecto entre la proa y la popa,
comprendió que algo terrible había ocurrido: multitud de objetos con
apariencia de basura estelar, flotaban en el espacio formando un anillo de
desperdicios.

Segura de que allí no deberían hallarse tales cosas, decidió regresar de
inmediato al depósito… pero nunca llegó a hacerlo. Un cadáver
ensangrentado pasó frente a sus ojos, y ella tuvo que luchar contra la náusea
que amenazaba con derramarse en su traje; lo cual hubiera sido un pequeño
cataclismo en relación con el que acababa de vislumbrar: algo había
atravesado el casco.

A pesar de la evidencia, hizo girar a Bebé II para dar otra vuelta. El
descubrimiento de un boquete abierto —por el que cabían dos vehículos
como el que ahora conducía— la hizo desistir de penetrar en busca de
sobrevivientes. Fue entonces cuando distinguió cierta turbulencia luminosa a
babor.

«Ahora me toca a mí», pensó mientras se preparaba para la embestida del
meteoro. «Vuelve en busca de otra víctima», se dijo absurdamente, ya que el
radar no registraba nada anormal.

Además, lo que se acercaba no era ningún meteoro: ni siquiera un cuerpo
macizo. Todo fue tan rápido que Arlena no tuvo tiempo de asustarse: el
mundo de color naranja que cubría las pantallas, inició un tremor semejante a
la superficie de un lago donde acaban de arrojar una piedra; el movimiento se
hizo más violento, y el planeta terminó por desaparecer, siendo sustituido por
otro de un fascinante color verde.

Arlena tardó unos minutos en comprender que había sido absorbida y
expulsada por un torbellino de naturaleza desconocida, presto había cruzado
el trayecto que separa un universo de otro.

De cualquier modo, las causas de su traslación no importaban; si
permanecía en ese cascarón, jamás lograría sobrevivir.

Decidió jugarse el todo por el todo. Vida o muerte la aguardaban sobre la
superficie de aquel mundo que, probablemente, sería un infierno plagado de
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vapores sulfurosos y masas hirvientes. Sin pensarlo dos veces, calculó con
precisión la distancia para el descenso antes de lanzarse hacia la gravedad del
planeta.

La muchacha aún no lo sabía; pero, allá abajo, el rumor de los bosques
refrescaba la brisa, y grandes extensiones de agua bañaban los continentes
habitados por seres parecidos a ella.

Y aquel sitio llamado Rybel acogió en su regazo a la astronauta llamada
Arlena, que penetró en su atmósfera dejando un reguero de luz.
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Media cuadra antes de llegar a la fiesta, ya es posible distinguir la voz
agonizante del tocadiscos.

Ana se alisa la falda y arregla con disimulo su cuello.
—Espero que Tony no haya traído su aburrido cassette de siempre, por lo

menos este sábado —comenta ella.
Mario abre la boca para replicar, pero decide que es mejor empezar la

noche en paz.
Las parejas se arrullan en el portal de la casa. El ritmo del baile es tan

lento como la melodía quejumbrosa que llena el ambiente.
—Vamos a la cocina —susurra él, mientras se abre camino entre los

bailadores.
La sala permanece tan oscura como el portal, y sólo el pasillo que

conduce al comedor y a la cocina se encuentra iluminado. Se cruzan con
varios amigos y algunos desconocidos que, posiblemente, ni siquiera los
dueños de la casa han visto. Llegan al comedor; la mesa está servida con
bandejas llenas de bocaditos, pasteles y trozos de queso cortados en cuadros.
La bebida hay que buscarla en la cocina; de este modo es posible establecer
cierto control sobre aquellos que gustan excederse.

—¡Por fin llegaron! —Norma se acerca con un pastel a medio comer—.
Pensé que ya no vendrían.

—Mario se demoró un poco.
—¿Qué van a tomar? Hay ponche y limonada.
—Prefiero limonada —dice Ana, observando con disimulo hacia un

rincón donde Jorge y una rubia desconocida parecen llevar una conversación
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alejada del mundo.
—Y yo ron solo, sin hielo.
Norma baja la voz:
—Mami no quiere que tomemos bebidas fuertes; por eso preparó el

ponche.
—Vamos, no te hagas la boba —insiste Mario—. Seguro que tienes algo

escondido por ahí.
Ana deja de atender a la conversación. Ahora contempla a la amiga de

Jorge con curiosa fascinación de adolescente.
—Dale —la voz susurrante de Mario la saca de su ensimismamiento.
—¿A dónde?
—Al cuarto de Norma —explica—. Allí está Raúl con dos socios más,

tomándose una botella.
—Prefiero bailar antes que tomar bebidas envenenadas —murmura.
—¿Pero qué tú dices? —él no oculta su sonrisa—. Es puro Havana Club.
—¿Y qué? Todos los rones y whikies y ginebras del mundo me saben a

veneno.
—Seguro preferirías un jaibol extraterrestre.
Ella no puede soportar aquel tono.
—Sí, eso mismo es lo que quiero. Y como tú no vas a conseguirlo, me

voy a otro sitio para ver si lo encuentro.
Antes de que él pudiera replicar, se pierde en dirección al pasillo en

penumbras.
—¡Anita! —es la voz de Néstor.
—¡Hola, cara linda! ¿Cómo estás?
Un beso y un abrazo.
—¿Viniste sola?
—Sí… No… Bueno, más o menos.
—¿En qué quedamos?
—Llegué con Mario, pero él se fue detrás de una botella; así es que

preferí irme a bailar.
—Si no te molesta, yo te invito.
—Sin compromisos, ¿eh? —le advierte ella.
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Se incorporan a la oscuridad de la sala, donde las parejas se aprietan
ostensiblemente, dejándose llevar por la blanda melodía de Lennon y Mc
Cartney:

Love was such an easy game to play.
Now I need a place to hide away…

—Ana, ¿por qué eres así? —pregunta Néstor.
—¿Así cómo?
—Tan distinta. Siempre te las arreglas para pelear con alguien.
Ella deja de bailar.
—Si tú puedes quedarte tranquilo cuando ves algo mal hecho, te felicito.

Debes ser una persona muy feliz.
Él la toma de nuevo por el talle y la obliga a moverse.
—Mira, hace días que quiero hablar contigo —le confiesa.
—¿Sobre qué?
—Me parece que últimamente estás teniendo demasiados líos.
—¿Lo dices por lo del trabajo voluntario?
—No sólo eso; también…
—¿Tú no sabes que hubo gente que se sentó a comer naranjas, en vez de

trabajar?
—A mí me dijeron que terminaste discutiendo sobre naves espaciales…

¿Qué tienen que ver las naranjas con los cohetes?
—No fui yo quien empezó, sino Lourdes. Dijo que no se explicaba cómo

alguien que leía tanta brujería iba a ser capaz de dirigir una brigada.
—¿Y tú que hiciste?
La gente ha emigrado al fondo de la casa, donde se escuchan risas y

gritos. Ana suspira y sale al portal, seguida por su amigo.
—Le pregunté de qué libros hablaba. ¿Y sabes qué dijo? Me acusó de

hacerle propaganda a la telepatía y de leer cosas sobre muertos.
El muchacho la escucha con atención.
—¿Recuerdas aquel libro que te presté hace meses? —pregunta ella—. Se

llamaba Enciclopedia de las maravillas.
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—Sí; uno escrito por un soviético… ¿Cómo se llamaba? Nunca puedo
acordarme de ningún nombre ruso.

—Mézentsev.
—Ajá. Ahí estaban las historias sobre gente que ha soñado con la muerte

de algún familiar, antes de recibir la noticia… Y también hablaba de que
ahora los médicos leen las manos para conocer las enfermedades de una
persona. Y se explicaba el estudio del sol y de la luna para saber cuándo
aumentarían los accidentes del tránsito, los delitos, las plagas, los infartos, los
ataques de locura…

—Sí —murmura Ana pensativa—, lo que prueba que los antiguos
astrólogos no andaban muy lejos de la verdad.

—¿Y qué tiene que ver ese libro con el asunto de Lourdes?
—Yo lo había leído delante de alguna gente en la escuela, y Lourdes me

acusó de bruja-adoradora-de-muertos…
—¡Pero si no tiene nada que ver con eso!
—Bueno, también se refería a El libro de los muertos, un libraco que

saqué de la biblioteca cuando la profesora nos habló de la cultura egipcia.
—¿Pero en qué terminó la cosa?
—Empezamos a discutir. Algunas muchachas se pusieron de mi parte;

otras se unieron a ella y nos gritaron «brujeras».
—Y ahí se armó el lío —la interrumpe él.
—Néstor, entiéndeme. Yo veo la vida como un todo, como algo continuo.

No sirvo para ver las cosas en miniatura. ¡Tengo que buscar siempre! ¡Tengo
que pensar más allá de lo que me rodea!… Me acusan porque no soy como
ellas. ¡Las muy taradas! Y te juro que yo tampoco las soporto.

—¿No eres demasiado exigente? —la voz de Néstor se eleva, intentando
imponerse a las estridencias de Deep Purple, que ahora amenazan con hacer
volar la casa.

—Tal vez —admite ella—; pero no puedo ser distinta… y no quiero. Las
cosas deben hacerse como deben hacerse. Y quien no mira por encima de su
plato… perdóname, pero ése es un mediocre o un reaccionario.

La música parece empeñada en superar su propio tono alucinante. Las
parejas gritan, chocan entre sí, mantienen su ritmo a costa de codazos y
pisotones, como un alud enloquecido en el ambiente de la noche tranquila.
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—No es que dejes de preocuparte por lo mal hecho —insiste él—; pero
con esos escándalos nadie te va a tomar en cuenta.

—¡Pues esa tarada sí tuvo que tomarme en cuenta! —salta ella—. ¡Le
espanté un par de tortazos en la cara!

—¡Ana! —él no puede creerlo—. La insultas y luego…
—Ella me insultó a mí. Dijo que yo tenía ínfulas de intelectual, porque

siempre andaba con libritos debajo del brazo; y que me pasaba todo el tiempo
hablando de extraterrestres, del año 3000, de cosas espiritistas y no sé cuántas
sandeces más.

—Eso no es suficiente para…
—Y cuando gritó que yo tenía una mentalidad de niña llorona, que

siempre andaba en las nubes, y que nadie podía entender jamás de qué estaba
hablando, ahí mismo le espanté el par de sopapos.

—Sí —interviene su amigo— y entonces se armó el desbarajuste. ¿Te
parece una hazaña o un chiste?

—¿Me estás regañando?
—Al fin lo notaste.
—Si ella no hubiera gritado lo de «niña llorona».
—Ana, ¿cómo quieres convencer a nadie si no eres capaz de controlarte?
—¿Estás insinuando que soy una desequilibrada?
—Estoy diciendo que ese futuro con el que sueñas, no se hace a fuerza de

tortazos, sino de buena voluntad
—Hablas como Cristo.
—Pues ése es un tipo que me caía muy bien.
—No te burles.
—Estoy hablando en serio. Dime una cosa, ¿en tu futuro, la gente se la

pasa todo el día a cañonazos?
—Néstor, tienes cada cosa…
—No, contéstame.
—Sabes bien cómo pienso.
—Lo sé: una mezcla de Marx y de los dulces marcianos de Ray

Bradbury.
—Oye…
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—¡No, no! No me burlo para nada. A mí también me gustaría ese futuro,
pero con tus métodos jamás llegaremos a él. Si esa Lourdes es tan bruta,
ignórala; peor para ella.

—¡Pero es espantoso! La tienen sin cuidado sus hijos, sus nietos, todas
las generaciones futuras; y no le interesan los descubrimientos, ni la falta de
combustible, ni los viajes espaciales, ni la guerra nuclear… ¿Es que no te das
cuenta? A la gente así, ni siquiera le importa su presente. ¡Nuestro
presente! Lo evaden todo el tiempo.

—Quizás piensan que son cosas de libros.
—¡Pero no se trata de una fantasía! Solo tienen que mirar alrededor. ¿Por

qué siguen empeñados en que nada de eso existe?
—Porque tienen miedo.
—¿Miedo?
—Sí, miedo a admitir que la realidad es más complicada que hablar sobre

la vida del vecino.
—¿Miedo al futuro? —la voz de Ana refleja tanta perplejidad como su

rostro.
—Peor aún. No quieren admitir que ya viven en el futuro.
—¿Y yo tengo que aceptarlo?
—Tú tienes que comprenderlo.
La muchacha queda pensativa. Luego levanta el rostro y mira con

atención a su amigo.
—¿Sabes una cosa? Deberías ir al médico.
—¿Por qué?
—Tienes algo raro en la cabeza.
Él la observa incrédulo.
—Es como un halo doradito —ella le pellizca un brazo, reprimiendo los

deseos de reír—. Como ése que llevan los angelitos.
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19

Aguacielo en pena sobre la tierra: lluvia clara de amanecer.
Cualidad de hojabrilla humedecida en el bosque mágico.
Toda la Aldea Inmóvil palpita de actividad. Hay un entra-y-sale continuo

de las chozas de barro en torno al templo. Los Jóvenes cumplen las órdenes
de sus maestros: mantas para el frío, medicinas, alimentos, calzado,
lustradores de plumas y leña, son transportados a los lugares donde
acamparán los zhife.

Aunque los magos han decidido adelantar los preparativos, la atmósfera
se estremece con el sordo rechinar de los nervios. La noticia ha corrido de
boca en boca: hay un zhific excepcional entre los zhife. Y el rumor ha corrido
de mente en mente: el Anciano Mago ha convocado una reunión, se preparan
ceremonias secretas…

Todavía faltan dos jornadas para que la caravana llegue a la aldea, pero ya
nace un ambiente festivo que alborota a todos sus habitantes…

Únicamente en el sótano del templo, la penumbra rodea las figuras de los
siete grandes magos que aguardan el encuentro con temor y gravedad.

—…Pudiera ser; pero no me atrevería a afirmarlo con la misma ligereza
de los novicios —es la voz profunda y venerable de Zaík-elo-Memj, Segundo
Mago de la aldea.

—Sin embargo, hasta ahora todo parece coincidir: el zhific ha
sobrevivido en la zona fronteriza más peligrosa, y se ha movido casi por
instinto entre esos laberintos prohibidos.

—Estoy de acuerdo contigo, Lolentim; pero la prudencia de Zaík también
debe ser tomada en cuenta —Maiot-Antalté-Issé trata de incorporarse a
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medias—. Somos los magos de la fundación secreta que instaurara el propio
Semur. Estamos encargados de levantar la prohibición de las Fronteras
cuando aparezcan los signos; es decir, la llegada de quien porte en sí todas las
características del bardo/guerrero muerto: su coraje, su potencia psíquica y
sus posibilidades creadoras. Creo que el pequeño Ijje es la descendencia que
esperábamos. No obstante, debemos proceder con sumo cuidado. Él, como el
resto de los zhife, ignora la verdad sobre nuestra secta. Nosotros tenemos
sabiduría y conocimientos para abrir las Fronteras, pero sólo él tiene poder.
Precisamente porque conocemos cómo fueron cerradas esas Fronteras y el
modo de abrirlas, es por lo que nuestras acciones deberán ser más cuidadosas.
Hay que proporcionarle escudos psíquicos que lo protejan, porque la locura y
la muerte podrían parecerle una bendición si algo saliera mal. Él no imagina
siquiera lo que podría resultar de una ceremonia como el Día del Frontispicio.
Sólo después de proclamarse adulto, empezaremos a prepararlo para su difícil
misión. Así lo dispuso el gran Semur, el zhif más grande de la historia.

Maiot-Antalté-Issé cierra dos de sus ojos, mientras el restante permanece
escrutando los rostros que le rodean.

—Maiot… el susurro de Lolentim-Dell, Cuarto Mago de la aldea, vuelve
a surgir en su rincón—. Quisiera hacer una advertencia general.

—Di.
—Podemos guiar, pero no prevenir.
—Explícate.
—Nosotros sabemos dónde está la llave, pero únicamente el sucesor de

Semur puede utilizarla. Nuestra ayuda sólo le será útil mientras no abandone
los límites de nuestro espacio-tiempo. Una vez en sus umbrales, o fuera de él,
poco o nada podremos hacer.

—Tendrá que correr ese riesgo.
—Pero es tan pequeño aún…
El sonido choca contra las paredes y queda colgando como una lágrima

tibia.
—Olvidas que todavía deberá luchar contra los jumene y reducirlos a la

obediencia, tal como hiciera Semur hace cuatro siglos —advierte el Anciano
Mago—; y eso siempre será menos arriesgado que penetrar en las Fronteras.

—Esos monstruosos jumene…
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—No son monstruos, Lolentim —interrumpe la voz sonora de Zaík—.
Sólo distintos. Nada sabemos de ellos, y hace más de cuatrocientos años que
hollan el suelo de Faidir. ¿Cómo viven? ¿Qué piensan? ¿Con qué sueñan? No
hemos logrado penetrar en sus psiquis: son demasiado ajenas. Cada cierto
tiempo se dirigen en dirección al valle donde acampan los zhife, pero éstos
los presienten y huyen hacia acá. Es todo cuanto conocemos.

—Son crueles —murmura alguien en la oscuridad.
—Su crueldad es una leyenda —aclara Zaík, y varias voces de protesta se

levantan en torno—. ¡Es una leyenda! Y nadie ha podido demostrar lo
contrario.

—Te olvidas de la historia —afirma Lolentim.
—¿Cuál historia? —abunda el sarcasmo en el tono del Segundo Mago—.

No quiero escuchar de nuevo ese cuento infantil sobre el rapto de un zhific
que luego apareció con el cuerpo destrozado. ¿Quién vio a los jumene que lo
capturaron? ¿Acaso nadie recuerda que el valle está infectado de fieras que a
veces matan por el solo placer de matar?… Pido el testimonio de un solo zhif
que haya sorprendido a un jumen en el acto de raptar o asesinar.

Miedo y noche traen los recuerdos evocados a la frágil luz de la hoguera.
Tampoco es casual el temblor de las llamas.

—Estás blasfemando, Zaík-elo-Memj —y la acusación de Lolentim
arrastra consigo un murmullo de aprobación.

—No es ninguna blasfemia decir lo que se piensa —interviene la voz del
Anciano Mago que vuelve a cobrar vida en las tinieblas—. Es preferible una
opinión errada que un silencio hipócrita. Quizás el hermano Zaík esté
equivocado, pero hay que escucharlo porque habla de buena fe y sus actos
han apoyado siempre nuestra causa. No es un delito opinar en contra de la
mayoría, si eso se hace con la intención de dar solución a un problema.

—Gracias, Maiot-Antalté-Issé.
—Sin embargo, creo que todavía no hay pruebas que hablen en favor de

los jumene.
—Tampoco existen pruebas en su contra, maestro —interrumpe Zaík.
—Cierto. Por eso pienso que es arriesgado tomar partido por una u otra

causa. Debemos esperar. ¿No es eso lo que enseña el culto?… Mientras tanto,

114 



nuestro deber es iniciar a Ijje en su vida adulta. Después su memoria optará
por el mejor camino para abrir las puertas prohibidas.

Un rayo de luz comienza a nacer desde algún punto del techo y desciende
líquidamente sobre el signo de la hora cuarta.

—Ha concluido el amanecer —murmura Zulté-i-Marot, Tercer Mago de
la aldea—. Tenemos que ocuparnos de los ritos.

—Instruiremos a los sacerdotes en sus nuevas tareas —dice el Anciano
Mago antes de incorporarse—. Hermanos, hay voto y confianza de todos en
cada uno. ¡Por el aire y la paz de Faidir!

Y un aleteo unánime saluda el juramento del rito.
Afuera, la llovizna cobra fuerzas.
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Cuando Agoy señoreaba en lo alto del cenit y sus rayos caían perpendiculares
sobre la mitad iluminada de Rybel, Arlena distinguió entre los árboles la
silueta de los Montes Altámeros.

El calor del mediodía era vivaz; el suelo parecía transpirar una savia
caliente que rezumaba olor a yerbas en ebullición.

La muchacha se detuvo bajo la sombra de los frondosos árboles. Faltaba
poco para salir a la llanura pedregosa, anterior al paso por la cordillera. Sin
embargo, todavía le quedaba un buen trecho, y calculó su llegada a los límites
del bosque cerca del atardecer.

«Malo», se dijo en el mismo tono infantil que solía usar con los niños.
«Peor», resonó en su interior la voz que a menudo le advertía del peligro.
Se dispuso a pasar la noche al descubierto, aunque ella —mejor que nadie

— sabía cuán peligroso resultaba un encuentro nocturno con la magia
sacerdotal. Los poderes legados por los Primeros Brujos a sus discípulos
parecían centuplicarse con la llegada de la tarde, hasta alcanzar su plenitud
cerca de la madrugada.

Pero Arlena mantenía una ventaja: la Piedra Mágica del Pasado, que
posibilitaba la creación de un sinnúmero de ardides contra las corrientes
malignas… Y tenía el secreto de las Cuatro Frases.

Estas Frases eran la meta final del Manual de Alta Magia, y cada una
suponía una condición específica: la Cuarta Frase se recomendaba en
situaciones aprensivas, aunque no alarmantes; la Tercera Frase, cuando el
conflicto era inminente y podía llegar a convertirse en algo serio; la Segunda
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Frase, en momentos de franco peligro… En cambio, la Primera Frase estaba
casi proscrita porque su empleo podía ser más riesgoso que la peor amenaza.

Aquello que a primera vista le pareció una superchería, terminó por
convencerla cuando pudo comprobar sus resultados. Las Cuatro Frases no
eran simples artificios hipnóticos —como ella pensó al principio—, sino un
conjunto de sonidos sabiamente dispuestos, que producían vibraciones más o
menos dañinas en los organismos vivos.

El Manual de Alta Magia dejaba bien claro la forma en que debían
esgrimirse: la Cuarta se diría cuatro veces para que su poder surtiera efecto;
la Tercera necesitaba una triple repetición; la Segunda requería un bis; y la
Primera —«…cuyo servicio los más sabios evitan…», según rezaba el
Manual— sólo se pronunciaría una vez. Rebasar el número de repeticiones
podía provocar un aumento excesivo en el daño o una súbita debilidad en
quien se excedía.

El Manual, que promulgaba cada artificio psíquico, y su forma de
aplicación, había sido confeccionado por los Primeros Brujos, y ningún
rybeliano pudo imaginar su procedencia hasta que ellos mismos lo dijeron;
pero Arlena, que provenía de un sitio muy distinto, intuyó enseguida su
estirpe extraplanetaria… De todos modos, los brujos habían muerto; y ahora
la casta sacerdotal tenía el monopolio de la magia.

A pesar de la protección que le brindaban las Cuatro Frases, la muchacha
hubiera preferido disponer de una cueva o de un techo antes que dormitar a
cielo abierto bajo los astros. El poder de los sacerdotes resultaba demasiado
peligroso, y ella no podía olvidar que poseían las armas necesarias para
derrotarla.

Decidida a olvidar sus temores, descargó los bolsos de sus adoloridas
espaldas y se dejó caer sobre la yerba. Lentamente fue sacando algunos
envoltorios.

Los gemelos la habían provisto de variados alimentos: frutos de sabor
fresco contra los calores de la llanura; anchas tortas de bukké, ricas en
azúcares y carbohidratos; saván en polvo para mezclar con crema y
preservarse de la pérdida de calorías en las cumbres; también llevaba tres
pellejos de cuero, llenos de vino negro; pescado seco; carne de ave salada;
galletas rojas y blancas; tallos del tiernísimo bulbo zuvv; insectos horneados;
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aletas de pececillos criados en estanques; dos pacas comprimidas de yerba
salaka, tan rica en vitaminas; miel; manteca de busf; y dos cajas de dulces
ahumados.

Después de sopesar sus necesidades energéticas, se decidió por un puñado
de galletas rojas, algunos tallos de zuvv, varios insectos horneados y unas
gotas de miel que echó al agua. Debía guardar los alimentos más fuertes y
delicados para el viaje por la llanura desértica y por el tortuoso camino de los
helados Altámeros.

Mientras devoraba los crujientes insectos, palpó los bordes de la herida en
su tobillo. Luego de suprimir el vendaje que le pusiera Tiruel, había colocado
un emplasto de hojas medicinales mezcladas con cierto ungüento oloroso.
Ahora caminaba mejor porque la inflamación original había disminuido.

Terminó de comer y, sorbiendo el resto del aguamiel, cerró los ojos y se
recostó al tronco.

No había tenido un instante de paz desde que huyera de palacio, montada
en el blanco lomo de Licio —último regalo de su amante, dos semanas antes
de ser asesinado.

En realidad, se dijo Arlena, no había tenido un minuto de reposo desde
que su pequeña nave entrara en la atmósfera de Rybel para salvarla de una
muerte solitaria en el cosmos. Y se preguntó si —después de todo— no
hubiera sido mejor compartir la suerte de sus camaradas cuyos cadáveres aún
vagarían por el espacio de otro universo. No fue justo que, luego de tantas
milagrosas coincidencias para llegar hasta Rybel, su destino la condujera a la
miserable situación en que se encontró apenas holló la superficie del planeta,
en el cálido continente meridional.

Aunque no tropezó con ningún animal peligroso, muchas veces se detuvo
aterrada ante los aullidos que nacían de algún sitio no muy lejano de su ruta.
A riesgo de enfermar (y para no morir), se atrevió a comer algunas frutas que,
según observó, eran muy codiciadas entre las aves. «Si ese alimento es bueno
para ellas, debe serlo para mí también», se dijo; aunque sabía que los
gérmenes inofensivos en aquellos organismos no tenían que ser igualmente
inocuos en el suyo.

Cuando sintió el comienzo de la fiebre, siguió caminando; sabía que
rendirse significaba la muerte. Vagó por la maleza, segura de que en algún
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momento llegaría al término de aquel infierno vegetal. Durante varios días
con sus noches, se movió casi inconsciente en dirección al sol. Bebía
continuamente y de cualquier parte —un arroyuelo, el tronco de un árbol, el
agua depositada en una hoja—, porque su sed era insaciable. Y en medio de
su enfermedad, aprendió a distinguir las raíces comestibles de las indigestas,
los frutos refrescantes de los dañinos…

Una tarde reconoció el aroma del mar y supo que el término de su
peregrinaje se acercaba. Súbitamente la atmósfera se hizo distinta: el suelo
bajo sus pies despidió bocanadas de frío, un fuerte viento golpeó sus mejillas
y el aire se llenó de sal. Apenas alcanzó a vislumbrar las crestas enloquecidas
de las olas antes que su debilidad se transformara en vértigo… Lo cual fue
una bendición, pues eso le impidió ver cómo una fiera se lanzaba aullando
sobre ella, desde la copa frondosa de un árbol.
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Ana despierta aterrada por el recuerdo de alguna pesadilla.
Cierto peligro late desde su sueño, mezclando locas imágenes con la

realidad que la rodea.
Trata de recuperarse.
El suelo frío bajo sus pies, la tranquiliza.
Empieza a vestirse cuando, de pronto, sus ojos se fijan en la mesa de

trabajo: sobre los papeles hay una hoja marcada por un dibujo indescifrable.
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La muchacha coge el papel para estudiarlo.
La noche anterior sólo había hecho algunos apuntes relacionados con su

novela. ¿Quién pudo…?
¡Ah! La malcriada de Irina. Se lo diría a su madre.
Estruja la hoja y la arroja al cesto.
Cuando llega al comedor, sus padres están tomando el desayuno.
—Mami, tienes que decirle a Irina…
—Oye, Ana —la interrumpe el padre—, ¿cuánto crees que va a durar tu

buena salud?
Ella lo mira sin entender.
—¿Por qué dices eso? —se sirve leche y agrega café.
—Llegas de madrugada y luego te pones a escribir.
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—¿Yo! —lo mira con asombro.
—No me digas que no.
—¡Claro que no! En cuanto llegué, me dormí como una piedra.
—¿Y qué hacías a las tres y media frente al escritorio?
A punto de protestar, una idea la detiene: su hermana no pudo garabatear

los papeles anoche porque ya estaba durmiendo cuando ella salió.
—Papá, ¿ya Irina se despertó?
El súbito cambio en su tono es sorprendente.
—Tus abuelos vinieron temprano y se la llevaron al zoológico —dice la

madre, algo asombrada—. ¿Por qué?
—¿Sabes si ella entró a mi cuarto mientras yo dormía?
—¿Cuándo?
—Ayer por la noche… o esta mañana.
—Anoche se durmió antes de que te fueras. Y hoy tu abuela no la dejó

sola ni un minuto… ¿Se te perdió algo? ¿Algún muñeco? —se refiere a las
miniaturas de barro que colecciona su hija.

—No. Creí… que mis papeles estaban un poco revueltos.
El padre hace ademán de continuar la discusión; pero una seña de su

mujer lo detiene.
El desayuno termina en silencio.
Ana queda sola, recoge los restos de la comida y friega.
Entonces regresa al cuarto para revolver el cesto, de donde saca un papel.

Con cuidado lo alisa sobre la mesa. El dibujo no parece corresponder a nada
conocido. Lo observa durante un instante, antes de guardarlo en la gaveta.

Queda pensativa. Luego va hacia la puerta del cuarto.
—Mami, si alguien llama por teléfono, di que fui a la playa.
—¿Vas a llevar el termo con agua?
—¡No voy a ninguna parte!… Me quedaré aquí y no quiero que me

molesten.
—¡Ah!
Cierra la puerta y echa el cerrojo.
No le preocupa el dibujo, sino su origen.
Jamás padeció de sonambulismo; al menos, nunca dejó huelles de su

actividad nocturna. Quizás debería consultar algún psiquiatra.
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Se acuesta y cierra los ojos.
«Necesito relajarme», piensa. «Demasiada tensión en estos días…»
Intenta una especie de autohipnosis, cuyo manual obtuvo a través de un

amigo; su padre trabaja en un lugar de reposo para personas afectadas de los
nervios, y ése es parte del tratamiento con que los pacientes desarrollan su
propio control.

Entonces recuerda la tarde en que su amigo le anunció que los hospitales
cubanos estaban aplicando ciertas técnicas curativas, relacionadas con el
yoga. No se convenció hasta que él trajo aquel folleto.

Ahora inicia los pasos previos a la relajación.
«Bocarriba. Los ojos cerrados. Las manos flojas a lo largo del cuerpo.

Estoy tranquila. Mi brazo izquierdo comienza a pesar…»
Gradualmente atraviesa las distintas fases: relajación muscular, aumento

en la temperatura del cuerpo, control de los latidos del corazón… Y penetra
en un estado especial donde se va llenando de silencio. Es como si nadara en
aguas templadas, desnuda y sola.

No es la primera vez que ella recurre a este método para escapar de la
tensión cotidiana. Siguiendo las indicaciones del manual, es fácil llegar a este
absoluto-olvido-de-sí-mismo.

No obstante, la mente tiene mecanismos que escapan al control del ser
humano común. Por eso la muchacha no se percata de que ese deseo de
romper la rutina cotidiana es un síntoma peligroso; ignora que, de esta forma,
ciertas zonas de la conciencia superior dan salida a potencialidades latentes y
olvidadas.

La muchacha se sumerge en un marasmo de emociones casi voluptuosas;
su atención se concentra en una zona cercana al diafragma, y recorre el plexo
solar hasta que un atisbo de temperatura ocupa toda el área.

Cierta luz aflora en su interior. Siente una súbita mezcla de miedo y
bienestar; un éxtasis que le impide pensar en otra cosa que no sea la eternidad
de ese instante.

Luego se va hundiendo en la oscura gasa de una dimensión nueva. Quiere
gritar y no puede. Intenta moverse, pero su cuerpo es ahora un organismo
súbitamente denso. Comprende que sus sentidos habituales han cambiado:
ahora surgen percepciones inéditas.
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Ana desconoce que algunos ejercicios mentales ponen en funcionamiento
facultades extraordinarias.

Sube los brazos hasta su cara, se golpea en las mejillas y siente el escozor
de la carne. Sin embargo, sus manos no se han movido del regazo.

Es como si soñara.
«Si grito, despertaré…»
Se produce un desgarramiento interior; o algo o alguien pretende

arrancarla de su propio cuerpo: la muchacha se ha convertido en un frágil
capullo que fuerzas desconocidas levantan hacia la luz.

Flota.
O al menos, cree flotar.
Ahora es alguien compartiendo el cuerpo de otra persona. Todo está

sumamente oscuro.
Extiende las manos y palpa los contornos de un objeto cuya naturaleza no

puede determinar; su estructura metálica está surcada por innumerables
aristas y ángulos.

Siente el terror emergiendo de sus venas.
La noche avanza y el peligro crece.
Ellos se acercan y es necesario concluir cierto ritual antes de que sea

demasiado tarde.
Tal vez su miedo —o quizás algún otro impulso— la arrastra fuera de

aquel cuerpo. Cierra los ojos mientras es izada de nuevo; una voluntad ajena
tira de ella sin compasión.

De pronto la angustia desaparece.
Abre los ojos y contempla la oscuridad del terreno.
Allá abajo, sobre la llanura, cree distinguir una figura que la mira inmóvil

y solitaria; es la misma persona cuya psiquis compartiera por unos instantes.
Una nube pasa frente a su visión, y Ana cae interminablemente. Percibe

el mullido colchón bajo su piel; pero sigue cayendo y cayendo hasta hundirse
en un profundo abismo sin memoria.
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Eniw blanquirojo Edaël.
Sombras dobles al pie del mediodía.
La caravana avanza con paso de insecto sobre la tierra mojada. A

tropezones, también, se asoman ambos soles entre la multitud de nubes que
veloz vuelan en dirección al Monte Sagrado.

A medida que se aproximan a los umbrales del Bosque Rojo, las llamadas
perentorias de los magos se hacen más continuas.

Manténganse en fila… No dispersarse… Recto hacia la derecha… En
dirección a la piedra…

La piedra es un trozo de roca compuesta por minerales rosados, negros y
verdes, que se alza a la entrada de la espesura. La yerba seca marca el trillo
que caminantes anónimos han ido trazando junto a ella durante años.

Algunos zhife abandonan la ruta establecida y sufren las consecuencias:
un zumbido de intensidad dolorosa golpea las blandas zonas del cerebro. Pero
basta incorporarse al rumbo previsto para librarse de la maldición.

…Volverá a llover… Apresuraos… No dispersarse… Seguir el
trillo…

De pronto una columna de humo se asoma en el paso montañoso frente al
valle. Allá, en el horizonte, un gusano oscuro y murmurante ha hecho su
aparición.

…Apresuraos… Los jumene han llegado a la boca del valle…
Un miedo ancestral y remoto, demasiado prendido a la piel para ser

controlado, regresa al corazón de los zhife. El trote se convierte en una
carrera atropellada.
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…Calma, calma… Los jumene no podrán alcanzarlos… La magia
protege a los zhife… El camino está sellado… Nuestra Luz cubre la
entrada…

Y entonces recuerdan el poder de la claridad mágica que apenas se
vislumbra en las noches más oscuras, cuando el bosque brilla con una débil
fosforescencia; esa Luz que desaparece con la salida de Eniw para luego
asomar con la puesta de Edaël; la misma Luz que los ha obligado a
mantenerse en la ruta debida.

Ahora se sienten seguros. Aquellos monstruos de fisonomía insólita
jamás podrán alcanzarlos, pues la Aldea Inmóvil los recibe bajo su
protección. Sólo queda avanzar por la fronda goteante donde se mezclan los
rayos luminosos con la humedad de la tierra.

Rumores salvajes vientos.
Silencio de hambre y fatiga.
El rojo disco de Edaël se vislumbra a través de las ramas, iluminando los

carromatos tirados por los vartse que, a pesar de sus poderosas patas, ya
muestran signos de cansancio. Las alas les cuelgan flojamente, manchándose
con el barro del camino, y sus fauces reclaman sorbos poderosos de agua.

Al igual que sucede con los zhife, el tercer ojo de las bestias dormita en la
frente como un diminuto lucero. La potencia de ese ojo, superior al par
restante, también lo hace más vulnerable a la fatiga. Sin embargo, en los zhife
posee mayor resistencia y continúa alertando sus pre-sentidos.

Un aviso mental de los magos les advierte que la aldea se encuentra a la
izquierda. Tuercen el rumbo, obedientes, siguiendo la trayectoria del camino.
Y al cabo de unos instantes, distinguen las primeras construcciones. Poco a
poco van saliendo al terreno abierto, donde los sacerdotes más jóvenes se
aprestan a darles la bienvenida y a señalar sus sitios de descanso.

Estimulados por las instrucciones de sus maestros, los novicios derrochan
afabilidad y cortesía con los refugiados. Pero sus ojos buscan entre la
multitud al pequeño cuyo antepasado, según ciertos rumores, fundara la
Orden del Secreto Frontispicio; y escrutan con ansiedad el rostro de cada
zhific que se mueve junto a un carromato.

Es el instinto, más que la mirada, quien distingue una esbelta figura
cubierta de plumas blancoazules. El tercer ojo, tan luminoso como el de
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cualquier adulto entrenado, observa el mundo desde el centro de su frente.
Las dos bocas auxiliares se mantienen calladas sobre cada hombro, como si
ambas hubieran acordado dejar a aquella otra de labios altivos —sensual
entre las mejillas —el trabajo de guiar a su dueño durante las primeras horas
de estancia en el lugar. Sólo dos o tres sacerdotes dudan sobre la identidad
del recién llegado: para la mayoría, ese aspecto de vaga agitación y esa aura
de inteligencia, no pueden tener otro ascendente que el bienamado Semur.

No obstante, ningún novicio le hace distinción alguna (pues tal es el
deseo de los maestros), y se dedican a alojarlos en las chozas destinadas al
efecto. También se preocupan por repartir mantas, indicarles los lavaderos,
proveerlos de leña, recetar medicinas y distribuir alimentos.

En poco tiempo los zhife reciben la atención de los sacerdotes y, unos
instantes después de haber transcurrido la novena en punto, cada cual se
ocupa de asearse, variar de calzado, mudar sus mantas o preparar la comida
de la décima hora.

Las hogueras iluminan la explanada porque, a medida que Edaël
desciende, la luz de la tarde se torna más rojoscura. Las llamas se avivan
como un canto de Quiero-Fuego, balada antigua que encendía las fogatas
mediante la energía psíquica, cuando los habitantes de Faidir carecían de
medios manuales para ello.

A ratos, casi inconscientemente, los ojos de los zhife se mueven con
curiosidad hacia el templo: el mayor edificio que ninguno haya visto jamás; y
rememoran las leyendas que se han tejido en torno a sus ceremonias secretas.

La puerta de rocaluz se mantiene tercamente cerrada, ocultando el poder
de alguna magia prohibida. Al muriente resplandor de la tarde, destellos
iridiscentes hieren una superficie que multiplica el fulgor vespertino. Saltan
las chispas en un juego alocado que precede a la noche. Como arcoiris
grabado en la piedra. Como niebla helada en el aire.

Y en la hueca oscuridad, los magos. Un modesto festín que celebra la
llegada del Sucesor: la cesta de tortazúcar rellena de crema, pétalos
horneados y vino de aguamiel. Es la cena purificadora que, según los
preceptos de la secta, deben ingerir antes del encuentro con el Reencarnado;
alimentos que los preparan para una plática delicada y quizás peligrosa. Por
eso comen con deleite las golosinas sagradas.
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Mientras, allá afuera, al borde de la casi-noche, los recién llegados
terminan de lavarse, acomodar los enseres y disponer los últimos detalles
para pasar una noche tranquila.

Sólo un zhif cumple sus obligaciones con el aire distraído de quien piensa
en cosas más importantes: ha recibido la llamada telepática de Zaík-elo-
Memj, Segundo Mago de la aldea, con la orden de verlo secretamente y sin
testigos en la duodécima hora de la noche.

Y él no puede imaginar qué misteriosa razón ha provocado petición tan
insólita. Una y otra vez se pregunta la causa de esa entrevista: ¿por qué no
deben conocerla otros magos?, ¿se trata de alguna conspiración?, ¿es posible
ocultar algo al resto de la secta?, ¿en qué puede ser útil un zhific que ni
siquiera es adulto?… Pero sus preguntas son pasos ciegos en la oscuridad. Y
su único interés consiste en borrar la desazón que le provoca aquel misterio,
apurando los preparativos para el descanso de su abuela.

Ahora la anciana reposa sobre un manto que él ha colocado junto al
carromato de viaje. Los vartse ya fueron alimentados y descansan atados a los
árboles que rodean la aldea, junto con el resto de los animales.

Ijje no puede evitar que ciertos signos de preocupación crucen por su
rostro, pero la anciana está muy cansada y no parece notarlo.

Sin embargo, él no quiere despertar sospechas y, una vez lavados los
platos, se dispone a escuchar la continuación de aquella historia donde una
chica hermosa —de beldad ajena a los patrones de Faidir— corre serios
peligros en la fría soledad de un llano.

128 



23

Arlena acomodó un bolso bajo su nuca —a modo de almohada— y,
apretando contra su pecho la Piedra Mágica del Pasado, se dispuso a pasar la
noche bajo el cielo de Rybel.

Cerró los ojos, dispuesta a dormir; pero no lo hizo. Sus párpados se
alzaron de nuevo en dirección al cenit.

Tal vez los sacerdotes hubieran perdido su pista: tal vez la estratagema
del corcel había dado resultado. Licio era un caballo codiciado, y no sólo por
su hermoso porte: los expertos de palacio lo consideraban el producto final de
una serie de cruces destinados a lograr una raza veloz y resistente. Ella
confiaba en que la bestia hubiese conseguido alejar a sus perseguidores. Sin
embargo, Arlena sabía que pronto volverían. Por eso necesitaba ganar
tiempo.

Se volvió sobre el costado derecho, en un nuevo intento por dormir. Con
mortificación admitió que no podría hacerlo hasta reconstruir algún episodio
de los tantos ocurridos luego de llegar a Rybel. Por alguna razón ignorada,
cada vez que se disponía a descansar, se veía compulsada a evocar
determinados pasajes de su estadía en ese mundo. Quizás necesitara recordar
algo… No era la primera vez que su instinto —conocedor de aquello que
podía ayudarla— insistía en hacerle rumiar ciertas escenas que, finalmente, le
mostraban la solución de un problema.

Semejante facultad le fue descubierta por el grupo de peregrinos con
quienes convivió durante meses, luego de su llegada; los mismos que la
salvaron cuando una fiera se disponía a devorarla, mientras yacía
inconsciente a orillas de Mar Uno. Un dardo certero, empapado en mortal
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veneno, acabó con la bestia de inmediato; el disparo la sorprendió en el salto,
y cuando cayó sobre el cuerpo de Arlena, ya había muerto.

Enseguida, el grupo formado por cinco hombres y tres mujeres, llevó a la
muchacha a una cabaña que se levantaba cerca de la orilla.

Las manchas azules en el cuello y los hombros de Arlena, mostraron el
origen de su enfermedad: ingestión de ajotl —una raíz medicinal muy útil en
casos de infección, pero dañina al consumirse en abundancia. Nada grave; y
dos cocimientos para lavar el estómago fueron suficientes contra el mal.

Cuando recobró el conocimiento, no pudo saber de inmediato cómo se
había salvado ni quiénes eran sus anfitriones. Debió dedicar largas jornadas a
familiarizarse con aquella lengua rebosante de inflexiones exóticas. Sólo al
cabo de un mes, empezó a construir frases con sentido elemental. Después
sus progresos fueron sorprendentes. A los ocho meses era capaz de sostener
una conversación sobre cualquier tema… Se excluía, por supuesto, todo lo
referente a ciencias y adelantos técnicos, o a determinadas concepciones
filosóficas; para lo que no parecía existir vocabulario alguno.

Así pudo conocer cómo había sido salvada de la fiera, y las causas de su
malestar. En reciprocidad, ella contó una historia bastante plausible sobre su
procedencia.

A través de los primeros diálogos, había constatado que aquella gente
tenía nociones muy elementales sobre su propio mundo; ni siquiera sabían
explicar la geografía planetaria. Entonces procuró enterarse del estado
mercantil y social, con el fin de urdir una historia que estuviese acorde con
los parámetros de sus habitantes.

Se presentó como la hija de un rico señor, cuyo país se encontraba tan
lejos que el continente meridional era desconocido para todos. Había sido
raptada por el buque de un pueblo en guerra con el suyo, con el objeto de
lograr ventaja en un tratado de paz próximo a firmarse; pero el barco había
zozobrado en una tormenta y ella logró alcanzar la costa cercana, que resultó
ser aquel lugar selvático. Después de andar rumbo al este durante dos meses,
llegó a orillas de Mar Uno. Lo demás era conocido por ellos.

Le aseguraron que había tenido suerte en llegar a la península
septentrional. Si el mar la hubiera arrojado un poco más al sur, jamás habría
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pisado la costa oriental; pues la tierra se expandía a todo lo ancho fuera de
aquella estrecha península.

Arlena se revolvió bajo la colcha húmeda de frío. Recordando el pequeño
clan, se dijo que —después de todo— esa historia no era totalmente falsa: su
lugar de origen estaba tan lejos que allí nadie conocía la existencia del
continente meridional… y mucho menos de todo Rybel.

Sintió una profunda nostalgia ante el recuerdo de su mundo y de aquellas
buenas gentes cuya ayuda había recibido sin ningún reclamo posterior.

De nuevo volvió el rostro hacia las estrellas. Un silencio extraño colgaba
como un carámbano de hielo. Aguzó sus sentidos, esperando su caída
estruendosa.

No hubo nada.
¡Oh, su maldito acondicionamiento!… No podría dormir hasta que el

instinto lo decidiera.
Había desarrollado ciertas facultades que, una vez despiertas, debió

asumir. En su mundo menospreciaban los juegos psíquicos y las
interpretaciones oníricas; pero en Rybel no sucedía igual. Al principio,
apenas logró contener su desprecio por lo que sus anfitriones llamaban
«sesiones de entrenamiento». Más tarde, debido a ciertos hechos cuya
veracidad comprobó, se interesó en el fenómeno. Por ejemplo, ¿cómo era
posible prever el ataque de un animal con una antelación de tantas horas?
Aunque no siempre la precognición funcionaba (y en varias ocasiones
estuvieron a punto de perecer frente al ataque sorpresivo de las bestias),
muchas veces experimentaron visiones que anunciaban los futuros
encuentros. Arlena también constató la presencia de comunicación mental
entre los ocho rybelianos. Poco a poco se integró a las sesiones de
entrenamiento, y logró resultados asombrosos… Pero aquello no duró mucho.

Se incorporó a medias y estiró un extremo de la colcha: luego volvió el
rostro en dirección al bosque. La oscuridad era absoluta; la ausencia de lunas
y de un cálido centro en llamas constituían razones suficientes para implantar
un reino de tinieblas.

De nuevo prestó atención al silencio; lógica ausencia de ruidos en un
mundo carente de máquinas, donde incluso los animales nocturnos vivían en
perpetuo temor ante las sombras. Trató de pensar que se hallaba en la antesala
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de la cordillera que rodeaba el Valle de los Silfos: aquellos seres habían
logrado infundir tal temor en Rybel que casi nadie se aventuraba por las
regiones cercanas a su reino.

Y no obstante, Arlena desconfió de aquel silencio. Conocía los poderes de
los sacerdotes, cuya magia se apoyaba en preceptos de eficacia establecida. A
pesar de todo, ella tuvo fe en su inteligencia y en el entrenamiento que Ciso
le inculcara.

Abrió su mente como un abanico, proyectándola en torno.
Los sacerdotes eran fuertes, pero no omnipotentes. Y ella estaba segura

de que ninguna magia, por grande que fuera, lograría ocultar la presencia de
un ser vivo a sus pre-sentidos.

Un suave latido del subconsciente comenzó a insistir para que retomara
los recuerdos abandonados, desechando la nítida llamada de la
supraconciencia, cuya inquietud aumentaba por momentos.

Suspiró.
Hubiera dado cualquier cosa por tener aquellos poderes la mañana en que

sus amigos decidieron hacerse a la mar, luego de calafatear el barco
construido entre todos. Dos velas de color azul celeste, y el casco y la
cubierta pintados de blanco, formaban sus elementos más llamativos. Era una
hermosa nave.

La idea inicial consistía en recorrer un tramo de la costa en dirección al
sur, con fines exploratorios, mientras echaban las redes de pesca que
recogerían más tarde.

Los dos primeros días transcurrieron sin novedad. Mar en calma y buen
viento aseguraron una espléndida travesía que ni siquiera fue alterada por los
raros fenómenos luminosos que encendían las aguas nocturnas; tal vez
inspirado en esto, surgió el nombre del navío.

Al tercer día —según la tradición rybeliana—, el grupo amaneció sobre
cubierta para efectuar la ceremonia del bautismo naval. Pájaro de luz se
balanceaba graciosamente entre los surcos de blanquísima espuma, mientras
hendía las aguas.

El mar estaba tranquilo y, por ello, ninguno de los vigías prestó atención a
los pequeños remolinos de estribor. Cuando alguien observó la turbulencia,
ya era tarde: la cabeza de un monstruo emergía del océano.
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Aterrados, se mantuvieron inmóviles y silenciosos mientras la bestia
permanecía fuera del agua, contemplándolos. Arlena recordó los ojillos
curiosos, exentos de maldad. La boca denotaba su procedencia herbívora;
aquella dentadura no guardaba semejanza con las fauces de los depredadores.
Al fin el animal se hundió, provocando un leve balanceo en la embarcación.

De súbito, el barco se estremeció con fuerza ciclópea. Una ojeada sobre la
borda aclaró el origen del maremoto: dos bestias luchaban bajo las aguas. Sin
duda, el animal herbívoro había sido atacado por otro monstruo de apetito
feroz, y la pelea zarandeaba el barco como si éste fuera un pétalo barrido por
el viento.

Tres coletazos y dos embestidas bastaron para destrozar la embarcación.
Los tripulantes se lanzaron al único bote sobre cubierta. Y fue una suerte que
los contrincantes se alejaran en dirección a las profundidades; pues si
hubieran permanecido en el lugar, bote y personas habrían terminado en el
fondo con ellos.

Arlena volvió a lamentarse por la falta de pre-visión, tardíamente
incorporada a su instinto. No sólo fueron incapaces de prevenir el naufragio,
sino que tampoco intuyeron la presencia enemiga en el barco que se
aproximaba.

Los xixi cayeron sobre el bote, cual si se tratara de un poderoso buque de
guerra. Sus ocupantes fueron maniatados y arrojados a las bodegas, y Arlena
se salvó de ser violada gracias a la historia que contaron sus amigos.

Los xixi eran seres sin escrúpulos morales y estaban hambrientos de carne
femenina, pero su código de vida ponía la supervivencia del grupo por
encima de sus apetencias sexuales. Si la prisionera conservaba su integridad y
su salud, el padre pagaría un jugoso rescate por ella.

Las otras mujeres pasaron a formar parte del harén permanente —y
siempre escaso— de los piratas: hombres rudos, pero no tan crueles como los
que operaban en las cercanías de Mar Uno.

Arlena se revolvió en su manta, inquieta ante el recuerdo.
Una sensación punzante activó sus pre-sentidos y abrió los ojos en la

oscuridad; de nuevo exploró los alrededores con lúcida cautela.
Allá —más allá de su izquierda— percibió unas sombras que la espiaban.

Mientras estuvo sumida en los recuerdos, varias siluetas se habían acercado,
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guiándose por sus efluvios psíquicos. Ahora supo que cuatro mentes bien
entrenadas acechaban desde la oscuridad.

Se mantuvo atenta a los movimientos de aquellas presencias que se
aproximaban con cautela.

Arlena se puso de pie, alejándose del improvisado lecho; y cerró los ojos
—más debido a la costumbre que por necesidad real, puesto que no existía
luz ni sonido alguno capaz de distraerla.

La Piedra Mágica del Pasado descansó en el cuenco formado por sus
manos.

Estoy sola: yo y el universo.
El universo es un cosmos
que contiene otros paisajes,
mas yo estoy sola en mi universo.
Y toda su energía es mía
porque YO SOY EL UNIVERSO…

Algunas emanaciones pálidas surgieron de ella. El fluido energético de su
cuerpo comenzó a desgajarse, fuera de la red biológica habitual.

Una luz que se duerme
es una luz que despierta.
La forma de los sueños
es la forma de la realidad.
Y si tengo la energía,
tengo el poder de la vida…

Una luminiscencia apenas visible se agitó ante sus pies. Como un fuego
fatuo, la luz creció y onduló moviéndose a ras de suelo.

Soy el círculo de fuego
que nace en mis pensamientos.
Gira y gira como una estrella
la verde llama del gen.
Gira y gira como un planeta
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el polvo mutante y creciente…

Arlena empezó a girar sobre su eje, sosteniendo el preciado talismán. La
luz que flotaba frente a ella también se arrastró, siguiendo la ruta que le
mostraba la Piedra, mientras dejaba a su paso una huella fosforescente.

Círculo en llamas
que surge y cambia;
espacio de fuerzas
en torno a la Piedra…

Los desconocidos se hallaban a unos treinta pasos cuando percibieron el
débil —aunque definido— halo que rodeaba a la mujer.

Demasiado tarde.
Ella completó la vuelta y el círculo se cerró. Todavía sosteniendo la

Piedra, abrió los ojos y miró los rostros que la observaban por encima del aro
luminoso.

Eran cuatro sacerdotes.
No los conocía; pero sus ropas resultaron inconfundibles. Los hombres

comenzaron a rodearla.
«Están asustados»; pensó. «No contaron con que yo lograra un círculo.»
Se movieron con lentitud, como si calcularan sus movimientos. Arlena

permaneció inmóvil en el centro, con la mirada fija.
«No podrán tocarme», intentó tranquilizarse. «Estoy dentro de un círculo

mágico, y ninguno se atreverá a traspasarlo.»
Aguzó sus pre-sentidos: los pensamientos de cada sacerdote viajaban de

un sitio a otro.
«Por mucho que se concentren, no lograrán…»
Una presión inusitada tiró de ella, pugnando por sacarla de la faja de

protección.
«Oh, no», gimió. «Ellos no tienen la Fuerza. Sólo los Primeros Brujos…»
Pero aquello siguió empujándola hacia el borde luminoso.
Por su mente adiestrada pasaron las enseñanzas del Manual de Alta

Magia. La Fuerza sólo podría ser contrarrestada por alguna de las Cuatro
Frases: a mayor Fuerza, mayor debía ser el poder de la Frase. Con rapidez
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tanteó la energía proveniente del exterior: no era tan potente como supuso al
principio. No obstante, si los tirones continuaban, pronto se vería fuera de la
zona guarnecida y a merced de los hombres.

Entonces apretó con furia la Piedra, y los sonidos brotaron desde el fondo
de su abdomen:

—Zomma… Vessia… Moria…
Sintió disminuir la creciente presión, al tiempo que las cuatro sombras

retrocedían.
—Zomma… Vessia… Moria…
Hasta ella llegó la oleada de odio que despidieron sus enemigos.
Era poco probable que aquellos aprendices conocieran la existencia de las

Cuatro Frases; pero aun así, resultaba más difícil que supieran pronunciarlas
debidamente —cosa que sólo lograban determinados sujetos con dotes
excepcionales, y luego de ardua práctica.

En caso contrario, poco podrían hacer contra la Tercera Frase, dicha por
quien sostenía uno de los dos grandes amuletos.

—Zomma… Vessia… Moria…
Era dañino —sumamente dañino para cualquier organismo vivo— la

percepción de semejantes sonidos; su asimilación podía provocar serios
trastornos mentales y físicos.

—Zomma… Vessia… Moria.
Repitió por cuarta vez la Frase, aunque sólo se trataba de la Tercera; y por

tanto, tres veces era el número suficiente para hacerla letal. Eso fue
demasiado para ellos. La huida se convirtió en una carrera a ciegas, en busca
de los corceles que se encontraban a varios centenares de pasos. Los
relinchos llegaron a la mujer, que lamentó haber herido la inocente psiquis de
las bestias.

Aguardó unos segundos hasta que los galopes le indicaron que el peligro
se había alejado… al menos, por el momento.

Luego de comprobar que no quedaba nadie por los alrededores, salió del
círculo luminoso, que se deshizo en el aire apenas lo cruzó.

Entonces, diluida su propia magia, los vio.
Eran dos, y obviamente pertenecían al mismo rostro.
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Durante cuatro latidos de corazón, aquellos ojos sin cuerpo la observaron
desde una región aérea demasiado alta y despejada.

Casi no tuvo tiempo para pensar en algún conjuro que pudiese salvarla:
los ojos la miraron con su rara expresión suspendida en el viento, entre la
tierra y las nubes, antes de desaparecer tan súbitamente como aparecieron.

Ella quedó sola en medio de la noche, preguntándose cómo era posible
que alguien hubiera sido capaz de ocultarse a sus pre-sentidos.

Y no fue el miedo provocado por la Fuerza conjunta de los sacerdotes,
sino el recuerdo de esos ojos, lo que la mantuvo despierta hasta las primeras
horas de la madrugada.
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Sintió frío en aquel desierto y se detuvo para acomodar el cuello de su capa.
El viento silbaba como un himno amenazante.
«Llegaré tarde a la escuela», pensó con angustia.
Miró hacia el cielo y allí estaban: un par de ojos, luminosos como los de

un felino, atisbando su ruta solitaria.
«Son los míos», recordó. «Estoy en trance y llegué a Rybel. Arlena debe

estar muy asustada por ellos.»
—Ana —una voz se arrastró hasta ella.
Se detuvo.
—¡Ana! —ahora con más fuerza.
«Yo soy Arlena», su descubrimiento la llenó de confusión.
—¡Ana!
Los golpes en la puerta terminan por sacarla de su sopor.
—¡Ana! ¿No vas a almorzar?
Permanece un momento con la vista en el techo; no puede determinar si

todo ha sido producto de una pesadilla o de algún fenómeno más complejo.
—¿Vas a quedarte todo el día en el cuarto?
—Ahora voy.
—Es domingo; descansa un poco de tus papeles.
Ella intenta reflexionar serenamente.
«No fue un sueño», decide. «¿Podría ser consecuencia de la autohipnosis?

¿O acaso un resultado de mis experimentos con la escritura?»
Decide levantarse antes que los gritos de su madre empiecen de nuevo.
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Cuando llega al comedor, la carne se enfría. Almuerza en silencio
mientras Irina se complace en tirarle granos de arroz; Ana la ignora, y su
madre termina por sorprender a la niña en el acto de lanzar una docena de
granos.

Sin haber acabado el postre, la muchacha abandona la mesa.
—¿No piensas comer más? —su padre la observa—. Te vas a enfermar si

sigues así.
—No tengo hambre —se excusa—. Desayuné tarde.
Y va al cuarto para cambiarse de ropa.
Antes de salir a la calle, se lava los dientes y toma un vaso de agua.
—¡Voy a casa de Rita, mami! —anuncia desde la puerta entreabierta—.

Si me llaman por teléfono, apúntame el recado.
La cierra con un estruendo que estremece la casa.
Rápidamente va dejando atrás los jardines familiares. No presta atención

a los tontos piropos de unos estudiantes ni a los rostros de quienes se cruzan
con ella. Su propio universo es más rico que toda esa farsa cotidiana…

Llega junto a una verja y cruza el caminito de rosales. El ladrido de los
perros anuncia su llegada mejor que los aldabonazos.

—¡Hola, Ana! —es el padre de Rita—. Hace un mes que no te vemos.
¿Dónde te metes?

—Vengo casi todos los días, pero ustedes nunca están.
—Bueno, pasa… Estamos acabando de almorzar.
—¿Puedo esperar a Rita en la biblioteca?
—Como quieras. Ve por el pasillo, porque los perros andan sueltos.
Rodea la casa hasta el final, donde está la escalera que conduce a la

biblioteca.
Los dos primeros minutos transcurren en el sofá. Después se acerca al

librero para examinar los tomos que se agrupan en los entrepaños. Por último,
abre el archivo en busca del file con los resultados de las experiencias
psíquicas.

Apenas comienza a hojearlo, siente unos pasos en la escalera.
—Hola —saluda Rita—. ¿A qué debo el milagro de tan augusta visita?
—Me pasó algo muy raro —contesta Ana sin rodeos.
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—Me estoy pareciendo a un consultorio de traumas —Rita se deja caer en
un sillón de mimbre—. Nunca vienes para invitarme a salir, sino para
contarme tus pesadillas.

—Esto es serio, Rita. Si no me ayudas, acabaré en un psiquiatra.
—Está bien, ¿qué pasó?
—Me desperté por la mañana después de un sueño. Aunque no me pude

acordar de él, practiqué el tratamiento autógeno para tranquilizarme.
—¿Lo habías hecho antes?
—Sí, varias veces. Tengo un folleto que me dio Joaquín. Tú sabes que el

papá trabaja en un hospital…
—Lo sé; también me regaló uno.
—Bueno, cuando casi lo había logrado, sucedió algo extraño. Fue como

si empezara a flotar.
—Eso es normal. Después del tono de relajación adecuado…
—No hablo del tono normal de relajación. Esto era distinto.
—¿En qué forma?
—¿Alguna vez has sentido que flotas, como si «salieras» de tu propio

cuerpo?
—No te entiendo.
—Digamos que, si eso mismo le pasara a una persona con creencias

religiosas, pensaría que su espíritu abandonó el cuerpo.
—¿Qué estás diciendo?
—Trata de entender. No digo que haya ocurrido, sino que la sensación era

muy parecida.
—¿Sabes lo que acabas de describir?
—No —Ana tensa los músculos, dispuesta a escuchar algo desagradable.
—Desdoblamiento. Es un fenómeno que los psiquiatras achacan a las

personalidades histéricas, aunque los religiosos lo atribuyen a una
experiencia mística.

La muchacha mira a Rita con el temor reflejado en su rostro.
—No creo que esto sea ninguna de las dos cosas —dice.
—Yo tampoco —murmura Rita—; pero no se te ocurra contárselo a

nadie.
—Y ese desdoblamiento, ¿es peligroso?
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Rita se levanta del sillón y abre una ventana.
—Sinceramente no lo sé. Pero, lo mismo un psiquiatra que un creyente, te

aconsejarían lo mismo: no repitas el experimento.
—¿Por qué?
—El primero te dirá que el intento de disociar tu ego podría dividir tu

personalidad: el segundo, que si se rompe el hilo de plata que une tu espíritu
con el cuerpo, nunca podrás regresar a este plano de la realidad.

—¿Y eso qué quiere decir?
—En el primer caso: esquizofrenia o, cuando menos, histeria disociativa.

En el segundo: la muerte.
Rita se aleja de la ventana y se sienta sobre el cristal del escritorio.
—Pensemos que el problema no es psiquiátrico ni místico —propone Ana

—. ¿Qué podría ser?
Rita se muerde el labio superior.
—Se me ocurre una cosa, pero es tan disparatada que sólo tú la tomarías

en cuenta.
—No te justifiques y acaba.
—Imagina que tus experimentos (todo ese asunto sobre la escritura

automática, la autohipnosis, la interpretación de los sueños, la meditación)
hubieran desarrollado o, más bien, despertado, ciertas cualidades latentes en
tu cerebro.

—Sí.
—Imagina que algunas de esas zonas hayan descubierto posibilidades que

se mantienen ocultas en las personas «normales».
—Puede ser.
—Entonces, ¿qué pasaría si, después de acumular experimentos y

resultados, se alcanzara un nivel distinto al habitual?… Sería algo parecido al
ejemplo de la copa con agua. Tienes una copa y empiezas a echarle
diariamente una gota de agua; sólo una. El nivel del agua crecerá sin que te
des cuenta. Una mañana, al poner la última gota (que en apariencia no se
diferencia del resto), el líquido se desbordará y, a partir de ese día, cada gota
que intentes agregar hará que el agua se derrame: su comportamiento nunca
volverá a ser el mismo.

Ana observa los estantes llenos de polvo mientras rumia la respuesta.
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—En teoría, parece lógico. Pero, ¿y mi caso?
—Parece que tu psiquis rebasó el borde de la copa… Mira, yo intenté

algunos experimentos: los suficientes para saber que todo cuanto has sentido
es verdadero. Y creo que tus posibilidades de desarrollo son mayores que las
mías… No quiero decir que estés cerca de la meta (para eso harían falta años
de estudio); pero tu conciencia ya ha empezado a cambiar. Por eso tus sueños
son distintos a los del resto de la gente.

—¿Y cómo explicarías eso que llamas «desdoblamiento»?
—Es la psiquis en expansión: una cualidad de la materia que proyecta su

energía hacia otra dimensión —Rita sonríe con aire de disculpa—. Bueno,
estoy especulando… A lo mejor sólo digo disparates.

—Eso explicaría lo otro —su amiga ni siquiera la escucha.
—¿Lo otro?
—Se me olvidó contártelo. Visualicé otro mundo.
—¿Qué?
—Vi otro mundo parecido a uno que conozco por referencia.
—Explícate mejor.
—Cuando estaba en estado de relajación, de pronto empecé a «salirme».

Sentí mucho miedo, pero al mismo tiempo una euforia muy grande… No sé
cómo explicarlo. Es difícil unir dos sentimientos tan distintos como el terror y
la felicidad, pero así fue.

—Qué extraño.
—Mi cuarto, tan claro esa mañana, desapareció; y sólo tuve oscuridad y

un peligro que venía del bosque.
—¿Cuál bosque?
—Los árboles me rodeaban mientras yo tocaba algo frío y metálico. Yo

era Arlena y, sin embargo, seguía siendo Ana.
—¿Arlena? ¿La muchacha de tu novela?
—La misma. Sentí miedo y al mismo tiempo tranquilidad, porque nada de

eso me pasaba a mí, sino a ella. De alguna forma me pareció que podría
ayudarla; descubrí que mis poderes, unidos a los suyos, tenían una fuerza
enorme. Pero Arlena no supo que yo estaba allí hasta que los sacerdotes se
fueron.

—Arlena es un personaje de tu imaginación. No me parece…
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—Rita, eso no fue un sueño. Todo era muy claro. Si la cosa hubiese sido
más vaga, no me habría asustado tanto.

—Algunos sueños tienen propiedades que…
—Todo pasó. Mira.
Extiende su mano izquierda con la palma hacia arriba. Un arañazo casi

sangrante, en forma de cruz irregular, atraviesa la línea de la vida.
—Es un rasponazo.
—Cuando me acosté para la sesión de relajamiento, no lo tenía.
—Es fácil herirse con las propias uñas —entonces recuerda que Ana

detesta las uñas largas— …o con un mueble.
—¿Ya no te acuerdas de mi cuarto?
Rita hace memoria.
La cama se apoya sobre cuatro patas de madera suavemente torneadas. El

mueble más cercano, con algún borde anguloso —aunque no lo suficiente
como para producir tan extraña herida— es el escritorio situado al otro
extremo, imposible de alcanzar desde el lecho. No hay librero; los libros se
ocultan en la piel de las paredes. Tampoco el closet parece lo bastante
peligroso.

—Un arañazo no es una prueba —concluye Rita—. No trates de
demostrar un crimen con una gota de sangre.

—No me crees.
—Mira, estoy segura de que tuviste una vivencia importante; pero creo

que la has mezclado con imágenes de tu propia fantasía.
Ana roza con los dedos los bordes de la herida.
—Sentí que sostenía la Piedra —murmura—. La apretaba con fuerza.

¡Parecía tan real!
—En aquel momento lo fue —admite Rita.
Ana se incorpora súbitamente animada.
—Te propongo una cosa: vamos a aumentar la frecuencia de los

experimentos. Si no fue mi imaginación, volverá a pasar.
—¿No te da miedo?
—Quien nada arriesga, nada gana.
—¿Cuándo comenzamos?
—Mañana, después de las clases.
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Se levanta y camina en dirección a la puerta. Hace un guiño a modo de
despedida y, sin añadir palabra, baja las escaleras.

Rita permanece unos segundos balanceando las piernas, mientras
contempla los papeles que su amiga ha dejado sobre la mesa.

Ha sido una experiencia difícil para una persona difícil. Comienza a
recoger las hojas con cuidado.
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Nubes de frío a la medianoche.
Hedor como húmedo miedo.
Llovizna.
Gotas silenciosas caen sobre los párpados y resbalan líquidamente por las

plumas. Es hora de magia. Todo trasuda un resplandor que protege a la Aldea
Inmóvil desde hace años: es el círculo encantado que impide el paso de
cualquier intruso.

Una silueta se abre camino a través de los matorrales que bordean los
muros del templo. Más allá del edificio, otra espera su llegada. La búsqueda
es ciega; pero no difícil.

Me he perdido, señor.
Llega hasta el fondo del templo, y el reclamo es poderoso. Busca el

trillo junto al árbol mayor.
Ayudado por la fosforescencia, Ijje se apresura a seguir las instrucciones.

(No es tan espesa la oscuridad —luz lila proveniente del bosque— que
impida el avance de un zhific). Llega hasta el ala antigua de la construcción y
busca un corredor que se abre en medio de la maleza. Se interna en él,
caminando con trabajo. La angosta vereda le impide volar.

Al final divisa el claro donde se alza una cabaña. Aunque ha dejado de
percibir la señal que lo guía, comprende que su destino aguarda entre aquellas
paredes. Se ayuda de las alas para salvar la distancia de un solo salto. Y antes
de asomar la cabeza por la puerta, siente de nuevo la poderosa presencia.

—Has llegado, criatura. Te esperé mucho.
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El zhific traga en seco, repentinamente tímido. No es fácil hablar en
presencia del Segundo Mago del culto.

—Vine porque me llamaste, maestro. Estoy a tus órdenes.
La figura que había permanecido en la semipenumbra aumenta las llamas

de un fuego que se mantiene vivo dentro de un artefacto. Es la primera vez
que Ijje contempla un candelero y, por un instante, se olvida de la augusta
presencia.

Te enseñaré a usarlo, le llega la oferta.
Y él comprende con vergüenza que ha descuidado sus presentidos; Zaík-

elo-Memj ha percibido su asombro.
De inmediato se recupera, dedicando su atención al anfitrión que, a pesar

de cierta lentitud general en sus movimientos, conserva un aura majestuosa
que diluye la opacidad propia de la vejez.

—¿Dónde están tus sirvientes?
Percibe el regocijo interno del anciano.
«Ha olvidado sus pre-sentidos», piensa el zhific, cuidando bloquear los

suyos.
—No necesito sirvientes para bajar o subir la llama de un candelero —

gorgotea el otro—. Y tampoco olvido cerrar mis pre-sentidos.
Ijje abre sus tres bocas, sin dar crédito a los poderes del patriarca.
—¿Cómo has podido…?
—¿…saber lo que piensas? —concluye él—. Tu pregunta sobre los

sirvientes me divirtió mucho, y yo no tenía necesidad de ocultártelo; así es
que dejé abiertos mis canales de emisión. En cambio, la expresión de tu
rostro suplió con creces el bloqueo mental. Esa mezcla de sorpresa y
desagrado sólo podía significar: «el mago está decrépito; olvidó cerrar sus
pre-sentidos».

Ijje permanece inmóvil, doblemente aturdido ante aquella muestra de
sagacidad y de instinto.

—Bueno —admite avergonzado—, no sé comportarme. No quise pecar
de irrespetuoso. Tal vez…

—Los pensamientos no son irrespetuosos —lo interrumpe Zaík—. Y un
zhific no puede pensar lo que quiere, sino lo que surge sin previa elaboración
consciente. Además, la primera impresión puede ser borrada por un juicio
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posterior. Y el tuyo sobre mí ya ha variado lo suficiente como para que pueda
sentirme halagado por el cambio. ¿No es cierto?

Los ojillos del anciano brillan con picardía, y el chico siente aumentar su
admiración por él.

—Maestro, tú no necesitas los pre-sentidos para saber.
El otro se echa a reír, complacido por el tono de entusiasmo y de

ingenuidad que adivina tras esa exclamación.
—Como dice el refrán, un mago es sabio porque es mago y también

porque es viejo. No puedo, ni quiero, prescindir de ambas cualidades.
—¿Cómo me comportaré entonces? —hay angustia en la pregunta—.

Nunca antes hablé con un mago.
Él lo mira compasivo.
—Muéstrate como eres.
—¿Qué quieres de mí?
—Pronto deberás efectuar tu ceremonia de adultez. El Día del

Frontispicio ha llegado para ti más pronto de lo esperado; y eso acarreará
responsabilidades.

—Estoy dispuesto a asumirlas como cualquier adulto.
—No es eso. Existen razones para pensar que… quizás tengas una psiquis

con propiedades que se encuentran más allá del zhif común, incluidos magos
y sacerdotes.

—¿Te refieres a la llave de Semur?
El anciano no puede evitar un sobresalto.
—¿Cómo sabes eso?
—Mi abuela me ha dicho que yo puedo ser la reencarnación del

bardo/guerrero fundador de tu secta. Supongo que una cita del Segundo
Mago con el humilde nieto de una anciana enferma, sólo podría explicarse si
éste poseyera conexión con los interesas secretos del culto.

Zaík-elo-Memj abandona su puesto y se mueve por la habitación. El
chico lo sigue con la mirada, atento a cada gesto.

—Tienes razón; es inútil andarse con rodeos. Al parecer eres más listo y
te encuentras mejor informado de lo que pensé —se vuelve hacia el
adolescente—. Toda ceremonia de adultez entraña determinados riesgos;
pero, por lo general, los zhific superan esos trances según su habilidad
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psíquica. Dicha habilidad se desarrolla de acuerdo con la constancia del
entrenamiento. Sin embargo, su base es genética; es decir, un individuo con
poca disposición innata jamás podrá alcanzar facultades por mucho que se
esfuerce; mientras otro, con una fuerte predisposición natural, logrará altos
resultados con poco esfuerzo. ¿Entiendes?

—Sí.
—Tu conexión genealógica con Semur aún no ha sido probada. Existen

posibilidades de que nuestras sospechas se confirmen el Día del Frontispicio.
Si fueras lo que pensamos, correrás gravísimo peligro y quizás no vivas para
completar lo que te corresponde: abrir el paso por las Fronteras. Entonces
nuestro mundo debería esperar por otro descendiente, pues Semur dejó líneas
genealógicas que permanecen ocultas.

—Hay algo que no comprendo.
—¿Qué es?
—Semur cerró las Fronteras debido a las violaciones de los jumene. ¡Y

ellos todavía están en Faidir, intentando arrancarnos el secreto! ¿De qué
servirá abrirlas si ellos repetirán sus crímenes?

El mago se acerca a la ventana con paso lento. Su voz tiene un timbre
cuya intención Ijje no logra determinar.

—¿Cuáles crímenes?
El chico abre la boca para comenzar la enumeración, pero cambia de idea.
—¿Cómo que cuáles crímenes? ¿Acaso el maestro ha olvidado la historia

de Faidir?
Zaík se vuelve con estudiada parsimonia y mira fijamente a Ijje.
—No he olvidado nada, pequeño. El problema es que nunca he sabido

de ningún crimen cometido por un jumen.
Hay un breve silencio antes de que Ijje responda:
—No te entiendo, venerable maestro. ¿Estás hablando en sentido

figurado?
La brisa del amanecer sacude las ramas de los árboles. Un aroma

indefinido serpentea entre las plumas.
—Escucha, hijo. Por alguna causa, ciertos rumores suelen crecer hasta

convertirse en arraigados mitos, a veces tan creíbles como la realidad. Tengo
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todas las razones para pensar que la ferocidad de los jumene es uno de esos
mitos.

—Es que…
—Mientras creciste no has dejado de escuchar anécdotas sobre pequeños

zhific raptados y asesinados por los jumene… Tu propia aldea ha salido
huyendo tan pronto como los vigías supieran que un grupo de ellos se dirigía
al valle.

—Tenemos que huir, pues de otro modo seríamos masacrados.
—¿Cómo lo sabes?
—En la antigüedad hubo guerras —insiste Ijje—. El propio Semur…
—La guerra fue provocada por nosotros mismos, cuando cerramos el

paso a través de las Fronteras.
—¡Ellos las estaban utilizando! —la protesta de Ijje es casi un chillido.
—Nosotros también —susurra el viejo con calma.
—Pero sus viajes resultaron negativos para el contacto con otros

universos.
—¡No sabían cómo hacerlo! Nadie quiso enseñárselo.
—Maestro, hablas de una manera que me asusta. ¿Quieres decir que

nosotros fuimos injustos, y ellos unas pobres víctimas de su ignorancia?
Zaík-elo-Memj suspira con cansancio.
—Me has comprendido bien, pequeño. Creo que nuestros antepasados

cometieron una injusticia que nosotros debemos enmendar.
—Perdona mis sentimientos, Segundo Mago; pero eso es… herejía. Todo

cuanto dices va en contra de la secta.
El anciano regresa al centro de la habitación y busca un sitio entre los

almohadones.
—Algunos magos están convencidos de eso; pero no el Anciano Mago.
El chico lo observa sin dar crédito a lo que escucha
—¿El Anciano Mago piensa como tú?
—No exactamente; en realidad no se pronuncia en contra ni a favor. Él

duda de todo, lo cual resulta más inteligente y justo.
Ijje estira sus alas, buscando desentumecerse; tiene las piernas dormidas y

el cuello le pesa.
—¿Qué tengo yo que ver con todo eso? —susurra.
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—Eres un probable descendiente de Semur y pronto tendrás tu ceremonia
de adulto. No creo que el entrenamiento te resulte más difícil que los juegos
habituales. Ahora bien, ese día no te limitarás a vagar por los corredores
dimensionales como suelen hacer los zhife: tu misión será buscar.

—¿Buscar qué?
—La verdad. Yo tampoco estoy seguro de que mi teoría sobre los jumene

sea del todo cierta. Sólo tu visión podrá confirmarlo —suspira—. No soy un
traidor a mi pueblo; quiero rectificar los errores cometidos por mis
antepasados. ¿Acaso sabemos qué piensan los jumene? ¿Acaso nos hemos
preguntado por qué intentaban cruzar por un sitio que constituía un grave
peligro para ellos?

—Su afán de robar los…
—¿También tú crees ese absurdo? ¿Ir a robar atravesando lugares que

casi siempre los arrastraban hacia la muerte? ¡Pudieron robar aquí!… No,
Ijje. Los jumene no cruzaron los umbrales llevados por un instinto criminal.
Tenían razones más poderosas, y tú puedes descubrir cuáles eran. Quizás
sean las mismas que todavía los impulsan hacia las aldeas de los zhife —
inclina la cabeza mientras murmura—: Ningún zhif se ha acercado jamás a
ellos para preguntarles sus motivos.

Ahora es el chico quien camina nervioso de un rincón a otro.
—¿Y si después de todo resulta que sus motivaciones son criminales?

¡Un pueblo sediento de sangre y poder!
—Si la respuesta fuera ésa, yo mismo sería el primero en empuñar las

antiguas armas.
De repente, Ijje se prosterna ante el anciano.
—Te creo, maestro. Intentaré averiguar la verdad.
El viejo sonríe con expresión agradecida, y sus frágiles alas rozan los

hombros del zhific.
—Gracias, pequeño, en nombre de todo Faidir —y siente el temblor de

Ijje—. No hables de esto con nadie… por favor. Ni siquiera con el Anciano
Mago —permanece pensativo por un instante—. Bueno, sólo si él te lo pide;
pero no intentes contárselo si no te pregunta nada. Y bajo ningún concepto,
delante de un tercero.

—Así lo haré.
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—Entonces, hasta pronto. Necesitas descansar —sonríe brevemente—.
Seremos presentados en una audiencia especial. Allí estarán los principales
magos del culto; espero que no me reconozcas.

—Entiendo.
Durante unos segundos Ijje permanece inmóvil. Viendo su vacilación,

Zaík lo apremia:
—Bueno, ya nos veremos… ¡Por el aire y la paz de Faidir!
Y el zhific sale apresuradamente, luego de inclinarse con cierta torpeza.
Sólo cuando el sonido de los pasos se pierde en el bosque, Zaík-elo-

Memj, Segundo Mago de la aldea, se permite bostezar con sus tres bocas.
Antes de salir, apaga la luz del candelero que ya va siendo innecesaria con la
pronta aparición de Eniw.

A sus espaldas, una sombra se aleja de la ventana, llevándose el secreto
de aquella conversación.
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Soio, el mago, subió la escarpada colina hasta su casa —una vivienda de dos
habitaciones, tallada en la roca. Sus manos comprimían un puñado de yerbas
frescas y olorosas. Dos horas antes había dejado el húmedo refugio para bajar
al bosquecillo. Ahora regresaba con paso vacilante, dispuesto a preparar las
pociones que renovarían sus reservas de medicamentos.

Entró por el hueco de la puerta perpetuamente abierta, puesto que nunca
había tenido —y jamás pensó colocar— la gruesa hoja de madera que a
menudo cerraba las casas de la gente que vivía en las aldeas. Un mago no
necesitaba mejor protección que su magia.

Dejó las plantas sobre una mesita junto al fogón, y pasó a la habitación
contigua. Allí se quitó la túnica gris y vistió la amarilla que sólo usaba en
verano: cosa extraña, se dijo a sí mismo, puesto que la estación cálida había
terminado y una creciente frialdad comenzaba a extenderse por el país. Sin
embargo, aquella mañana sentía una fogosidad inexplicable en sus venas.
Como si estuviera a punto de sumergirse en aguas templadas. Como si se
tensara para el ataque.

Atravesó el estrecho muro que dividía las dos habitaciones y se acuclilló
frente a la mesita. Luego tomó el cuchillo que guardaba pegado a un imán
(estratégicamente dispuesto bajo aquel mueble) y separó las hojas y los tallos
de las raíces. Una vez concluida la operación —y agrupados los manojos
según su especie—, buscó siete vasijas con agua; avivó las brasas del hogar y
puso cada recipiente sobre las llamas, colgado de su gancho correspondiente.
En poco tiempo, un apagado hervor rompió el silencio. Soio fue echando
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puñados de materia vegetal en los jarrones, que luego sacaría hacia el rincón
más fresco con ayuda de una pértiga.

Cuando los cocimientos se enfriaran, prepararía las pociones agregando
ciertas especias, productos cuasi-químicos y varios jugos de yerbas.

Mientras tanto, barrió el suelo, puso a hervir un trozo de carne para hacer
caldo, y peló viandas y frutas que fue arrojando a la olla.

Después ya no tuvo nada más que hacer, excepto sentarse junto al rocoso
alféizar y contemplar el trillo que unía el bosquecillo con su vivienda, situada
en la cima de una montaña.

No había ningún ser humano a la vista.
Y en ese instante supo la causa de su desasosiego: se acercaba el

visitante.
La noche anterior, mientras consultaba la esfera, habían sucedido cosas

extraordinarias; por ejemplo, la bola luminosa se elevó en el aire, cubriéndose
de líneas que la atravesaban horizontal y verticalmente. Aquellos trazos rojos
y definidos tenían un movimiento sinuoso que espantó a Soio, porque
semejaban un cuerpo vivo surcado por arterias que transportaban sangre a
sitios indeterminados… Y en el trasfondo de aquel enrejillado, apareció el
rostro dormido de una chica: era la misma que había observado días antes
escribir en una habitación llena de muebles.

A Soio le preocupaba su conexión con esa imagen, porque la esfera —
forma de la Gran Sabiduría o, según sus maestros, modelo teórico que
explicaba los cruces de las dimensiones opuestas y paralelas— siempre
mostraba escenas relacionadas con el futuro. Ahora contempló el mundo a
través de la ventana, mientras su vista hurgaba en la espesura. Quizá dentro
de algunas horas tendría la respuesta.

Dejó por un momento su puesto de vigía. Revolvió el caldo y le agregó
nuevos condimentos, probándolo continuamente. Cuando estuvo en su punto,
tapó la olla y regresó a la ventana.

Todavía, le quedaba un buen rato antes del almuerzo.
Fue hacia el dormitorio.
La ansiedad latía dentro de su pecho con el estruendo de un corcel

galopante… Recordó la imagen de una muchacha que huía a través de la
espesura.
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Sobre la mesa del dormitorio, un paño envolvía su más preciado
instrumento de trabajo. De un ademán lo destapó; y el globo mágico esbozó
algunas líneas que recorrieron su superficie durante unos instantes.

Contempló el objeto con preocupación. ¿Qué extraños procesos se
estaban operando en su interior? ¿Por qué, tan de repente, las imágenes de la
esfera escapaban a su entendimiento?

La ciega necesidad de frotar —que ya conocía desde hacía tantos años
cuando su maestro, en aquella olvidada gruta, le mostrara los secretos de la
Piedra y del Espejo— se hizo más apremiante que nunca. Por eso, se sentó
frente a la mesa, dispuesto a rendir pleitesía al mecanismo de la bola.

Sus palmas produjeron chispas; pálidas corrientes fluyeron hacia el objeto
acariciado. Poco a poco lo proveyó de la energía necesaria para el
surgimiento de las imágenes: vio la silueta de alguien que dormía y cuatro
sombras acechantes en la oscuridad. Sintió el peligro a través de sus manos.
Despierta, pensó. ¡Despierta! La figura se incorporó y, en breves segundos,
una luz comenzó a rodearla como un escudo protector. Inesperadamente la
imagen desapareció, y la esfera mostró el rostro rígido, con los ojos muy
abiertos, de la otra muchacha que ahora parecía sufrir un trance hipnótico.

La esfera se apagó.
Soio la acarició pensativo.
El talismán no volvería a hablar hoy, pero dejaba cuestiones de solución

dudosa. Si aún mantenía su poder, las imágenes mostradas no podían ser más
inquietantes: cuando los universos paralelos convergían, a veces sus criaturas
terminaban siendo destrozadas en la colisión.
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27

—¡Apúrate! —toma la mano de Rita sin dejar de caminar—. No quiero que
Mario nos vea y se nos «pegue».

La muchacha obedece, sin comprender muy bien.
—¿No estaban saliendo juntos?
Ana mira sobre su hombro para cerciorarse de que no son seguidas.
—Prefiero andar sola que mal acompañada.
La parada de ómnibus comienza a llenarse de estudiantes. Las amigas se

sientan en uno de los bancos vacíos.
—No te entiendo —protesta Rita—. Hace poco quisiste posponer un

experimento para irte con él. Ahora dices que ya no te importa.
—Es un imbécil. Me lo demostró en la fiesta.
—Tú eres medio loca, Ana.
—¡Ja! —responde la otra con sorna—. ¡Mira quién habla!
El ómnibus irrumpe en la parada. Los muchachos atropellan a los adultos

para subir primero.
—Déjalos que se maten —dice Ana, reteniendo a su amiga del brazo—.

No tengo apuro en morirme.
Los últimos estudiantes suben al vehículo, seguidos por las dos

muchachas que se mantienen cerca de la puerta delantera.
—Después que hablé con Néstor, me di cuenta de que estaba equivocada

en relación con Mario; será mejor que no lo vea más.
—Y Néstor, ¿te enamoró?
Ana la fulmina con la mirada.
—No seas idiota, Rita. Néstor es mi mejor amigo.
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—Vas a quedarte sola —el tono de Rita es algo burlón.
—Tengo mi novela, los artículos que hago para la revista y dos o tres

amistades —contesta Ana, recalcando la última frase.
El vehículo se detiene en un semáforo. Aprovechando la puerta que

quedó abierta, las dos se bajan. Luego caminan varias cuadras mientras
intercambian saludos con algunos estudiantes.

Cuando llegan a la casa, el sonido del último disco de Led Zeppelin
corroe la tranquilidad del barrio.

—Ahí está mi hermano con sus amigotes —anuncia Rita.
Pablito es un muchacho simpático, y Ana lo saluda sonriente. Pero antes

de que él pueda presentarle a sus amigos, Rita le da un leve empujón y se la
lleva hasta el final del pasillo.

—Si nos quedamos medio segundo más —le advierte—, terminaremos
bailando.

Tras saludar a los padres de Rita que conversan en el patio, suben las
escaleras exteriores hasta la biblioteca. Una vez allí, ventilan todo el
saloncito, abriendo el balcón y las ventanas.

El sonido silbante de las gavetas saca de su ensueño a Ana.
—Demora mucho conseguir algo —comenta mientras repasa los libreros.
Rita deja de revolver las hojas.
—No estarás aburrida de esto, ¿verdad? Tú misma dijiste que querías

seguir con los experimentos.
—No me quejo ni me aburro —responde la otra con viveza—. Hice un

simple comentario.
Terminan de preparar las condiciones. Ana se coloca frente a la mesa,

sosteniendo el bolígrafo sobre un papel. Rita espera en silencio al otro lado
del escritorio.

La mano de Ana oscila en círculos cada vez más definidos, hasta que un
reflejo la incita a escribir.

Una sombra de barro, una sombra que pasa entre nubes selladas.

Una sombra de luz que se agita y descansa.
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Unas manos girando en torno al silencio, manos temblando, manos de
fuego.

La silueta que corre en la selva enjaulada, es su llave y su miedo…

Soy la imagen que nace en tus sueños; mujer trágica de otro vuelo.

Somos iguales distintas: yo soy la llave del mago, tú eres la voz que lo
guía.

Yo soy la posible causa; tú serás la consecuencia…

Evoca la imagen que será tu guía. Evoca tu fuerza. Evoca la esfera…

La mano de Ana tiembla espasmódicamente, y el bolígrafo traza unos
garabatos.
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Su pulso aumenta; el ritmo de la respiración se aligera. Poco a poco
vuelve a su estado habitual.

—¿Puedo empezar? —pregunta.
—Adelante.
Toma la hoja y lee:
—«Una sombra de barro…» Cuando lo escribí, por mi mente pasó la

imagen de una figura alada y oscura.
—¿Un animal?
—No… Oye, creo que no va a servir.
—¿Por qué?
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—Casi todo está conectado con mi novela; así que debe ser imaginación
mía.

Rita se muerde los labios.
—No saques conclusiones antes de acabar.
—Bueno, pues vi a Semur.
—¿Semur?
—El héroe de los zhife, un pueblo del planeta Faidir. Semur es uno de

ellos; en mi visión, sale de un Torbellino de nubes… Eso es lo que significa
«una sombra que pasa entre nubes selladas». Por lo visto, traspasó las
Fronteras que dividen los universos.

—Sigue.
—«Una sombra de luz que se agita y descansa.» Esto se relaciona con el

mago que he visto en sueños.
—¿El celta?
—Ése mismo. Estaba en medio de un huracán; parecía como si fuera a

estallar de tanta luz. Vi una gran cantidad de energía alrededor suyo, y me dio
la impresión de que también viajaba a través de algún muro transdimensional.

—Creo que has mezclado imágenes subconscientes con escenas de tu
novela.

—Ya te lo dije.
—No importa. Sigue.
—«Unas manos girando en torno al silencio, manos temblando, manos de

fuego.» El viejo frotaba la bola mágica, casi con desespero.
—Se parece a tu sueño, ¿te acuerdas?
—Sí —Ana se echa atrás en el sillón—. «La silueta que corre en la selva

enjaulada, es su llave y su miedo…» Aquí apareció Arlena. El mago la vio
por el cristal de su bola mientras ella corría a través de la selva. Por alguna
razón, él supo que en ella estaba su salvación o su muerte.

—¿Cómo puedes saber lo que sentía? ¿No estás inventando demasiado?
—No puedo explicar por qué, pero yo sé que a él le asusta su visita, y la

desea a la vez.
—Bueno…
—«Soy la imagen que nace en tus sueños; mujer trágica de otro vuelo.»

Esto fue lo más raro de todo; vi la cara de Arlena y… Arlena era igual a mí.
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Es como si ella fuera yo, pero al mismo tiempo no lo fuera. Por eso la frase
«somos iguales distintas» podría querer decir que ella es mi doble en otra
dimensión.

Rita observa a su amiga con expresión algo escéptica; la otra hace como
si no lo notara.

—«Yo soy la llave del mago, tú eres la voz que lo guía…» Había dos
objetos: el que me hirió la mano y otro semejante a un disco luminoso.

—Pero, ¿qué son?
—La Piedra y el Espejo.
—¿Y qué significan?
—Son los dos amuletos mágicos de mi novela.
Rita se guarda el comentario, y Ana continúa:
—«Yo soy la posible causa; tú serás la consecuencia.» Aquí todo se hizo

más confuso: las figuras de Arlena, el mago y el zhific Ijje, parecieron
acercarse entre sí…

—¿Quién es Ijje?
—¿También lo olvidaste? —murmura Ana—. Es el personaje principal

de la historia… Mejor dicho, uno de ellos. En mi visión, los tres flotaron
encerrados en burbujas; el mago y Arlena se encontraban muy cerca. Luego,
las burbujas se movieron en una masa lechosa que las fue aproximando… No
sé cuál es mi relación con todo esto.

—Muy sencillo —afirma Rita.
—A ver.
—Tú misma dijiste que son personajes de esa novela; seguramente tu

subconsciente trata de unirlos.
—Pero el mago no existe en mi libro; sólo es alguien con quien soñé.
—Quizá… —Rita duda un poco—, quizá el subconsciente intuye que te

hará falta uno como él en tu novela.
Ana queda pensativa.
—Hay algo que enreda más las cosas.
—¿Qué?
—El final: «Evoca la imagen que será tu guía. Evoca la fuerza. Evoca la

esfera…» Vi la bola del mago, llena de líneas rojas que se cruzaban como los
meridianos y los paralelos de un planisferio terrestre; y este dibujo…
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Pone la hoja bajo su nariz.
—¿Qué significa?
—No tengo idea —pronuncia con énfasis—. Me imagino que debe tener

alguna conexión conmigo; pero no puedo saber cuál es… Y eso que tú no
sabes lo mejor.

Rita levanta la mirada del papel.
—¿Qué es lo mejor, Ana? —suspira.
—Hace dos noches apareció un dibujo como éste sobre mi escritorio.

Tengo la sospecha de que lo hice en estado de sonambulismo.
—¿Tú eres…?
—Jamás. Pero eso ocurrió el día del «desdoblamiento». Al principio creí

que Irina había dejado uno de sus garabatos; luego, al hablar con mami, supe
que no había sido así. Y cuando papá me regañó por estar sentada frente al
escritorio a las tres de la mañana, cuando yo estaba segura de que dormía,
me di cuenta de todo. ¡Ese dibujo tiene que significar algo!

Guardan silencio, intentando ordenar sus ideas.
—¿Sabes lo que me gustaría hacer? —dice Ana de pronto.
—Otra locura.
—Sí, pero todo esto lo es —señala los papeles diseminados por la mesa

—. ¿Todavía guardas la cuija?
—¿Esa tabla con letras que responde preguntas?… No irás a jugar a los

espíritus.
—Ya lo discutimos una vez, Rita; estoy segura de que el problema es

psíquico: respuestas del subconsciente que se activa por un mecanismo de
sugestión… Podríamos ver qué sucede.

—Bueno —admite Rita—, pero hoy no. Estoy cansada y quiero quitarme
esta ropa, bañarme, y oír un poco de música.

—Muy bien —Ana se levanta.
—¡No te estoy botando! Puedes bañarte y comer aquí.
—No, no. Prefiero irme antes que los viejos empiecen a llamar por

teléfono.
Recogen los papeles y se despiden en la escalera.
Mientras camina hacia su casa, Ana observa las nubes que ya se agrupan

y decide que la lluvia no tardará en llegar. El viento agita las ramas de los
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álamos y los flamboyanes, provocando un reguero de hojas que se funden con
el polvo de las calles. Apresura el paso porque a veces las tormentas de
verano caen de repente sobre la ciudad.

Cuando llega al edificio, sube de dos en dos los escalones. Saluda a su
madre, enciende el calentador de gas y va a su cuarto para esperar unos
minutos a que el agua se entibie.

Algunos papeles yacen sobre el escritorio cual ropas abandonadas; otros
han volado bajo los muebles.

La muchacha se dedica a recogerlos y no puede evitar echarles un vistazo,
mientras —allá afuera— la tempestad comienza a derramarse, poderosa como
un tornado en Faidir.
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28

Magiamorosa que vive en el rostro de la abuela.
Humus de ternura su mirada: dos ojos para ver el universo inmediato: uno

para avizorar los caminos temporales.
—Ha llegado el momento, Ijje. Hoy sabrás el gran secreto.
¿Cuál secreto?, indaga el zhific usando sus pre-sentidos.
Apresúrate, amor mío, la anciana ignora la pregunta. Debes estar listo

antes que se oculte Edaël.
Ya sé, abuela, ya sé.
Se rocía en abundancia con un perfume oleaginoso que hace brillar su

plumaje. La abuela utiliza una mano para extender y frotar y emparejar y
masajear; la otra maneja el cepillo que se ennegrece al absorber el polvo
pues, a pesar de los baños, éste siempre queda entre las plumas… Al final del
tratamiento, Ijje se ha convertido en una criatura resplandeciente.

Enseguida, según la tradición, deberá vestir las ropas de antaño; primero,
las blancas sandalias que lo cubren desde los pies hasta los muslos; después,
las rodilleras: anchos fajines de color rojo que rodean la articulación, dotando
a sur portador de un vigoroso aspecto guerrero; luego, el manto escarlata,
rematado por la piel de algún animal blanco; y, finalmente, el sombrero
púrpura cuya pluma le cubre la oreja derecha.

Pero aún falta lo principal.
Su abuela, atenta a todo, le alcanza aquello que ha guardado durante años.
—Voy a revelarte algo… —lo mira de frente, con una expresión de

inesperada juventud.
Extiende ante él una espada de doble filo y un libro con tapas verdes.
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—Esta espada y este libro pertenecieron a Semur. Son sus atributos de
bardo/guerrero; pero tú no deberás usarlos hasta alcanzar esa condición,
aunque yo los esgrimí cuando fui iniciada en la adultez…

—¿Tú? —su mirada se llena de asombro—. ¿Osaste llevar las prendas
varoniles de Semur?

La anciana ríe con suavidad.
—Fue un pequeño escándalo en mi época, ¿sabes? Pero no porque se

supiera que los objetos y las ropas habían sido suyos: eso nadie lo sabía. El
problema fue que el sexo de los ropajes no se correspondía con el de su
portadora.

Vuelve a sonreír ante el recuerdo.
—¿Y tus padres?
—Ya habían muerto, luego de confesarme el secreto… Semur sólo tuvo

tres hijos, que heredaron sus juegos de armas, sus tres grandes libros y los
tres vestidos de ceremonia. Nuestra familia es una de esas líneas
genealógicas. Nadie conoce esto, excepto el Gran Maestro de la secta…

—¿Ni siquiera el Segundo Mago? —pregunta Ijje, todavía fresca en la
memoria su conversación con aquél.

—No; sólo él. Y aunque cada familia sabe de su ancestro, esto no debe
comunicarse a los chicos hasta la adultez… El enigma se mantiene tan bien
que ni siquiera las familias se conocen entre sí —ella guarda de nuevo los
objetos—. Bueno, ya sabes que están aquí, y te pertenecen. Ahora deberás
ganártelos.

—Entonces, todo es cierto.
Su expresión no pasa inadvertida para la abuela
—¿A qué te refieres?
—Pues… —recuerda el consejo de Zaík-elo-Memj sobre la necesidad de

guardar silencio—. ¿Significa que yo abriré las Fronteras? ¿Es por eso que
me das los ropajes?

La anciana esparce sus alas sobre el suelo de la tienda.
…Cada descendiente de Semur estrena sus ropas durante la

ceremonia de adultez. Éstas son iguales a cualquier otro uniforme
sagrado y su uso no indica ningún poder; sólo muestra la legitimidad de
la línea familiar.
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Ijje no comprende por qué su abuela ha escogido de pronto la vía mental
para expresarse, y sospecha que está a punto de oír alguna revelación.

La llave que abrirá las Fronteras es un asunto misterioso; incluso yo,
debo investigar más.

—¿Incluso tú? —pregunta él en voz alta—. ¿Qué quieres decir?
Ella cierra los ojos y adopta la posición de entrenamiento: las alas

desparramadas por el suelo, y sus manos descansando sobre el regazo.
Lentamente abre el ojo de la frente: su órgano de pre-visión.

Muchas cosas he visto con él, cariño. Y el nieto sabe a qué se refiere.
Otras muchas verás tú; pero debo prevenirte. Ahora que ha llegado el
día de tu Frontispicio, puedo decírtelo: hallarás una imagen que vaga
entre los muros del castillo Bojj.

—Es sólo un sitio en ruinas —le recuerda el chico, extrañado ante la
insistencia de la anciana en utilizar las emisiones psíquicas—. ¿Qué
importancia podría tener para la ceremonia?

Verás el castillo, aunque no como se encuentra ahora. Te lo advierto,
pequeño, las barreras serán temibles y querrás cruzarlas; tal vez logres
hacerlo más adelante, pero no lo intentes todavía. Antes deberás pasar
las pruebas para llegar a ser bardo y guerrero; sólo así, probablemente,
puedas lograrlo.

Ijje se levanta y cruza la tienda en dos pasos.
—¿Por qué no puedo convertirme en guerrero, antes de ser bardo?
Su abuela lo observa con severidad.
—Un guerrero es fuerte cuando tiene inteligencia. ¿Y de qué serviría si

no posee la sensibilidad y la destreza instintiva del poeta? ¿Sabes en qué se
convertiría? En un salvaje; en un mecanismo destinado únicamente a matar o
a ser muerto… No, querido. Un guerrero con hidalguía deberá mostrar
primero que posee un espíritu libre de pensamientos malsanos; colocará
trozos de su alma en los versos que entregará a su tribu. Sólo así probará que
tiene el equilibrio para combatir y la bondad para perdonar. Nunca antes en
Faidir se dio el caso de un bardo/guerrero sin honor; en cambio, quienes
intentaron golpear antes de educar sus almas, cometieron acciones
reprochables.

La anciana suspira blandamente y murmura enseguida con cariño.
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—Para llegar pronto, vuela despacio. Lee y estudia con afán para alcanzar
la condición de bardo; luego los magos te impondrán alguna prueba que te
permita llegar a ser guerrero.

—¿Será una prueba difícil?
Ella duda antes de responder.
—No lo sé. Todas son distintas porque dependen de la personalidad y de

las posibilidades de cada zhif, y no conozco que hayan existido nunca dos
seres iguales: yo soy diferente a mi padre, tú eres distinto a tu madre, y así
sucesivamente. Además, recuerda que los magos pertenecen a la Orden del
Secreto Frontispicio y saben cosas que desconocemos.

El lamento de un corno rompe el sopor de la aldea. Nieto y anciana se
observan un instante.

Te quiero, abuela.
Recuerda mis consejos, Ijje.
No se tocan, pero vigorosas oleadas de amor fluyen de uno a otro.
El chico recoge su capa con un gesto que lleva reminiscencias de los

Tiempos Heroicos, cuando los grandes guerreros usaban esa prenda en su
vida diaria.

El corno inicia el segundo toque.
Los aldeanos se asoman a sus tiendas para ver pasar al elegido que esa

noche luchará por su condición de adulto.
La luz agonizante del sol rojo —Edaël— alumbra su camino. Hace

muchas horas que los rayos de Eniw —el sol blanco— se ocultaron tras las
montañas. La tarde transforma los colores turbios del crepúsculo en un
brillante anochecer.

Ijje busca con la mirada las figuras de Jao y Dira. Está a punto de lanzar
un aviso cuando recuerda las prescripciones de la ceremonia: queda prohibida
toda comunicación mental, una vez que se marcha rumbo al templo. Avanza
un buen rato antes de verlos. Sus rostros le demuestran que también han
estado a punto de iniciar un contacto… Pasa frente a ellos sin intercambiar
pensamiento alguno, mientras los ojos dicen lo que sus bocas no se atreven.

Te quiero, hermano.
Cuídate, amiga.

No tardes, amor.
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La puerta de rocaluz —el antiguo mineral sagrado— se abre como una
boca gigantesca, decidida a engullirlo. La joya que sostiene la pluma de su
sombrero refulge con un rojo amenazante mientras él sube los escalones de la
entrada. Y apenas traspasa el umbral, el último rayo de Edaël muere en la
cumbre del Monte Sagrado, y la noche se precipita sobre el bosque.

El zhific se sumerge en las tinieblas del templo. Adentro todo es oscuro.
Cierra los ojos y explora los alrededores con el órgano de la pre-visión. Poco
a poco siente la presencia de los magos junto a las paredes. Cuando intenta el
primer contacto, es rechazado suave, aunque firmemente.

Ijje sabe que la ceremonia va precedida por un largo ritual de
reconocimiento: por eso interpreta el rechazo como una indicación de que ha
emprendido el saludo por un sitio erróneo. Empieza otra vez. De nuevo el
desaire. Una vez más, y tiene que retroceder. Permanece unos segundos en
espera de alguna señal; pero al no recibirla, decide insistir.

Comienza por el rincón opuesto. La psiquis del primer mago que
encuentra lo recibe cálidamente.

Aquí estoy, aquí estoy. Soy Wendel-van-Kel, Séptimo Mago de la
secta. Bienvenido al Templo Sagrado. Hoy es tu ceremonia.

Lo lleva de un lado a otro, trastornando su sentido de orientación. El
zhific intenta guiarse lanzando ecos mentales contra las paredes. Después de
recorrer algunos rincones, el abrazo mengua y se ve libre.

Aguarda unos segundos para recuperarse y luego va en busca del
segundo.

Aquí estoy, aquí estoy. Mi nombre es Sisur-le-Qam, Sexto Mago del
culto. Estás con nosotros para aprender; estás con nosotros para
enseñar.

El saludo de este anciano lo aturde más que el precedente. Instintivamente
busca los puntos de referencia que había encontrado antes: un objeto colgado
de la pared oeste —probablemente, una pintura antigua— y cierta fuente de
energía que flota en medio del salón. De esta manera evita que los zarandeos
le hagan perder la noción del lugar donde se encuentra.

Apenas se libra de los vaivenes, tantea el objeto cuadrado y la misteriosa
emanación, cuyo origen no puede determinar. Sólo puede guiarse por ellos; la
oscuridad es total y, por lo visto, nadie piensa en traer luz.
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Aquí estoy, aquí estoy. Me llamo Zalok-Sim, Quinto Mago de la secta.
Tenemos poder, y te enseñamos. Tienes poder, y enseñarás.

La psiquis del Quinto Mago, más poderosa que las anteriores, lo arrastra
fuera del universo habitual. Por primera vez se pregunta si los vapuleos no
serán parte de su aprendizaje. En cada ocasión es conducido con mayor
fuerza; y su actual guía ni siquiera se limita a su propio espacio-tiempo: lo
lleva a sitios prohibidos que él conoce a través de sus juegos. Sin embargo,
una cosa es la aventura en compañía de sus amigos, y otra la conducción
obligada hacia esos lugares. Por eso se aferra a su medio ambiente hasta que,
a punto de dejarse vencer, Zalok-Sim lo abandona a su albedrío.

Regresa casi de inmediato, guiándose por la fuente de energía; el cuadro
que cuelga de la pared ya no le sirve como punto de referencia, pues se trata
de un objeto material perteneciente a su mundo. Sólo un centro energético
puede ser percibido desde el umbral de un espacio-tiempo neutro.

Aquí estoy, aquí estoy. Me nombran Lolentim-Dell, Cuarto Mago de
la secta. Debes buscar; debes mirar; debes saber.

El Cuarto Mago lo arrastra a toda velocidad, y el zhific se siente
transportado a través de brumas infinitas. Ya no intenta oponerse, pero busca
desesperado nuevos puntos de referencia para el regreso. Casi por instinto,
lanza sus pre-sentidos en torno: tenues descargas de fuerza se desplazan por
los alrededores. Cuando al fin localiza dos corrientes paralelas, él ruega
porque no se trate de esas rutas efímeras que fluyen un tiempo antes de
desaparecer.

El anciano lo conduce a sitios que ni siquiera trata de adivinar. ¿Va hacia
otra dimensión? ¿Al pasado? ¿Al futuro?… Cree vislumbrar una llanura
cruzada por ríos y cascadas interminables; y aún sin estar seguro de lo que ve,
la sombra de Lolentim-Dell se esfuma, dejándole solo en medio de la
turbulencia.

No está muy asustado. Sabe que ha sido conducido a algún lugar alejado
de las Fronteras Prohibidas y, por tanto, libre de peligros. Regresa casi a
ciegas, tanteando en busca de la doble corriente. El avance resulta trabajoso.

Ahora está seguro de que todo no es más que un pretexto para poner a
prueba su capacidad de orientación. Cada vez que entra en contacto con un
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Mago de mayor categoría, es conducido a un sitio más remoto y necesita
puntos de referencia más complejos.

No obstante, Ijje ignora que se enfrenta a una experiencia que pocos han
pasado: son las pruebas reservadas a los descendientes de Semur que —
contrario a lo que piensa su abuela— sí son conocidos por todos los magos.

Al borde de la desesperación, percibe las corrientes que fluyen
perpendiculares al camino de regreso. Luego de atravesarlas, localiza la
remota fuente que irradia su señal en la oscuridad del templo.

Su llegada produce un leve revuelo entre los magos. Sólo entonces
comprende que aquella prueba es algo especial, pues algunos se aprestaban
para salir a buscarlo. Complacido, deja vagar su psiquis por todo el salón.
Está casi eufórico, y se siente orgulloso por haber despertado la admiración
de los siete maestros.

Hay un ambiente de suspenso en todo el templo. La expectativa aumenta
como la sombra de un vart que emprende el vuelo.

Aquí estoy, aquí estoy. Me llaman Zulté-i-Marot, Tercer Margo de la
secta. Cultiva la pasión, que es importante; pero guárdate de sus riesgos.

De nuevo sufre los embates de un abrazo que lo lleva a regiones
imprevistas. Su conexión con el mundo cotidiano desaparece; en un instante,
se ve imbuido en un torbellino que lo conduce a zonas inexploradas. Apenas
puede distinguir lo que le rodea. Su pensamiento se ha convertido en una
intensa proyección de la materia viva: puede inflamarse y crecer, marchitarse
y morir, como el organismo al que pertenece y sin el cual no existiría.
Enseguida advierte que Zulté-i-Marot ha desaparecido y que deberá retornar,
guiándose por la débil señal cuyo vórtice es el salón del templo.

Aquí estoy, aquí estoy. Me nombro Zaík-elo-Memj, Segundo Mago de
la secta. Cuando veas, querrás oír. Cuando oigas, querrás saber. Cuando
sepas, querrás tocar.

Se siente izado por una fuerza que da vértigo. Busca a tientas la
habitación y, apenas la localiza, ésta desaparece.

Ahora se debate entre los campos magnéticos que azotan las zonas
tridimensionales. Su nuevo guía —el mismo anciano con quien se entrevistó
en secreto— parece ignorarlo. Ijje percibe su silueta viajando frente a él,
mientras lo arrastra en su ciega carrera hacia el umbral de lo desconocido.
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Vagan por diversos pasadizos cuya coloración y estructura cambian. A
duras penas, intenta recordar algunos puntos que pudieran servirle como
señal para el regreso: un brillante rostro azul; tres luces que parpadean con
destellos intermitentes; algo semejante a un ala roja —indicios que pasó por
alto la primera vez que visitó el lugar.

¿Adónde lo llevan? ¿Estará penetrando en otra dimensión? ¿Viajará al
pasado o irá al futuro? Se da cuenta que lo asaltan los mismos temores del
viaje anterior. Reconoce el entorno, y también comprende que siguen igual
rumbo. Entonces busca lo que vislumbrara antes: la remota llanura surcada
por el estruendo de las cascadas y los ríos.

La ve.
Y por primera vez, Zaík-elo-Memj no tiene que arrastrarlo.
Pródiga carne solar.
Llanura blanquiverde en flor.
El zhific se precipita hacia la luz del valle.
Desde que fueron selladas las Fronteras hacia otros mundos, sólo es

posible viajar dentro del propio planeta; pero la materia corpórea resulta un
lastre muy pesado. Sólo una ceremonia como ésa permite el traslado de la
conciencia fuera del marco impuesto por Semur, hace más de cuatro siglos.

Las psiquis de Ijje y Zaík vuelan como fantasmas bajo la luz del valle,
moviéndose en dirección al rugido de las cataratas ocultas en el bosque.
Aunque no oyen el fragor, pues sus sentidos pertenecen a los cuerpos que
quedaron en otro sitio, sienten las vibraciones del viento y perciben los
colores y las formas.

El descenso dura algunos segundos. Antes de llegar, Ijje reconoce aquello
que se alza en una colina: los altos contornos del castillo Bojj. Entonces
recuerda la advertencia de su abuela: hallarás una imagen que vaga entre
los muros del castillo Bojj: y una sensación desagradable empieza a corroer
su tranquilidad.

Siguiendo un raro impulso, deja atrás al mago y penetra por una ventana.
Ahora sabe que se encuentra a muchos siglos de su propia época —tal vez en
los Tiempos Heroicos—, pues la mansión bulle en actividad. Multitud de
zhife enfundados en los atributos de bardo y de guerrero, sobrevuelan las
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distancias de una torre a otra… Aquel viejo cascajo que ya se encontraba en
ruinas cuando su abuela nació, ha resucitado ante él.

Se da cuenta de que Zaík se ha marchado, dejándolo solo de nuevo; pero
él no tiene prisa por regresar. Ningún zhific de su edad ha podido observar
aquel sitio cuando aún estaba habitado; ni siquiera muchos adultos lo han
hecho.

Vuela en todas direcciones, penetrando a veces por una ventana o
escabulléndose por los balcones. Nadie podrá verlo o percibirlo, a menos que
se encuentre en una sesión de entrenamiento; cosa harto difícil en esa época
convulsa, llena de conquistas y guerras.

Se interna por los rincones más oscuros del palacio, donde apenas suele
verse alguno que otro guerrero; y llega a lo que él reconoce como el más
inaccesible. El pasillo termina en una puerta de madera reforzada con hierro.
Pero los obstáculos materiales no cuentan para una psiquis entrenada, y él la
atraviesa sin dificultad.

En el centro de la habitación hay alguien cuyo rostro se alza para mirarlo.
Ijje se sobresalta cuando comprende que aquel individuo puede verlo.

«No es un zhif común», piensa al instante. «Tiene poderes.»
Y cuando esboza la última palabra, nota que también posee los atributos

de cualquier bardo/guerrero: un libro con tapas verdes y una espada corta. Su
tercer ojo lo observa fijamente. Y el joven siente la llegada de un terror
incomprensible; mucho más inexplicable dado que el aspecto del otro no
parece amenazador.

No lograrás abrirlas hasta que los encuentres.
La advertencia del desconocido toca lo más profundo de su memoria.

Vuelve a observar con detenimiento su porte, sus ademanes, su
indumentaria…

¡Semur!
El bardo/guerrero percibe la exclamación del adolescente, pero no hace

ademán de responder. Únicamente despliega las alas y señala hacia un rincón
antes de repetir:

No lograrás abrirlas hasta que los encuentres.
Aunque el miedo lo golpea, Ijje realiza un esfuerzo por entender a qué se

refiere.
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Padre…
Intenta transmitir su temor, su duda, su sorpresa; pero algo semejante a un

nudo en la garganta le impide hacerlo.
Semur continúa señalando hacia el rincón donde se vislumbra algo

brillante.
¿Qué es?, el zhific se sobrepone al terror que lo invade. ¿Qué es lo que

debo encontrar, padre?
El bardo/guerrero murmura una frase inaudible. Ijje siente que alguien

tira de él.
¿Qué es? ¿Qué debo encontrar?, se aferra a aquel sitio. ¡Dímelo,

padre! ¿Qué es?
Sin embargo, el llamado proveniente de su tiempo es más fuerte que su

deseo por desentrañar la verdad.
Búscalos, le llega el mandato.
¿Qué cesa, padre?, la sensación de miedo se ha convertido en un

sentimiento de pavor que va en aumento. ¿Qué debo encontrar?
Semur vuelve a señalar el rincón, pero el zhific se siente arrastrado hacia

las brumas. Desesperado, intenta visualizar lo que Semur señala con tanta
insistencia. En aquel lugar de tinieblas, hay una cosa oscura que se apoya
sobre cierto objeto brillante.

Padre…
La figura se convierte en un halo de niebla.
¡Padre!
Ahora viaja en un bosque de nubes…
¡Dame un indicio, padre!
…como inútil grito en medio de la tempestad.
¡¡¡Padre!!!
Los contornos de las cosas se difuminan. Una fuerza lo obliga a moverse

con vigor incontenible. Cuando llega a la zona de tránsito dimensional, es
abandonado a su libre albedrío.

Ijje sabe que los magos reclaman su presencia, pero trata de regresar al
sótano. Vaga sin rumbo hasta comprender que una nueva incursión sería
inútil sin la ayuda del culto. Entonces busca las señales para el regreso. Casi
enseguida descubre una: la emanación roja que tiembla como un ala herida.
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Avanza con tiento por aquellos túneles infinitos. Aunque no logra encontrar
las tres luces intermitentes, el enigmático rostro azul continúa colgando de la
nada. Más allá fluyen las corrientes paralelas que marcan la entrada a su
dimensión.

Presa de agotamiento, consigue localizar la fuente de energía que lo
conduce hasta el salón del templo: e irrumpe en el lugar como un náufrago a
punto de sucumbir.

Aquí estoy, aquí estoy. Me dicen Maiot-Antalté-Issé, Primer Mago
del culto. Cada paso en tu vida es como un nacimiento. Explora la
memoria de los viejos… y dejarás de ser pequeño.

Ijje realiza un esfuerzo por sobreponerse a la fatiga. Sus sentidos
protestan ante el requerimiento del mago, pues se resiste a pensar que deberá
recorrer de nuevo el largo camino hasta aquel punto del tiempo, cuatrocientos
años atrás.

El salón se convierte en un torbellino de emanaciones: algunas formas
desaparecen, y nuevas siluetas aumentan su brillo. En esa zona donde las
leyes del universo se manifiestan de manera distinta, es imposible reconocer
los fenómenos según su aspecto habitual; por ello la visión del tercer ojo es el
método idóneo para palpar, juzgar y definir.

El Anciano Mago no comete los atropellos de los otros guías; se limita a
zarandear ligeramente al adolescente, que se ha adormilado de cansancio. De
nuevo, el paso hacia otra dimensión se esboza como un aura indefinida
semejante a niebla dorada. Sin embargo, no recorren la misma ruta de las
veces anteriores; tuercen el rumbo hacia la izquierda y penetran por un túnel
estrecho, de escasa actividad energética.

El Joven sigue al Gran Mago mientras una multitud de ideas diferentes lo
conmueven. A veces cree percibir murmullos; en ocasiones, localiza ecos
provenientes de pasadizos sinuosos que se encuentran a lo largo del
recorrido. Por fin llegan a un sitio despejado y se detienen en espera de algo
que Ijje no puede adivinar. El Primer Mago retrocede un poco y su discípulo
lo imita. Aguardan.

De pronto un fragor lejano avanza hacia el punto donde se encuentran; su
presencia es precedida por el brote de numerosas chispas. Una luz vivísima se
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expande por doquier; de haber estado en Faidir, su brillo los habría cegado,
pero ahora ni siquiera logra herir sus pre-sentidos.

Entonces se abre un boquete.
Panorama verde y mañana.
Aire de otro cosmos.
Ijje se lanza hacia aquella puerta milagrosamente abierta, y sólo un brutal

golpe sobre su psiquis lo hace recapacitar: el paso hacia otros mundos sólo
será posible cuando se abran los umbrales transdimensionales; mientras tanto,
deberá contentarse con ver lo que ocurre allí sin que el contacto se establezca.

Si yo pudiera encontrar la llave de Semur, piensa, entonces podría
viajar a cualquier sitio.

Pero los pasos continúan sellados, y su cuerpo permanece en el oscuro
rincón de un templo mientras su mente vislumbra aquello que no puede
penetrar.

Entonces lo ve.
Semur, el bienamado que habita en otra dimensión, lleva consigo dos

objetos —una piedra oscura, no mayor que un puño, y una lámina brillante
que refleja colores y formas— mientras vuela hacia las nubes, rumbo a un
punto invisible. Sus alas baten contra los torbellinos de vientos primaverales,
sin dar muestras de agotamiento.

No las abrirás hasta que los encuentres.
La frase ha quedado grabada en la memoria del adolescente.
¿Qué son esos objetos, padre? ¿Dónde debo hallarlos?
Su pregunta silenciosa ni siquiera llega al zhif, que desaparece entre las

nubes con los objetos.
La bruma se traga los colores y las luces.
Una llanura agreste, húmeda y fría, aparece vagamente en aquella ventana

impalpable. Ijje se contiene para no gritar de horror. Allí, sentado al pie de
una cueva, un ser monstruoso parece mirar al suelo. Su rostro está cubierto de
pelos, como las bestias; no tiene plumas. Algunas partes de su cuerpo
semivestido también están cubiertas de vello. Sin embargo, su mayor
monstruosidad radica en la terrible mutilación de sus miembros: no tiene alas
—ni siquiera se nota un muñón que se agite bajo el manto que lo cubre. Ijje
siente lástima por él; en su cara hay cierta tristeza, quizás porque es ciego de
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nacimiento —ciego para la pre-visión—, pues tampoco se observan rastros
del tercer ojo sobre su frente.

Un fuerte viento irrumpe en la escena. Los cabellos de la criatura se
agitan en desorden, y sus ojos parecen sorprendidos, cuando ven emerger de
la nada la gallarda figura de Semur. Hace un ademán de protegerse con los
brazos, y su manto, al resbalar, revela por primera vez el torso.

Ijje observa con asombro la espalda desnuda y libre de cicatrices, los
hombros lisos y torneados; todo ello indica su estirpe transdimensional: la
criatura no es un monstruo mutilado, sino un ser que jamás tuvo alas, que
nunca necesitó más de una boca y que no conoció el tercer órgano de la pre-
visión.

El zhif deja los objetos en tierra y repite una frase perfectamente conocida
para Ijje, que el extraño no da muestras de entender: No las abrirás hasta
que los encuentres.

¿Qué lugar es ése, padre? ¿Dónde se encuentra? ¿Cómo voy a llegar
hasta él si las Fronteras están selladas?

Su grito no puede ser escuchado por el bravo Semur ni por el extranjero
que ha caído al suelo, desvanecido ante su aparición. Como en un sueño, las
imágenes se oscurecen, enturbian y desaparecen.

Una silueta femenina en un prado.
Ijje la observa cual si fuese una pintura antigua, trazada por aquellos

pintores cuyo arte se ha perdido.
La más bella zhif que viera en su vida o en su imaginación se mueve

hacia él con lenta majestad. Sus tres bocas se abren al unísono y repiten una
frase: Yo soy la mitad de la llave; tú eres la otra mitad. Búscame y
encontraremos. Búscame y lo sabrás.

Casi sonríe.
Sus ropas flotan al viento de la tarde. Sus alas permanecen invisibles,

pero mueve los brazos entre los velos que la cubren, semejando otras tantas
alas de tonos azulados.

¿Quién eres? ¿A qué tribu perteneces?
Ella le da la espalda, y él adivina que se trata de una imagen del pasado:

los fantasmas no pueden responder
…Búscame y lo sabrás.
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Ijje comprende que la respuesta está en esa frase.
¡No te vayas!… Semur, amado padre, dime quién es ella. Si solo soy

la mitad de la llave, necesito conocer la otra… Responde, padre, ¿por
qué muestras los caminos y no me das la solución?… Padre, necesito
hablarte… ¡Padre!

Las tinieblas lo envuelven. Fluyen las corrientes magnéticas; marejadas
de partículas insustanciales provocan un aluvión de miasmas que atentan
contra la integridad del zhif… Del zhif, y no del zhific, porque Ijje es ahora
un adulto después de su experiencia por los túneles espacio-temporales.

Su psiquis entrenada lucha por hallar una salida de aquel laberinto
estremecido por las fuerzas cósmicas. El empuje se hace cada vez mayor, y él
se debate en medio de los diferentes cauces, avanzando en línea recta hasta
percibir la entrada a su propio universo. Más allá se encuentra la fuente de
energía del templo, a la cual se aferra para facilitar su salto rumbo a la noche
de Faidir. Rumbo al calor. Rumbo al misterio.
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29

La llanura semidesértica se extendía como un manto interminable. Cercanos
—y no obstante, inasequibles— se alzaban los picachos Altámeros.

Arlena había decidido alterar su horario de viaje, en vista de la peligrosa
experiencia con los sacerdotes: caminaría durante las frescas horas de la
noche, dejando el descanso para la mañana. Los montículos que surgieran en
las oquedades del terreno brindarían un sinnúmero de cuevas cuyo ambiente
fresco serviría de protección.

La muchacha continuó su peregrinaje, luego de haber dormido por última
vez bajo los árboles.

Las proporciones de la naturaleza eran tan grandes que resultaba difícil
calcular cuánto demoraría en atravesar la sabana, antes de llegar a las
inmediaciones del paso. No necesitaría brújula, puesto que los Montes
Altámeros nacían abruptamente frente a ella.

Ahora que la proximidad de la cordillera parecía inminente, evocó las
leyendas que había escuchado en torno a los silfos. El valle donde se
ocultaban tenía su asiento al otro lado de las montañas —región donde nadie
se atrevía a entrar… excepto como último recurso en una persecución feroz.

Decidida a no dejarse amedrentar por las historias que había oído, la
muchacha intentó concentrarse en otros asuntos. El cielo se iba oscureciendo
paso a paso, y los chillidos de algunas aves sacudían el silencio de la llanura.

Avanzando sin prisas, intentó recordar cierto sueño desagradable de la
noche anterior; pero sólo acudió la mirada de unos ojos sobre su cabeza. Esa
imagen la inquietaba siempre, cual una desazón amarga. Volvió a evocarla,
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creyendo que así descubriría la causa de sus temores: el instinto le decía que,
aprehendiendo la luz de aquellas pupilas, ganaría algo importante…

Agoy se ocultaba rápidamente.
La noche levantó una brisa que silbaba en sus oídos como un canto

mágico y oscuro. Ahora que las sombras le impedían ver, se encaminó hacia
el horizonte cubierto por la silueta de las montañas. Todavía faltaban horas
para la medianoche, momento en que tomaría su primera comida.

Sintió regresar los recuerdos. De nuevo el aire marino la rodeó con la
sensación del pasado que se niega a morir. Aunque respiraba el aroma dulzón
de la planicie, su mente paladeó la memorable brisa de Mar Uno. Anduvo con
más brío mientras repasaba los detalles vividos durante todo ese tiempo.

Su estancia en el barco de los piratas no fue larga porque, dos semanas
después de caer prisioneros, los xixi fueron atacados por la Flota Imperial de
Jarvol, que salía a la caza de forajidos por los mares aledaños al reino.

La batalla a bordo fue atroz: los gritos de las víctimas, los juramentos que
cruzaban cada bando, el fragor de las armas de fuego, podían oírse
claramente en medio del mar. Arlena y el resto de los rehenes temblaron, sin
saber a qué nuevos horrores atenerse si los asaltantes resultaban
vencedores… lo cual era muy probable, a juzgar por el número de navíos que
se veían a través de las escotillas.

Poco a poco, el ruido de las armas se acalló. Con sordo estruendo las
cadenas que sujetaban las puertas se desprendieron, permitiendo la entrada a
un grupo de hombres extrañamente uniformados.

Los presentimientos se cumplieron. Los cautivos pasaron a manos
francamente crueles, y fueron golpeados sin misericordia mientras se les
trasladaba al barco imperial, que abría sus bodegas para recibir carne
humana. Allí convivieron junto a los piratas, ahora también presos, por
espacio de dos semanas. Al cabo de ese período, la velocidad del galeón
disminuyó: el ancla cayó con un débil chapaleo, y algo semejante al
murmullo de un hormiguero inmenso se hizo perceptible a través de las
ranuras de ventilación.

La luz de Agoy, el sol de Rybel, penetró violentamente por la puerta
abierta. Los aturdidos y débiles cautivos fueron sacados al exterior, donde los
esperaban unos carretones cerca del muelle.
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Arlena pudo contemplar la abigarrada muchedumbre que apenas hizo
caso de aquella mercancía; sucios mendigos, compradores, chiquillos que
hurtaban alimentos, criados, poderosos señores a caballo, cortesanas llenas de
afeites y perfumes, vendedores… Toda una turbamulta de rostros y actitudes
nuevas.

Los prisioneros fueron amontonados sobre los vehículos, y la caravana se
internó en las calles.

El sitio estaba protegido por una muralla inmensa que parecía bordear la
urbe. Un tiempo más tarde, Arlena supo que las ciudades no existían en
Rybel como concentraciones independientes, sino como complemento para la
vida en los palacios: los verdaderos centros culturales, políticos y económicos
de esa sociedad.

Las callejuelas por las que transitaban eran tenebrosas y húmedas, aunque
no exentas de vida. Algunos curiosos se asomaron al escuchar el súbito
bullicio del exterior, habitualmente tranquilo; otros ni siquiera levantaron la
vista para compadecer la suerte de aquellos rostros cansados que, no obstante
sus penalidades, cobraban cierta animación en la hermosa mañana.

Pero el regocijo de sentir el aire libre —tan semejante a la voz de la
libertad— no duró mucho. La inmensa mole de un palacio se alzó al final de
un callejón, y los carros penetraron por una de sus puertas.

Un maleficio de silencio se levantaba en aquel lugar.
A empellones fueron conducidos a los sótanos. Tropezando unos con

otros, bajaron las escaleras de piedra hasta los cimientos de la edificación.
Allí los dividieron por sexo, en celdas cuyas paredes musgosas contribuían a
mantener la humedad.

Arlena encontró un rincón relativamente seco que, desde entonces, fue su
refugio personal durante las incontables semanas que duró el encierro.

Todavía ahora se preguntaba cómo había logrado sobrevivir. Mientras
muchos prisioneros más fuertes morían a causa de los maltratos, ella se
mantuvo saludable para asombro de sus celadores. Tal vez esa insospechada
vitalidad decidió su traslado a palacio cuando el Jefe de las Cocinas Reales
solicitó tres nuevas esclavas.

Arlena y otras dos mujeres salieron de las mazmorras rumbo a la luz y al
calor. A pesar de su vigor, todas se habían debilitado bajo aquellas
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condiciones.
Se les permitió un baño (el primero después de tanto tiempo); luego

comieron legumbres, carnes y viandas, tomadas de las sobras de los señores
—un verdadero banquete, en comparación con los caldos de la prisión—; y
por último se les condujo a sus habitaciones individuales.

Arlena tuvo entonces un lugar donde podía encerrarse, sin temer la
mirada indiscreta de nadie. Su dormitorio era humilde, pero aseado. Las
paredes habían sido blanqueadas con cal, y la cama tenía sábanas limpias.

Así se inició su estancia en el palacio.
Con un vestido nuevo cada mes y la posibilidad de cuidar sus cabellos, su

aspecto mejoró tanto que la antigua belleza salió a flote. Los otros esclavos
empezaron a dedicarle miradas inequívocas, y algunos hombres libres que
entraban y salían de las cocinas se le acercaron con proposiciones definidas.

Arlena los rehuyó a todos; ninguno tenía la inteligencia, la sensibilidad y
la belleza capaces de atraerla.

Cada mañana se levantaba con el canto de las aves y, luego de lavarse,
peinarse y vestirse, salía rumbo a los hornos donde hervían la leche en
enormes ollas. Su desayuno —como el del resto de los esclavos— consistía
en un pedazo de pan untado en grasa. Por el contrario, las bandejas que
subían hasta los dormitorios lujosos y amplios se desbordaban de carnes frías,
jarras de leche, frutas, pan blanco, vino y tazones de crema. Si la suerte era
propicia, regresarían algunos desperdicios que los esclavos devoraban; lo
mismo ocurría durante el almuerzo, la cena y los refrigerios.

La llegada de Arlena cambió la situación. Lo que ella propuso fue tan
sencillo que nadie se explicó luego, cómo no lo pensaron antes. La muchacha
aconsejó que si añadían más comida, y no se esmeraban demasiado, vendrían
más sobras para ellos. Claro está, debían hacerlo con precaución, porque si
alguien descubría la estratagema, entonces todo estaría perdido. Sin embargo,
con astucia y tiento lograrían aumentar los restos sin provocar la ira de los
señores: la diferencia en la calidad de algunos alimentos era tan sutil que
ningún noble sospechó que dejaba de comer aquella carne o este dulce
porque su gusto no le invitaba a hacerlo. Además, las bandejas venían tan
llenas —sin dudas, los esclavos estaban trabajando más y mejor— que era
imposible consumirlas en su totalidad…
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Arlena se ganó la admiración secreta de la servidumbre.
No obstante, seguía siendo demasiado independiente para estar satisfecha

con su condición. Mientras hacía sus tareas habituales, intentó formarse una
idea de todo el lugar.

La cocina se encontraba junto a un patio cercado por un muro enorme,
lleno de animales de corral y de carga. Los bastimentos eran traídos del
exterior a través de la única puerta que se abría por la tracción de dos cadenas
tan gruesas como la cintura de un hombre. Arlena quiso averiguar el
mecanismo de aquella abertura, pero sólo pudo saber que era controlada por
los sacerdotes desde una sala de acceso prohibido.

Dispuesta a no rendirse, la muchacha comenzó a desarrollar una doble
vida. Desde el amanecer cumplía los encargos, llevando siempre una
expresión humilde. Por las noches se encerraba para ejercitar sus facultades
que, luego de tanto tiempo, se habían debilitado.

Al cabo de tres meses, después de recuperar esas aptitudes, se propuso
desarropar otras cuya existencia sospechaba.

En una de las sesiones, mientras construía una red psíquica para explorar
un ala del palacio, tropezó con otra mente en trance. La sorpresa fue mutua;
tanto ella como el desconocido retrocedieron de inmediato. Sin embargo, la
curiosidad venció y poco a poco entraron otra vez en contacto.

Con mucho cuidado, para no revelar su identidad, Arlena intentó conocer
a su oponente; pero éste era igualmente receloso y sólo le confió algunos
datos: se trataba de un hombre joven y poderoso dentro de aquel palacio. A
cambio, la muchacha confesó que era una doncella muy pobre —no aclaró
cuanto— que vivía cerca.

Cuando Arlena reveló su condición de mujer, sintió fluir la sorpresa de su
interlocutor; al admitir también su baja condición social, percibió fuertes
oleadas de escepticismo.

El hombre hizo un nuevo intento por develar el misterio de la
personalidad femenina; pero ella, estimando que ya había transmitido
demasiado, decidió interrumpir el diálogo. Se lo hizo saber y, antes de que él
pudiera replicar, recogió sus pre-sentidos y desapareció.

Aquella noche, la muchacha apenas logró conciliar al sueño. Había
descubierto la existencia de alguien con un desarrollo comparable al suyo;
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algo realmente sorprendente, ya que no había tropezado con nada parecido
desde que fuera capturada por los xixi. Luego de mucho pensar, dedujo que
los poderes mentales no se encontraban al alcance de cualquiera en aquel
mundo; sin duda, ésta era una posesión tan cara como los alimentos, la
vivienda o la ropa, y sólo al alcance de las clases superiores. Eso explicaría la
incredulidad del hombre cuando ella le confesó su pobreza. Tal vez dichos
poderes estaban vedados a las mujeres —por lo menos, a la mayoría—; lo
cual también explicaría su sorpresa ante la revelación.

Ese día trabajó sintiéndose en las nubes. La certeza de tener a alguien con
quien comunicarse, constituía un hecho demasiado prodigioso para no pensar
en él.

Esa noche, después de sus faenas, Arlena preparó el ritual de
entrenamiento.

Crujía la ansiedad en su corazón como leño al fuego. Limpia, y cubierta
por un camisón blanco, inició el despliegue de sus pre-sentidos. Tanteó un
poco alrededor para encontrar la huella de algún extraño. Luego fue
abriéndose, palpando, explorando… y así durante media hora, sin lograr
descubrir presencia alguna.

Descorazonada, inició el repliegue hacia su yo más interior. Estaba a
punto de retirarse cuando el susurro de una llamada brotó desde un lugar
remoto. Se detuvo temerosa, aguardando con esperanza.

El contacto se produjo lenta y suavemente. Una onda psíquica penetró
con voluptuoso regodeo en ella. La comunicación se estableció con facilidad
y los mensajes pasaron de una mente a otra: él no había podido acudir antes
porque ciertos asuntos se lo impidieron; ella estaba a punto del sueño y tenía
que descansar; él deseaba verla esa misma noche; ella prefería mantenerse en
el anonimato, como hasta ahora; él le recordó su posición como dueño del
palacio: ella afirmó que había nacido libre y, aunque las circunstancias la
convertían en una persona pobre, se consideraba tan independiente como él…

A esta última respuesta, siguió un silencio. Luego él transmitió:
Proyectas sentimientos muy extraños; te ruego que me permitas

llegar hasta ti.
Arlena sintió una leve opresión en el pecho, pero terminó por rechazarla;

dijo que su encuentro era imposible; él le aseguró que la encontraría; ella le
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aconsejó que no pretendiera algo inútil; él respondió que tenía poderes para
hacerlo; ella… desapareció del ambiente como si hubiera sido un fantasma.

Más tarde, a solas, la muchacha se estremeció con el recuerdo de aquella
entrevista. Entonces se encontraba muy lejos de imaginar lo que ese hombre
haría por descubrirla.

Sintió el polvo del desierto bajo sus pies; el cansancio la obligó a
detenerse un instante. Aunque las viejas imágenes acudían sin cesar, prefirió
dejarlas a un lado mientras buscaba un sitio donde encender fuego; pero los
recuerdos mantenían su presencia, y tuvo que realizar un esfuerzo enorme
para concentrarse. Su mente lanzó oleadas de reconocimiento sobre el terreno
oscuro.

La noche en la llanura era fría y seca, por lo que mantuvo alerta sus pre-
sentidos. Únicamente alguien con su preparación se atrevería a viajar sola por
aquellos parajes.

Para detenerse era necesario algo más que un suelo libre de grietas; debía
evitar la presencia de hoyos donde se albergaran animales. Por eso se
concentró sobre una gran extensión de terreno, con la intención de sorprender
huellas de actividad viviente —racional o no. Encontró una zona bastante
amplía, situada hacia el noroeste. Su cansancio aumentó tan pronto como
supo que podría descansar.

Mientras caminaba hacia el lugar escogido, proyectó su psiquis hacia los
cuatro puntos del horizonte; de ese modo palpó la vaga aprensión de dos
mamíferos nocturnos y de varias aves. Más allá, percibió la existencia de
pensamientos racionales. Con cautela, tanteó los bordes de aquellas mentes:
eran cuatro seres humanos.

Arlena comprendió que la distancia que la separaba de ellos no era
fortuita: si alguien se mantenía en los límites del horizonte visual, podría
ocultarse de cualquier psiquis entrenada… a menos que su potencial fuera tan
extraordinario como el de Arlena.

A pesar del peligro, se sentó tranquila frente a un cúmulo de yerbas y
ramas secas. Los sacerdotes —pues ella no dudó que lo fueran— no osarían
acercarse por el momento, sabiendo que se encontraba alerta. Por eso se
dedicó al ceremonial del fuego.
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Las llamas brotaron vivísimas en la hoguera nocturna. Conoció el raro
brillo del fuego en el horizonte, a través de las emisiones recogidas en secreto
por sus pre-sentidos; y se dispuso a comer antes de continuar la marcha.

Su instinto no le había dado reposo desde que emprendió el camino; sabía
que el constante flujo de su memoria sólo se detendría al recordar cierto
detalle olvidado. Pero, por el momento, no le preocupó el discurrir de las
imágenes; prefirió ocuparse de sus provisiones.

La temperatura descendía, y el maltratado vestido no era suficiente para
conservar el calor de su cuerpo. Intentó abrigarse con el larguísimo manto de
sus cabellos y apuró los preparativos de la cena.

Seleccionó los alimentos de acuerdo con los requerimientos del ambiente:
dos frutos jugosos que cortó en trozos, varios tallos de zuvv —el tiernísimo
bulbo de textura acuosa—, un pescado seco que comenzó a freír en manteca
de busf, y dos dulcecillos de crema.

En el lejano horizonte, otras gentes también se disponían a hacer un alto
para comer un refrigerio.

La noche, fuertemente fría, contrastaba con el calor de la mañana. Arlena
calculó los minutos que faltaban para llegar al paso de la cordillera; si se
apuraba lo suficiente, tal vez Agor no saldría hasta que ella alcanzara los
primeros riscos.

El olor a pescado frito inundó la planicie. La muchacha lo sacó de la
cazuela antes de colocarlo sobre una hoja de kándamo.

La noche en la llanura transcurría en silencio, solamente interrumpido por
ciertos aullidos de aviso que intentaban imitar la voz de algunos animales.

Arlena y sus perseguidores los escucharon, sin atreverse a imaginar su
origen. Las montañas cercanas cobijaban un mundo custodiado por vigías
celosos de quienes lo profanaban.

El reino de los silfos comenzaba a mostrar su presencia.
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30

Ana termina su postre y se levanta de la mesa.
—¿No vas a tomar un vaso de leche? —su madre la mira con

preocupación.
—Más tarde; ahora no tengo ganas.
Cierra la puerta del cuarto para escapar a las quejas de la mujer que hace

responsable a su marido de lo que pueda suceder con la niña que ya hace tres
meses que no come como es debido y si sigue así…

Enciende la lámpara del escritorio.
Una ojeada a sus papeles le recuerda el abandono de su novela. Intenta

justificarse con los estudios, pero enseguida reconoce que los experimentos
han absorbido todo su tiempo libre.

Se sienta frente a la mesa y toma una hoja en blanco, decidida a enumerar
los puntos «preocupantes» de sus experimentos. Realiza el trabajo con tanto
cuidado como si se tratara de un examen.

«Uno: He recibido —duda con el verbo, lo borra y luego escribe—
trazado en dos ocasiones el mismo dibujo: una red en cuyo interior hay una
malla incompleta. La primera vez me encontraba en estado de sonambulismo:
la otra ocurrió durante la escritura automática.»

Vuelve a leer el párrafo antes de continuar.
«Dos: Durante una sesión de relajamiento, sentí como si “saliera” de mi

cuerpo.
«Tres: Esto me llevó a un sitio que sólo conozco en mi imaginación, pues

pertenece a mi novela: una llanura desolada en medio de la noche. Tuve un
claro sentimiento de temor debido a la presencia de seres cuyo origen no
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pude conocer; si me atengo a la trama del libro, podría pensar que se trata de
los sacerdotes que persiguen a Arlena.

«Cuatro: Durante la primera parte de aquel estado, compartí las
percepciones de esa mujer. Más tarde quedé “suspendida” en el cielo y pude
observarla desde allí.»

Duda un momento. Lee el párrafo y vuelve a su trabajo.
«Cinco: Cuando desperté, mi mano conservaba la cicatriz de un objeto

que Arlena había sostenido en su palma mientras yo era ella.
«Seis: Estuve dentro de Arlena durante la segunda parte de la

experiencia. Debí caer en una especie de desvanecimiento antes de dormirme;
por lo menos, creía soñar cuando los gritos de mamá me sacaron de ese
estado.

«Siete: El sueño me dio la explicación de lo ocurrido durante el trance
anterior. Cuando miré al cielo desde mi posición de Arlena, vi unos ojos
observándome y pensé: “Son los míos. Estoy en trance y llegué a Rybel;
Arlena debe estar muy asustada por ellos.”

«Ocho: También vi la bola del mago, cubierta por unas líneas de color
rojo… Esa imagen me asustó.»

Se echa hacia atrás y relee el texto.
A medida que avanza, una conclusión única surge de todo aquello: no hay

duda de que ahora ella se identifica con Arlena. Además, la figura del mago
con su bola mágica se ha convertido en una obsesión.

Si todo es producto de un sueño o una consecuencia de los experimentos,
es algo que aún deberá ver. Aunque esa noche tendrá que descansar. Mañana,
después de las clases, ella y Rita volverán a reunirse para una nueva tentativa.

Dobla con cuidado la hoja, que guarda en la gaveta inferior. Ordena un
poco las cuartillas acerca de los zhife y se pregunta si no deberá continuar la
otra historia.

El reloj indica que son más de las diez, pero jamás se acuesta antes de las
doce.

Toma un lápiz y su mirada se hunde en el verde de las paredes. Imagina
que las hojas del Bosque Rojo ostentan un brillo dorado bajo la
fosforescencia de la Luz que protege la aldea. Casi puede sentir el azote de la
brisa que murmura en las ramas.
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El hechizo de la fantasía renace en ella; se inclina sobre la hoja y escribe.
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31

Calor amable a sus miembros ateridos.
Luz hiriente en las retinas.
La emisión de Ijje llega hasta los magos que se inclinan sobre él.
Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación.
Los discípulos curiosos se han dispersado como hojas secas en el viento.

Todavía la madrugada es una estación diluida en la oscuridad de la noche; y
son muchos los que duermen.

—¿Qué ha pasado, reverendos? —el rostro de la anciana interroga las
pupilas de quienes traen de vuelta a su nieto.

—Es sólo un desmayo; ha sido una prueba muy dura —es la voz rotunda
de Zaík-elo-Memj, Segundo Mago de la secta—. Necesita descanso y
alimento.

—¿Y…?
—No te preocupes —Maiot la mira de frente, y hay un brillo en los ojos

de ambos que nadie más comprende—. Ya es todo un zhif adulto. Su hora de
gloria está por llegar.

—Me siento tranquila —se vuelve para contemplar el apacible descanso
de la criatura.

—Ahora deberás alentarlo para que inicie su entrenamiento —musita él
—. Primero tendrá que leer todas las antiguas crónicas y mostrar su condición
de bardo; luego le será encomendada una labor propia para un guerrero.

—¿Y después? —hay cierta ansiedad en la voz de la zhif.
—Ya veremos —responde el Primer Mago, saliendo de la tienda

escoltado por los otros seis maestros.
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El Bosque Rojo va perdiendo el aura luminiscente que se esbozó durante
la noche. A medida que la luz de Eniw aparta las tinieblas, el relincho de los
vartse se suma a la actividad que ahora renace en la aldea.

La anciana cubre el cuerpo de su nieto con una manta gruesa y le envía
órdenes mentales que lo llevan del desmayo al sueño. Luego se arrastra hasta
el fondo de la tienda para preparar algún refrigerio.

Sin dejar de observar el bulto desmadejado que descansa a la entrada, va
sacando potes y bolsitas que distribuye sobre un mantel. Al concluir, deja los
alimentos debidamente protegidos, con la intención de coger un poco de
fresco.

Apenas se sienta en el umbral, descubre que su tranquilidad fue una
ilusión efímera: las figuras de Jao y Dira salen de los establos y se dirigen
hacia allí.

—Magnos saludos y respetos —dicen al llegar.
—A ustedes —responde la anciana con formalidad—. Ya sé a qué vienen,

pero tendrán que esperar un rato antes de hablar con él.
—¿Todavía no ha llegado? Creímos que…
—Está dormido —acompaña la frase apartándose un poco para

permitirles la visión—. Los propios magos lo trajeron hasta aquí…
desmayado.

—¿Desmayado? —se inquieta Dira—. Nunca oí que alguien se
desmayara durante su ceremonia de adultez.

—Ha habido casos —contesta ella en tono enigmático—. Si lo desean,
pueden esperar. Ahora él necesita dormir.

—No tenemos nada mejor que hacer —asegura Jao, y se sienta junto a la
entrada, secundado por Dira.

Durante unos segundos, permanecen en silencio. Los jóvenes observan de
reojo la figura inmóvil del amigo.

—Lo logró, ¿no es cierto? —pregunta Dira.
—Sí, ya es adulto —la respuesta vuela hasta ellos sin matices.
La brisa desprende varias plumas flojas que cuelgan de los hombros de la

anciana. Dira siente una tremenda sensación de ternura y lástima.
Es como si la muerte se alimentara de la vida antes de tiempo.
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Su transmisión llega a Jao, que también ha observado cómo el viento se
lleva los grises plumones hasta lo más alto de la atmósfera.

El cielo se oscurece con nubes de una tormenta que no tardará en estallar
sobre la región. Algunas gotas de lluvia, cálidas y gruesas, caen en el
temprano amanecer.

Mejor entramos, el pensamiento de la anciana se convierte en un gesto
que los zhific secundan.

Los tres se acomodan dentro de la tienda mientras la llovizna crece
afuera.

—Pronto seré bardo —anuncia Jao.
—¿De veras? —la abuela lo contempla con cierta sorpresa—. ¿Bardo

antes que adulto?
—Bueno —el zhific se encoge de hombros—, no sucede todos los días;

pero tampoco es algo insólito. Otros lo han hecho.
—Muy pocos en la historia de Faidir —le recuerda ella—. No sé si

puedas lograrlo.
—Yo también seré barda antes de alcanzar mi adultez —la afirmación de

Dira tiene un tono donde se mezclan la angustia y el deseo.
—Chicos, no os apresuréis —la zhif se inclina para alcanzar un pote en la

esquina del mantel—. Es peligroso volar aprisa.
—No nos apresuramos —protesta Jao—. ¡Es que llegan solos!
—¿Llegan? —la anciana abre el pote y les ofrece su contenido: frutas

bermejas de sabor dulcísimo—. ¿A quiénes te refieres?
—Gracias —responde Jao antes de retomar la conversación—. A los

poemas.
Comen, escupiendo las semillas sobre unas hojas verdes.
—Hay que leer y estudiar mucho para llegar a convertirse en bardo —

porfía la anciana—. Será muy difícil que lo logren antes de la ceremonia.
—Pues yo… —Dira tartamudea sin decidirse a revelar su secreto, pero

éste es más fuerte que su voluntad—. Ya tengo mi poema.
Su anuncio provoca un leve sobresalto. La abuela está a punto de replicar,

cuando un murmullo apagado bajo la colcha indica que Ijje comienza a
despertar.

—¡Criatura! —la anciana se inclina sobre su nieto.
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Abuela, él trata de incorporarse. ¿Estás ahí?
—Cálmate. No hagas esfuerzos inútiles —lo obliga a permanecer

recostado—. Estoy aquí… y también tus amigos.
El zhif abre los ojos, aún turbios por la niebla del sueño, y busca los

rostros conocidos. Vuelve a cerrarlos apenas los ve.
Tengo sed, murmura mentalmente.
Su abuela le alcanza un recipiente de líquido verde que él recibe como

una savia refrescante y vigorosa.
—Bebe más —lo anima ella—. Es jugo de losko; te hará bien.
Ijje obedece y apura casi todo el contenido; poco a poco las fuerzas

regresan. El sudor que lo empapa se evapora, dejando un rastro de aire frío
sobre la piel. Mira alrededor, como si su memoria dependiera del entorno.
Las miradas ansiosas que lo rodean provocan su primera sonrisa.

—No me estoy muriendo —hay una suave ronquera en su voz, debido al
tiempo que lleva sin hablar.

—Ya lo sabemos —refunfuña la abuela—. Sólo estábamos preocupados
por ti.

Él pretende incorporarse, sin que la anciana se oponga esta vez.
—Tienes que comer —dice desde el fondo de la tienda, mientras destapa

los alimentos.
—Ahora no tengo hambre.
—Los magos me recomendaron especialmente que te hiciera comer —

dice ella sin prestarle atención—. Si no lo haces por las buenas, me veré
forzada a pedir ayuda.

Ijje hace una leve mueca de resignación.
—Bueno, sólo un poco.
Se acerca al mantel, ayudado por sus dos amigos.
—Vamos —ordena la abuela sin miramientos—, ustedes también tienen

que comer. Estoy segura de que no han desayunado con las prisas por venir a
verlo.

Los zhific no pronuncian palabra, admitiendo así su culpa. Se sirven y
comen con ademanes hambrientos, sin atreverse a romper el silencio hasta
que Ijje lo hace.

—No creí que la ceremonia pudiera trastornarme tanto.
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La anciana encuentra las pupilas interrogantes de Jao y Dira.
—¿Qué quieres decir? —murmura.
—Tuve un sueño… o algo parecido a un sueño, muy extraño.
La abuela unta las tortas con crema y mermelada.
—¿Qué soñaste?
Ijje se ríe algo nervioso.
—Soñé cosas relacionadas con esos cuentos tuyos.
Los movimientos de la anciana se detienen.
—¿Cuáles cuentos?
—Esas historias sobre la chica a quien persiguen unos sacerdotes:

Arlena… Y sobre esa otra que escribe.
Los amigos de Ijje notan un cambio en la voz de la anciana cuando ella

repite:
—¿Qué soñaste?
—Mmm… sólo recuerdo imágenes que me hicieron sentir distinto.
—¿Sí? —la anciana continúa sirviendo panecillos y tortas.
—Esa muchacha que escribe… ¿cómo se llama?
—Ana.
—Bueno, ella se parecía al viejo que recibió los objetos de Sem…
—¿Cómo que se parecía a un viejo? —el tono alarmado de la anciana le

indica a Ijje que ha estado a punto de revelar cosas prohibidas—. ¿Cómo
puedes decir que una chica se asemeja a un viejo?

—Quiero decir que ninguno de los dos tenía el tercer ojo. Ambos carecían
de alas y de bocas auxiliares, y tampoco tenían plumas sino pelos.

—¡Qué espanto! —murmura Dira—. Parecen jumene.
—¿Has visto alguno? —Ijje se asombra un poco.
—No —se ruboriza ella—, pero así los describen las historias.
—¿Y qué ocurrió con Ana? —la abuela retoma el hilo del relato.
—¡Ah! Pues escribía y, sin saber por qué, yo sabía que trataba de

averiguar algo relacionado conmigo —se sirve otro pedazo de pastel—.
Estaba muy preocupada por cierto dibujo que ella misma había trazado; un
dibujo que no hizo en estado consciente. Luego apareció Arlena; había salido
del bosque, como tú me contaste, y vagaba por una llanura mientras unas
sombras la seguían de lejos.
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—¿Y viste a Arlena? —su abuela lo observa con recelo.
—Sí, se parecía… Era Ana.
—Explícate mejor, criatura.
—Bueno, era Arlena, aunque físicamente fuera idéntica a Ana: el

ambiente, las ropas, la expresión de sus ojos y hasta sus movimientos
indicaban que no se trataba de la misma… Ambas son criaturas extrañas.

—¿Recuerdas el dibujo de Ana?
Ijje piensa un momento. Luego, utilizando un dedo, esboza varias líneas

sobre el polvo del suelo.

—Resulta curioso —murmura la anciana.
—¿Qué cosa?
—Comienzas a saber detalles que yo no conozco.
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—No te entiendo —susurra él—. Si son historias inventadas, ¿qué
importancia tiene que yo les agregue elementos nuevos?

Ella lo mira fijo.
—El que yo te cuente esas historias, no significa que sean inventadas.
Dira y Jao ya no comen, atónitos ante la insólita conversación.
—Por favor, abuela, no empieces con tus enigmas.
—Escucha, Ijje —la anciana deja los utensilios de servir—. Esas historias

no son producto de mi imaginación o de un capricho personal. Forman parte
de mi propio poema…

Las exclamaciones parten por igual de los tres jóvenes.
—Nunca me dijiste—
—¡Una barda!
—¡Quién lo hubiera imaginado?
—No tenía por qué divulgar mi título —dice ella sin dar importancia al

asunto—. Y tampoco mi condición de guerrera.
Todos guardan silencio, demasiado sorprendidos para añadir nada.
—Por una razón que no puedo revelar, existe una conexión entre la

historia de Arlena y la de Ana. Mi deber es contarte hasta donde yo sé; el
resto, su final, deberás averiguarlo tú.

—Pero, ¿qué sentido tiene eso?
—Es otra cosa que deberás descubrir porque, aunque yo quisiera, no

podría hacerlo.
Ijje abre las tres bocas, pero sólo hablan aquellas dos que nacen en sus

hombros:
—Abuela, quiero que me digas algo. ¿La llave de Semur está relacionada

con todo esto?
Jao y Dira aguantan la respiración, deseando que la anciana se olvide de

ellos.
—Es posible —responde, evasiva, la abuela—. Pero no vuelvas a sentirte

atemorizado por tus sueños; muchos más tendrás a partir de ahora… ¿Qué
fue lo primero que aprendiste durante la ceremonia?

El rostro del zhif se ensombrece.
—Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación —

murmura él.
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—Pues eso mismo le ocurrió a los jumene cuando intentaban atravesar las
Fronteras —dice ella—. Aún no estaban preparados para enfrentarse con
seres distintos. Su miedo provocó alteraciones en los túneles
transdimensionales abiertos por los zhife… A veces cuesta siglos vencer el
miedo.

Ijje manosea unas migajas que se desbaratan entre sus dedos.
—¿Qué debo hacer entonces?
—Por ahora, escribir tu primer poema —señala hacia los zhific con una

sonrisa—. Tus amigos van en camino de convertirse en bardos, y tú aún no
has empezado.

—¿De veras? —su tono es de sorpresa.
—Dira ya hizo su poema —anuncia la anciana.
—No puedo creerlo —Ijje se vuelve para mirar el rostro confuso de la

zhific—. La última vez que hablamos, dijiste que habías roto uno porque no
te parecía bueno. En cambio, Jao casi tenía el suyo.

—Las cosas cambiaron —interviene su amigo—. Comprendí que el mío
no servía, y lo tiré.

—¿Y tú, Dira?
Ella se sonroja más.
—Yo… seguí tu consejo y continué trabajando hasta que supe que lo

había hecho. Dentro de dos días lo presentaré en una ceremonia.
—¡Serás barda! —exclama Ijje con orgullo.
—Si lo aprueban —la voz de la zhific es cautelosa.
—¡Claro que sí! —afirma Jao—. ¿A quién se le podría ocurrir lo

contrario?
—Bueno, bueno —la anciana los recrimina desde su lugar—. Es hora de

que todos se pongan a trabajar. Dira debe repasar su poema. Jao tendrá que
repetir el suyo. Y tú, Ijje, comenzarás a estudiar para lograrlo.

—Ya tengo una idea —protesta él.
—Mejor. Así no demorarás mucho en alcanzar tu condición de bardo.
Se vuelve murmurando algo, mientras los jóvenes salen de la tienda y

aletean bajo la lluvia que aún gotea del cielo. Luego se despiden en medio de
abrazos aéreos, más ajenos que nunca al creciente tornado.
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El cielo empezó a encapotarse, y el rugido del viento proveniente de las
montañas se hizo más fuerte.

El mago abandonó su lugar junto al alféizar y entró en la habitación
contigua. Sobre el suelo se distinguía el círculo mágico que él mismo había
trazado con una espada forjada años atrás. Sus pies se detuvieron en el
triángulo del centro donde grabara su verdadero nombre: Merlinus. Luego,
alzó los brazos en la penumbra de la tarde tormentosa, y sus dedos se
movieron conformando el Signo que aprendió en su propia tierra, allá donde
los maestros druidas levantaban las piedras con el poder de la voluntad.

El cofre apareció en el triángulo trazado fuera del círculo. Revolvió un
poco su contenido hasta encontrar el traje negro: un túnico azabache surcado
por hilos de plata, cuyo mérito consistía en atraer la energía de lo vivo y lo
muerto.

Aquélla fue una de las primeras cosas que aprendió de su maestro antes
de iniciarse en el culto druida. Los tonos de la plata y el negro propiciaban
los ritos mágicos: la plata, materia evocadora de la luna, y el negro, ausencia
de color que anunciaba los oficios de la noche, eran los mejores custodios
para las ceremonias secretas.

Afuera, la tormenta tronó sobre el valle y la montaña.
Soio se quitó la túnica amarilla y salió bajo el aguacero. Utilizando las

ramas de un árbol que poseía cualidades antimagnéticas, atuzó su cuerpo para
despojarlo de corrientes adversas a la salud. Cuando el gajo adquirió un
aspecto mustio, supo que se había librado de toda energía maligna; entonces
lo arrojó bien lejos, hacia la corriente del arroyo, que lo llevó montaña abajo.
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El mago entró de nuevo en la vivienda, secó su piel con un trapo y vistió
el atuendo luminoso y negro. Luego, tomando un cepillo de cerdas duras,
desenredó sus cabellos y barbas hasta que estuvieron sedosos.

La lluvia penetraba por los huecos que hacían las veces de puertas y
ventanas, pues nunca fueron provistos de marcos, goznes u hojas de madera.
Haciendo un breve movimiento con las manos, creó una invisible burbuja de
energía que impidió la entrada del agua.

Una vez más, Soio/Merlinus esbozó el gesto del Signo; y el cofre
desapareció, sumergido en alguna bruma del tiempo.

Deteniéndose sobre el triángulo interior del círculo, levantó los brazos,
cual si fuese a dirigir una orquesta.

—Ignia… Erra… Akua… Terra…
Nada sucedió
—Ignia… Erra… Akua… Terra…
Pareció como si la tormenta se detuviera un instante.
—Ignia… Erra… Akua… Terra…
La invocación de la Cuarta Frase vibró entre las paredes rocosas,

preparando el ambiente para un rito.
—Ignia… Erra… Akua… Terra…
La última repetición dejó la atmósfera limpia y expectante, lista para

evocar la Tercera Frase.
—Zomma… Vessia… Moria…
Algunos ruidos nacieron en los rincones.
—Zomma… Vessia… Moria…
Los golpes aumentaron, y el mago supo que éstos no se debían a los

cambios de temperatura o a algún fenómeno del ambiente.
—Zomma… Vessia… Moria…
Una silla se movió hacia la izquierda; se produjo un desplazamiento de la

vajilla, y un plato cayó con estrépito al suelo.
Soio sintió que las gotas de sudor corrían por su espalda, pero lo ignoró.

Debía concentrarse para pronunciar la Segunda Frase, pues de ella dependería
el éxito del ritual.

—Bizitza… Eriotza…
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El paño que cubría la esfera se deslizó silenciosamente sobre la mesa. La
bola mágica quedó al descubierto.

—Bizitza… Eriotza…
Débiles resplandores rojizos se movieron por el interior del cuerpo

esférico, que se fue elevando en dirección al mago.
El objeto avanzó despacio. De sus entrañas brotaron líneas que se

cruzaban como los meridianos y los paralelos de un planisferio.
—¿Dónde está la conexión entre pasado y futuro? —musitó con voz

imperceptible.
Las líneas, parecidas a venas rojas, se delinearon con mayor fuerza.
—¿Dónde está la conexión con mi mundo? —acarició la bola que se

había detenido en el aire, frente a él.
Un rostro de mujer apareció en el fondo de la esfera.
Él conocía aquellas facciones.
—A… n… a… —pronunció lentamente, como si le faltara la respiración.
La imagen se hizo más clara. La muchacha escribía, reclinada sobre una

mesa, con los ojos cerrados.
—¿Dónde está la conexión con mi mundo? —repitió.
De nuevo sintió que su corazón se detenía; sus labios fueron obligados a

pronunciar un nombre:
—A-n-a.
La imagen se desvaneció.
—¿Y la otra? —frotó las paredes de cristal—. ¿Qué papel desempeña en

todo esto?
Pensó que se ahogaría; su pecho tembló.
—A… r… l… e… n… a… — pronunciaron sus labios movidos por una

fuerza poderosa—. A-r-l-e-n-a… vendrá y… buscará…
Hizo un esfuerzo por recuperarse.
—¿Qué buscará Arlena? ¿Qué relación guarda con Ana?
Su mente se nubló, pero no sintió debilidad alguna; al contrario, un vigor

interno lo sostenía.
—Las dos son… la misma. Una persona… en dos universos d-i-s-t-i-n-t-

o-s… separadas por las celdillas de… mundos paralelos. Ana y Arlena son…
iguales/distintas: dos criaturas semejantes… en mundos paralelos.
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La voz surgía de su propia garganta, pero no era él quien contestaba.
—¿Cómo regresaré a mi mundo? —susurró—. ¿Dónde está mi conexión

con él?
De nuevo cerró los ojos, impulsado por algún mecanismo del

subconsciente que encontraba las respuestas a través de la bola.
—Ana debe recibir la esfera… Arlena debe hallar el Espejo… Y tú

encontrarás tu mundo.
Se esforzó por no caer.
—¿Quién es la visita que presiento hace tantos días? —repuso a punto de

desmayarse—. ¿Cuándo llegará?
—Ahora cruza la… llanura al otro lado de… las montañas. Es… ella: A-

r-l-e-n-a.
—Por fin —murmuró, antes de que sus rodillas se doblaran.
Pero habrá imprevistos, resonó la voz en su interior.
Sin embargo, él no tuvo fuerzas para pronunciarlo y cayó sobre los trazos

mágicos del suelo.
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Una brisa húmeda juguetea entre los árboles del parque, demasiado fresca
para ese verano que señoreó los meses anteriores. Pronto llegarán los aires
otoñales y el calor disminuye en la ciudad.

Confundiéndose entre la abigarrada multitud de estudiantes, una
muchacha se dirige a la puerta del pre-universitario.

—¡Ana!
La figura, algo bajita, de otra, cruza el césped hacia la entrada.
—¿Cómo estás? —besa a Rita.
—Bien, ¿y tú?
—Me acosté un poco tarde: estoy supercansada
Rita se acerca un poco más.
—¿Hoy por la tarde haremos eso?
El tono de complicidad las hace sonreír.
—¿A qué hora te conviene? —pregunta Ana.
—¿Podrías estar en mi casa a las tres?
—Bueno, prepara las cosas para cuando yo llegue.
El timbre llama a formar filas.
—Me voy —le da un beso—. Luego nos vemos.
Se separan con rumbos distintos: Rita hacia el laboratorio, y Ana en

dirección al patio.
El corro de estudiantes se organiza lentamente; el director y los

profesores aguardan por ellos en el balcón del primer piso.
—¡A formar filas! —la voz del director suena a través del micrófono—.

Ya es tarde.
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—Buenas, príncipe enano —cae un manotazo sobre la espalda del Nene.
—Llegó la peste negra —el Nene mira a Ana, como si hablara con ella.
—¡Ah! ¿Qué le pasa a éste? —Lázaro observa alternativamente a la

muchacha y al otro estudiante—. ¿Amaneciste con la regla, nenecito?
—Déjate de estupideces y ponte en fila —el Nene lo coge por los

hombros, haciéndolo volverse—. Nos van a regañar por tu culpa.
Lázaro se zafa con un ademán brusco.
—Suéltame, tú… ¡A los hombres no se les toca por gusto!
Ana finge no escuchar aquel diálogo que le desagrada.
—Ese grupo de la esquina —las bocinas vibran—. A ver, ¿qué ocurre

allá?
Lázaro sale de su sitio y se pasa a la fila de la izquierda.
—Oye, ¿qué hace este tipo aquí? —Ana mira hacia atrás, al sentir la voz

de uno de los jimaguas—. Socio, estás trocao de sitio.
—¡Déjame, déjame! —masculla Lázaro—. Ya va a empezar el matutino.
Una profesora se inclina y susurra unas palabras al oído del director, que

aún sostiene el micrófono.
—Lázaro Barreto, del grupo dos: haga el favor de ir a su puesto.
El muchacho mira con fingida distracción hacia las paredes que lo

rodean.
—¡Lázaro Barreto!
A su alrededor crecen las opiniones susurrantes del alumnado.
—Oye, te están hablando.
—¡No vayas, no vayas! ¡Quédate ahí!
—Ji, ji, ji…
—Chico, la gente espera para entrar.
—Dale, viejo; acaba con la descarga.
—No le hagas caso.
—Pon cara de bobo.
El murmullo general va en aumento. Las filas recién organizadas

comienzan a desbaratarse.
—¡¡Lázaro Barreto!!
—¿Qué? —se vuelve hacia la tribuna—. ¡Ah! ¿Es conmigo?
Se escuchan algunas risitas.
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—¿Puede volver a su lugar?
El muchacho mira en torno con aparente sorpresa.
—Perdón, no me había fijado —su voz es lo bastante alta para que se

escuche en todo el patio—. Creí que estaba en la cola del cine.
Nuevas risas ahogadas.
Los profesores intercambian opiniones entre sí.
—Bien —el director intenta restablecer la calma—. Ahora el informe de

asistencia de ayer…
Comienza el tedioso ritual de las cifras.
—Ana —alguien le da un codazo—, ¿qué nos toca ahora?
La muchacha se vuelve para observar el rostro del Nene. En realidad, se

llama Gabriel; pero nadie lo conoce por su nombre.
—No sé —masculla entre dientes, con el rostro fijo en la tribuna llena de

profesores—. Espera, déjame ver.
Con disimulo abre una de sus libretas y busca en la última hoja.
—Hoy es martes… ¡Dios mío! —se queja ella—. Me voy a morir de

aburrimiento.
—¿Qué hay? —pregunta él, alarmado.
—Dos turnos de química y uno de historia.
—¿Tú crees que podamos sobrevivir?
Las risas indican que varios estudiantes siguen el diálogo.
—Si no morimos en las dos primeras horas —calcula él—, quizá vivamos

hasta la próxima semana.
—Shhhh… Nos van a ver hablando.
—…por eso sólo los grupos 3, 8 y 15 tienen el ciento por ciento de

asistencia.
—¡Qué bueno! —murmura Oscar—. Van a darnos bombones.
Varias toses y rostros sofocados llaman la atención de dos profesores; uno

de ellos toca el brazo del director. Cuando él pasa su mirada por todo el patio,
los estudiantes del ala izquierda muestran expresiones demasiado solemnes
para ser sinceras.

—Ehhh… —una breve indecisión del director acalla momentáneamente
los ánimos—. Bueno, creo que podemos pasar a las aulas. ¡En silencio!
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Como si hubiera incitado a hacer lo contrario, las voces y los gritos se
elevan a través de todo el edificio.

—¡No me empujes, Chicho!
—El último, la peste.
—¡Buuum! El ciclón del 26.
—Salta, perico, salta. Salta por la ventana…
—¡Ñóoooo, compadre! Me vas a estrujar la camisa.
—¡Qué volá, Eddy!
Entre pellizcos, carreras y empujones, la turba de estudiantes entra a las

aulas.
Ana se suma al montón de bulliciosos.
—¡Ahh! —y sube de puntillas las escaleras con un brazo en alto—. Soy

Isadora Duncan.
—Esta tipa se tostó.
—Me van a zafar el cinto.
Irrumpen como hordas de salvajes.
La mayoría corre al fondo para escoger los pupitres más alejados de la

pizarra y, por tanto, del profesor. Otro grupo, no menos bullanguero, ocupa
los primeros asientos.

Ana se sienta junto a una ventana, cerca del pasillo.
—Hoy me ganaste —dice el Nene, sentándose a su lado.
Varias tizas vuelan en todas direcciones. Alguna mano desconocida ha

dejado su huella en el pizarrón: PROHIBIDO PROHIBIR. Firmado: LA
REVOLUCIÓN DE LOS INCONFORMES.

El Nene se pone de pie en dirección a toda el aula.
—Listen to me, pupils… —comienza a decir, imitando a la profesora de

Inglés, pero nadie le hace caso.
—¡Tan, ta-tan, tan! —Julio gesticula como un pianista atormentado,

frente a la mesa del profesor.
—¿Qué canción es ésa?
—¡Ya decía yo! —exclama Oscar asomado a la ventana—. Yo veía unos

ajustadores de guinga que venían caminando por ahí…
—¿De quién son? —grita Roly, desde el fondo del aula.
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—Saltaban por las ramas… —comienza a declamar el Nene, mientras
Ana se muere de la risa.

—¡Ahí viene el profe!
—¡Sálvese quien pueda!
Al grito de alarma, todos corren a guarecerse en sus puestos. Julio y

Oscar se enredan en medio del pasillo y caen sobre dos sillas vacías. El
estruendo y las carcajadas crecen.

Cuando el profesor de Química llega, los alumnos hojean sus libretas en
absorto silencio: sofocados, sudorosos, con las camisas y las blusas en franco
desaliño, aparentando ignorar los papeles y las tizas que yacen en el suelo.

El profesor lee el letrero de la pizarra. Sin hacer comentarios, lo borra
antes de escribir la fecha y el título de la clase.

—Cópiame, Ana —el Nene le tiende su libreta.
—¡De eso nada! —protesta ella—. Hoy te toca a ti.
Con resignación, él toma la libreta de la muchacha y comienza a copiar de

la pizarra.
—Acerca de los elementos que surgen por oxidación, como analizamos

en la clase de ayer…
Ella bosteza y mira por la ventana.
—…lo cual depende del grado de excitación alcanzado por los

miembros…
—¡Las cosas que hay que oír en esta escuela! —murmura Oscar a su

espalda—. Una clase de pornografía.
Varias toses ahogadas interrumpen el discurso del profesor.
—¿Qué pasa ahí?
La inquietud desaparece.
—…pues del hidróxido más el agua…
—¿Qué dijo? —pregunta el Nene—. ¿Hidrógeno?
—Hidróxido —rectifica ella—. ¡Cópiame bien, chico!
—…en el ión de sulfato y el sulfito…
—Ya me perdí —protesta alguien—. ¿De dónde salió el sulfito ese?
—Más claro que eso, ni el agua.
—Oye, Isabel, ¿por qué Willy no está viniendo a la escuela?
—Debe andar con otra —dice Oscar.
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—No, chico —la muchacha contesta sin dejar de copiar—. Está enfermo.
—¿Y qué representa la oxidación en ese caso? —continúa el profesor.
—¿Pues qué me dicen? —el Nene se vuelve a medias—. Resulta que para

su novia está enfermo, y yo lo vi ayer en el cine con una rubia.
—No jorobes, Nene —contesta Isabel.
—…así es como pasa a sulfato…
—¿Qué pasó, qué pasó? —el Nene sacude a Ana por el codo—. ¿La

ecuación se reduce o se oxida?
—Atiende al profe o armarás un enredillo.
—…esto es una ecuación iónica…
—No está fea, pero está fea —cuchichea alguien en el fondo.
—¡Qué picazón tengo! —protesta Ana, rascándose un brazo.
—Bájate la blusa.
—…una cosa es que el dióxido puede pasar a…
—Yo te digo que la picazón… —dice Oscar, moviendo la cabeza con aire

de tragedia griega—. La picazón está avanzada. Eso es sarna.
—Sí —contesta el Nene—. Lo sé por experiencia. Comienza por aquí, y

luego sigue por aquí, y ahí también…
—…observen las reglas de la conversión —argumenta el profesor con

voz grave—; ¿qué dicen…?
—Ah, sí —continúa Oscar—. El agüita empieza por las manos, y luego

las uñas…
—Está bueno ya, Nene.
—…el sulfato sulfito…
—Eso no se entiende —protesta Oscar.
—Es cuestión de atender un poco —rezonga Ana.
—…de esta manera, el azufre pierde dos electrones…
—¿Qué tú miras?
—Estás contaminada.
Un zumbido humano se mantiene a lo largo de toda la clase. Los

estudiantes se mueven en sus asientos como si padecieran un mal incurable.
—…bien, fíjense ahora qué pasa con el resultado…
—Oye, Nene, esa carga no me dice nada.
—Mira, mira —alborota alguien desde el fondo—. Allí pasa otro pato…
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Varios cuellos se alzan para mirar al exterior.
—Eso es un ganso.
—No, un pato.
—Es un ganso migratorio.
—Eso no existe en Cuba.
El tumulto crece en la ventana.
—¡Ya está bueno, caballeros!
—Ay, no me pisen…
El profesor se vuelve, súbitamente consciente de cierto alboroto ajeno a la

clase.
—¿Pero qué es esto!
Los estudiantes vuelven a sus pupitres.
—…en el miembro donde pasa el doble de OH…
—Oye, esto es peor que una tortura china.
—El pobre, lo hace con buena intención.
—¡Permiso, profesor!
La atención se fija en la muchacha que ha aparecido junto a la puerta.
—Pasa, Lourdes. ¿Qué quieres?
Ella lanza unas miraditas en dirección al sitio donde está el Nene.
—El director le recuerda a los estudiantes que deben asistir al trabajo

productivo del sábado —se arregla el pelo—. Deben venir todos.
Subraya la palabra y mira de nuevo al muchacho que, a su vez, mira la

oreja de Ana.
—¿Y si me enfermo? —grita alguien desde el fondo.
Risa general.
Lourdes se pone encarnada, sospechando que puede estar haciendo el

ridículo.
—Los enfermos tienen que traer un certificado médico —se arregla otra

vez al pelo.
—¡Qué tipa más payasa! —exclama el Nene con desprecio, lo bastante

alto como para que todos lo oigan.
Lourdes se pone más colorada y desaparece del aula.
—Bien —el profesor aparenta no haber notado nada—. Atiendan aquí; si

ustedes suman estos tres electrones con los cinco restantes…
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—Tirín-tirín —un nuevo sonido crece en el ambiente.
—Cantando no ganas ni para comprar chiclets —susurra Roly.
—…la diferencia de carga es suficiente entonces…
—Tirín-tin-tirín… —repite una voz femenina en el fondo.
—Ya, Tina, ya. ¡Por favor!
—Psss, Ana…
Ella mira por la ventana que da al pasillo. En un ángulo que el profesor

no puede ver, está Néstor.
—¿Qué quieres?
El muchacho le entrega un papel. Ella lee: «El jueves tengo la tarde libre.

¿Vamos a la playa con Vivian y Luis?»
Piensa un poco. No quiere interrumpir los experimentos, ni siquiera una

tarde. Contempla el cielo a través de la ventana y parece decidirse,
escribiendo algo en el reverso. Nuevamente la nota pasa hasta la ventana:
«Nos vemos en casa de Vivian, pero solo podré quedarme dos horas.»

Él asiente levemente antes de irse.
—…por eso es importante la diferencia de carga en los electrones…
—Oye bien, bandida —la expresión del Nene anuncia una nueva broma

—, ¿qué es eso de andar por ahí, poniéndome los tarros?
—Nene, hazme el favor…
—Quien va a hablar con ella soy yo —interviene Oscar—. No creas que

no lo sé.
—Tirín-tirín —se escucha una vez más.
—No jodas más, Tina —dice Roly con hastío—. Ya cansas.
—…si fuera un medio ácido…
—Yo sé que tú no estás falto de nada —dice el Nene, mirando a Oscar.
—Atiende, Nene —lo regaña Ana—. Si no dejas el juego, te vas a perder

otra vez.
—Antes tengo que resolver un problemita contigo.
—Déjala tranquila; estoy hablando con ella.
—Por eso mismo.
—¡Qué par de idiotas! —ella no sabe si reír o enfadarse.
—Tirín, tirín.
—Esta hija de puta me tiene mareado con su cántico.
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El profesor traza unas cifras en la pizarra.
—Pero ¿-2 no es -2? —pregunta el Nene?
—Depende de cómo lo sumes.
—Eres un perfecto cretino, Oscar.
—No te pongas brava, chica.
—Ana.
La muchacha mira hacia la ventana. Es Rita.
—Permiso, maestro —dice ella, poniéndose de pie—. Voy a buscar una

goma.
El profesor asiente.
—…de todos modos, el par de electrones liberado…
—¿Qué quieres?
—Recuerda lo nuestro.
—Hoy no habrá problemas —vacila unos segundos—, pero, ¿crees que el

jueves podría ser a las cuatro y media?
—Está bien; sólo que habrá gente en mi casa.
—No importa. Podemos…
—¿Ya terminaste con la goma, Ana?
—Sí, profe… —le hace una seña a Rita y regresa a su silla.
La clase continúa.
—…podemos apreciar la reducción de estos elementos…
El timbre del receso ahoga la explicación.
—¿Prefieren seguir o descansamos cinco minutos? —pregunta él.
—¡Se acabó el turno!
—Vamos, vamos.
—No empujen.
—Bueno, continuaremos después —anuncia el profesor como si los

estudiantes todavía se mantuvieran en sus asientos.
—¡Qué roña me da!
—Ven acá, chica.
—Voy echando…
—Eh, ¿qué te pasa?
—Vamos pa’l parque.
—A mí, no.
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—Estás loca de atar.
—Quítate la ropa.
—¡Qué gracioso!
—Por favor…
—Abur, madam.
—¡La catástrofe, chico! ¡La catástrofe!

209 



34

Alto canto guerrero.
Mañana de bostezos antiguos.
La anciana entona el himno de amor a los antepasados que los adultos

gorjean cada día. En el fondo de la tienda, la clara respiración del zhif llega
hasta ella.

Con cautela, la abuela palpa los recuerdos de quien permanece tan
vulnerable como el silencio; roza la tibia sustancia del letargo; penetra en su
bruma; llega al pensamiento… Recorre las imágenes que se mueven en el
sueño: nubes blanco-nacaradas dificultan la visión del paisaje hasta que una
brisa disuelve los cúmulos de gas; y de nuevo el eco de las cascadas retumba
contra los muros del castillo Bojj, que ahora parece una fortaleza tenebrosa
en la mente de su nieto.

Sobrecogida por el sentimiento de amenaza que transmite la escena, la
anciana escapa hacia el exterior. Demora unos segundos en recobrarse, y
lucha contra el deseo de despertar al durmiente.

Comienza a preparar la comida.
La voz de un corno se deja escuchar dos veces. Trae el aviso de la

ceremonia que abrirá las puertas del templo para toda la tribu.
Ijje se despereza en su rincón.
—¿Qué hora es, abuela? —y dirige un ojo hacia ella
—La hora de levantarse —abre dos potes y toma un cacharro de latón—.

Acaban de anunciar la ceremonia de Dira.
El joven salta de su sitio.
—¿Cuándo será?

210 



—Dentro de una hora —la anciana no pierde su compostura—. Debes
apurarte si no quieres ser el último en llegar.

Arroja la sábana que lo cubría y se desplaza hasta situarse frente a los
alimentos.

Me muero por escuchar el poema, transmite mientras come una torta de
cereal. ¿Crees que los magos darán su aprobación?

—Los magos no intervendrán para otorgar el título de barda; sólo asisten
como espectadores. Su papel de jueces corresponde a la ceremonia del
Frontispicio y a asignar las tareas para los aspirantes a guerreros… Dira será
juzgada por el pueblo zhif y, en especial, por los más ancianos de la tribu.

El joven unta mermelada en su torta.
—¿Crees que logrará el título?
—Espero que sí —ella toma un pedazo de panetela—. Es una zhific

inteligente.
—Y hermosa.
El trozo de dulce queda en el aire. La abuela mira a su nieto con aire

escrutador.
Jao también se ha convertido en un zhific gallardo, emite suavemente

sin dejar de observar a Ijje. Y creo que Dira lo ha notado.
¿Tú crees?, la onda mental del zhif está cargada de curiosidad.

Pensándolo bien, harían una bella pareja.
¿No te molestaría?
¿Qué cosa?, él roe un vegetal.
Pues que ellos decidieran vivir juntos.
¡Claro que no!, Ijje la mira con enfado. Son mis mejores amigos y creo

que Dira siempre me querrá. Me gustaría mucho seguir la vieja
tradición…

La señal del corno se repite.
Un vago murmullo se levanta de todas partes.
—Va a comenzar la ceremonia —el joven se pone de pie y va al rincón

donde está la jofaina, llena de agua fresca.
Mientras se lava, la anciana va y viene llevando diversos objetos.
—¡Ya estoy lista! —exclama ella.
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Ijje se vuelve y contempla la cinta blanca que atraviesa el pecho de su
abuela.

—¿Vas a ir? —pregunta con asombro.
—¿No tengo derecho? —parece enojada—. ¿O es que luzco demasiado

vieja?
—¡No, no! —se apresura a abrazarla—. Sólo pensé que un acto tan

prolongado podría resultar agotador.
—No me conoces —murmura ella, dándole la espalda.
—Sí que te conozco —le asegura él, mientras busca su propia banda de

ceremonia—. Eres una ancianita con más vigor que una joven bella y ansiosa.
Acompaña su regaño con la imagen de una zhif que mueve los brazos

bajo el velo que la envuelve; el movimiento se asemeja al de dos pares de
alas.

La abuela se estremece ante el recuerdo.
—¿Te sigue preocupando?
El muchacho termina de colocarse la cinta.
—Por supuesto —el tono pretende ser neutro, pero sus ojos lo desmienten

—. ¿Cómo debo tomar una aparición que surge misteriosamente cerca de las
Fronteras, invitándome a buscar juntos la llave de Semur? O mejor dicho:
¿Cómo debo tomar la voz de un fantasma que asegura ser la otra mitad de la
llave?

—Eso es algo que deberás resolver con más tiempo —su abuela vuelve el
rostro hacia la luz que comienza a bañar la explanada—. No creo que debas
meditar mucho ahora.

—Pero…
—Escucha mi consejo: guarda ese recuerdo para ocasiones futuras. No

quiero decir que lo olvides, sino que priorices tus deberes; tienes que
convertirte en bardo, luego en guerrero, y sólo entonces tendrás la
preparación requerida para descubrir los misterios de las Fronteras… incluida
la identidad de esa zhif que tanto te intriga.

La anciana da media vuelta y sale con paso corto en dirección al templo.
Ijje queda paralizado por la vehemencia del discurso, pero enseguida se
recupera y vuela tras ella. En seis aletazos la alcanza, desciende a su lado, y
continúa su camino a pie.
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En torno suyo, decenas de zhife andan o semivuelan hacia el Templo
Principal.

Ijje mira a su abuela hasta que su preocupación escapa.
—Hablas como si supieras.
Ella continúa su camino con la apariencia de quien no ha escuchado nada.
—Hablo porque sé —la respuesta es clara e inequívoca—. Y atiende bien,

porque es lo último que te diré hasta que llegue el momento: conozco muchas
cosas que podrían aclarar tus dudas, pero también desconozco otras cuya
importancia no alcanzo a entrever. Quizás te corresponda descubrirlas.
Mientras tanto, es inútil preocuparte por ellas. Te aseguro que cualquier
esfuerzo en ese sentido resultaría estéril. Así es que ocúpate ahora de tus
cosas y no olvides los detalles… Los detalles también son importantes.

—¿A cuáles te refieres?
—A todos; cualquiera de ellos te llevará a la verdad.
—¿Sería…?
No quiero pensar más en esto, ella esboza una sonrisa. Disimula. Por

ahí viene Jao.
—Magnos saludos y respetos
Ijje salta para abrazar al amigo.
—Te ves muy bien.
—La mayoría de edad te asienta.
Ambos ríen mientras se dan con los bordes de las alas. La anciana los

observa de reojo, sin hacer comentarios.
—¿Has visto a Dira? —y la pregunta de Ijje lleva una nota de ansiedad.
—No; desde hace dos días permanece en los salones interiores del

templo. Su madre me dijo que repasa las líneas una y otra vez. Un sacerdote
le lleva sus comidas.

El bullicio aumenta a medida que se acercan. La anciana y los amigos
apresuran el paso, temerosos de no encontrar un buen sitio. Muchas cabezas
se inclinan para saludarlos.

De las montañas llega un rugido cavernario que estremece la carne azul
del cielo. La mañana despliega toda su luz en esa época que precede a las dos
estaciones frías. Pequeñas gotas se acurrucan entre el pasto, los pétalos de las
flores y los intersticios de algún tronco semipodrido.
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Cuando la abuela traspone los umbrales del templo, escoltada por los dos
jóvenes, el corno brama por tercera vez.

Hay un rumor de sombras en expectación.
Frente al escenario sin decorados, se levantan las gradas abarrotadas de

zhife. Los más ancianos de la tribu —aquellos que juzgarán la calidad de los
versos— ocupan su sitio en la fila más próxima al estrado. Se hace silencio a
medida que las pequeñas llamas, enclaustradas en enrejados de metal,
atenúan su brillo. Los siete magos de la aldea entran por una puerta que
permanece casi oculta tras las columnas, y buscan sus asientos a un costado
de la sala.

El resplandor de los candeleros desciende. Sólo queda el halo luminoso
que bordea el centro del escenario, donde ahora aparece la figura de una
joven envuelta en un hábito blanco. Sus ojos semejan altas llamaradas. Sobre
sus plumas, tan blancas como el más fino ropaje vegetal, lleva una tela de
purísima transparencia que flota al menor gesto y luego demora unos
instantes en caer.

Dira despliega las alas con lentitud.

En la última vendimia del valle Mark-eddol,
fiera tierra y tierno miko,
la fosa granate abierta en la extremidad del coto,
una doncella alta como emblema de guerra
sobre la tumba del perdedor…

La joven declama con tranquilidad no exenta de emoción. Su poema
canta los azares de una antigua zhif que vengó la muerte de su amante.
Aunque la leyenda forma parte de las Sagas Medias del Archipiélago —por
lo cual, todos recuerdan haberla leído o escuchado antes—, ella logra exaltar
su carácter esencialmente épico, sin olvidar el retrato anímico de la
protagonista o la personalidad del amante muerto, cuya sombra resurge en el
texto una y otra vez. Además, no es la anécdota aquello que juzgan los
ancianos, sino el hábil juego de Imágenes que permite sortear el empleo de
los verbos: la máxima aspiración de un poeta zhif. Si resulta complejo
concebir un poema que narre sucesos conocidos para que aparezcan como
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nuevos, más difícil es lograr una secuencia coherente sin emplear verbos. El
consejo de ancianos escucha con atención la delicada sugerencia de cada
pasaje; el decursar de las acciones que, aunque carecen de movimiento, son
fluidas; la agilidad que consigue al describir a un personaje, sugiriendo —
más que exponiendo— sus actos o sus motivaciones.

A veces el poema nace de su boca central con un aire misterioso, mientras
los apéndices labiales de sus hombros murmuran frases distintas que apoyan
lo que expresa la primera. En otras ocasiones, el coro que forman las tres
bocas se convierte en un conjunto que da más fuerza al texto.

…Sobre el sacro tapiz vencido
en la bruma del bosque antiguo,
fuego y llanto, canto y sueño,
en el último erial de los guerreros
de las sagas sin reposo ni regreso.

La sílaba postrera vibra en la sala, conmoviendo las paredes hasta que se
desvanece.

Un silbido comienza a elevarse desde un rincón y, en escasos segundos,
los cimientos del templo se estremecen por las vibraciones que provocan
decenas de silbidos semejantes: la aldea ha dado su aprobación sin esperar el
veredicto de los ancianos.

Dira permanece en el centro del escenario, mirando atontada hacia todas
partes, sin comprender todavía que ese júbilo resulta un premio tan elevado
que ningún jurado se atrevería a descartarlo con una decisión contraria… Sin
embargo, también hay revuelo en el lugar donde se encuentran los ancianos.

Barda. Barda. Barda. Barda.
El fallo surge con una potencia inusual. Los asistentes ven una mano

tendiendo un objeto que Dira toma, después de acercarse al proscenio. Es un
libro envuelto que provoca un nuevo silbido de exaltación: la joven ha
alcanzado su condición de barda.

Sin esperar a que el bullicio cese, Jao y su amigo se deslizan hacia la
salida.

No me esperen, les llega el aviso de la anciana. Me voy a descansar.
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Los jóvenes penetran por una puerta que conduce al ala izquierda. Apenas
han avanzado algunos pasos, cuando un sacerdote les sale al encuentro.

—¿Adónde van?
Súbitamente atemorizados, guardan silencio ante el vigilante que los

conmina:
—Está prohibida la entrada. Deben salir.
Jao da media vuelta para obedecer, pero alguien tira de él; obligándolo a

detenerse:
—Me llamo Ijje. Soy un zhif adulto, según las ordenanzas del templo. Y

éste es Jao, mi amigo. Queremos ver a Dira.
El cambio de actitud hace pensar a Jao que el sacerdote se ha

amedrentado ante la personalidad de su compañero. En cambio, Ijje sospecha
que ciertos rumores circulan con demasiada rapidez en el interior del templo;
por eso no se asombra al oír el tono respetuoso de la invitación.

—Pueden pasar. Pero, por favor, no se desvíen del pasillo. Caminando
recto, encontrarán la salida al escenario.

Se sumergen en las tinieblas del corredor. Lejanos ecos les llegan, cual si
multitudes enteras avanzaran por esa galería; sin embargo, no se cruzan con
nadie. De pronto, una puerta les cierra el paso. La empujan y desembocan en
una estancia llena de muebles y cortinajes lujosos.

—¡Jao! ¡Ijje!
Dira abandona los halagos de los magos y sacerdotes que la rodean por el

dulce abrazo de sus amigos.
—Fue lo más bello que escuché en mi vida. Y tú, la más hermosa barda

de nuestra época.
—Apenas podía creerlo. No pude decidir qué resultó más emocionante: tu

presencia o el poema.
—¡Oh, basta de elogios! —se sonroja complacida—. Estoy a punto de

creerlos.
—Vamos a mi tienda —propone Jao—. Debemos celebrar esto.
—Bueno, tenme aquí —la zhific extiende a Ijje el libro que aún lleva en

sus manos—. Voy a despedirme.
Pero él retira las manos para no tocar aquel envoltorio.
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—¡Estás loca! —le dice—. No debes entregar tu libro a un extraño. Trae
mala suerte.

Dira sonríe.
—No seas tonto; ésas son supersticiones de viejos. Sostenlo mientras me

despido.
Sale de la estancia dejando el bulto en manos de Ijje, mientras sacerdotes

y magos conversan con animación.
—¿Sabes una cosa? —Jao mira en todas direcciones, como si temiera que

alguien lo escuchara—. No le he dicho nada a Dira, pero a ti te lo diré: ya
casi tengo mi poema.

—¿Sí? —el semblante de Ijje no refleja mucho entusiasmo.
—Cualquiera diría que no te importa —se duele el otro.
—Oh, perdóname. Pensaba… ¡Cómo no va a importarme todo lo tuyo! Es

que ando muy nervioso desde mi ceremonia; y ahora, esto de Dira… —agita
el bulto que sostienen sus manos.

—¡Pero si es magnífico! Nuestra mejor amiga es toda una barda —se
detiene porque cree adivinar una nota de preocupación en su rostro—.
¿Acaso sucede algo que yo no sé?

—Nada en absoluto —el otro parece ansioso por desviar el curso de la
conversación—. ¿Cuándo terminarás tu poema?

—Quizás dentro de una semana; o a lo sumo, dos… ¿Y tú?
—También es un secreto —el tono confidencial indica que Ijje también

tiene sus misterios—. Ya yo estoy trabajando.
—¿De veras? —exclama Jao.
—Tuve que estudiar casi todos los libros y documentos del cofre blanco

familiar: himnos y baladas, discursos y epopeyas… Me costó trabajo
encontrar el tono justo para empezar, pero tal vez me gradúe de bardo antes
de lo que muchos piensan.

El zhif acaricia el libro con aire distraído; su rostro vuelve a
ensombrecerse.

—¿Qué te pasa? —Jao lo obliga a mirarlo—. No pareces sentirte bien.
—No es nada.
¿Nos vamos?, la pregunta de Dira llega antes de que ella aparezca por la

puerta.
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—Creo… —comienza a decir Jao, pero una mirada de Ijje lo contiene.
—Tengo mucha hambre —la zhific tira de ambos hacía el pasillo.
Pronto, los tres salen en dirección a la luz, cada vez más roja, de Edaël.
Dira y Jao caminan junto a Ijje, escuchando de sus labios los preparativos

para su próxima sesión de entrenamiento psíquico.
Lo que ninguno de ellos puede saber es que el zhif oculta una

preocupación nueva desde que Dira le tendiera, en el lujoso saloncito del
templo, aquel objeto mal cubierto por un paño. En medio del breve forcejeo
con ella, pudo entrever bajo el envoltorio un libro con tapas verdes: gemelo
de aquel que le mostró su abuela antes de su ceremonia, como uno de los
pertenecientes a las tres ramas genealógicas de Semur.
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35

La muchacha despertó cuando el aire frío de la tarde penetró por una
oquedad. El amanecer la había sorprendido en medio de la llanura, a unos
cuantos miles de pasos de la cordillera; por eso debió buscar una caverna
donde pasar el día.

No se preocupó mucho ante la presencia cercana de los sacerdotes: la luz
de Agoy bastaba para debilitar su poder… y no precisamente debido a causas
mágicas. Aunque la casta sacerdotal había heredado muchos conocimientos
de los Primeros Brujos, ninguno logró desechar las supersticiones propias de
su civilización. Creían firmemente en el poder de las sombras, y eso era
suficiente para anular sus esfuerzos a la luz del día.

Arlena durmió toda la mañana; también lo hicieron los sacerdotes, ocultos
en alguna estrecha madriguera. Si hubiesen sabido que eran observados por
ciegas criaturas, desde diversos sitios, quizás su sueño no habría sido tan
tranquilo…

Cuando ella despertó, Agoy se ocultaba tras la cordillera cuya sombra
azul se alargaba, haciéndose más oscura. Se desperezó con ahínco,
proyectando también su psiquis; así supo que los sacerdotes seguían
durmiendo.

Sacó de la bolsa algunos alimentos que fue devorando con rapidez,
deseosa por iniciar la marcha antes que la noche cubriera esa región.

De nuevo sintió aquella aprensión cuyo origen no podía definir. La
primera vez que advirtió algo parecido, ocurrió la tarde en que soltó a Licio
en la espesura. Estaba segura de que alguien seguía sus movimientos; pero
por más que buscó en torno suyo, no logró descubrirlo. Fue en esos días
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cuando comenzó su obsesión por rememorar sucesos y personajes que había
conocido al llegar a Rybel. Tenía la certeza de que aquella compulsión nacía
de una orden oculta en su mente; y aunque por el momento no pudiera
descubrir la razón, intuyó que no tardaría en aparecer.

A regañadientes —porque nada la exasperaba tanto como un misterio
insoluble— recogió la manta, el bolso con los alimentos y las medicinas.

El sol desaparecía tras las montañas; sólo la postrera luz de sus rayos
iluminaba esa franja de terreno por la cual avanzó Arlena.

Observando las briznas que nacían entre las grietas, recordó los jardines
de palacio, pletóricos de estanques donde vivían toda clase de peces,
moluscos y anfibios. Se le antojó una eternidad el tiempo transcurrido desde
que huyera de las confortables habitaciones para llegar a la miserable
situación actual. Y sin embargo, su vida anterior no fue siempre mejor que la
presente. Durante los meses en que trabajó como esclava en las Cocinas
Reales, su único orgullo eran aquellas conversaciones silenciosas que luego
cambiarían su vida.

Cada noche vestía la túnica de dormir y se entregaba al ritual de saludos
con el amigo desconocido. Después de las dos ocasiones en que solicitó
conocerla —y que fueron acompañadas por sendas negativas—, transcurrió
un mes para que él volviera a pedir lo mismo y recibiera una respuesta
invariable. Si Arlena hubiera imaginado que su interlocutor trabajaba con
ahínco para encontrarla, no habría mantenido esas emisiones psíquicas.

Pero en aquella época, su conocimiento sobre las posibilidades mentales
distaba de ser amplio. Ignoraba todo lo relativo a los Primeros Brujos o a la
existencia de los sacerdotes. Por eso, sería poco decir que se sintió
sorprendida cuando ocurrió lo que había intentado evitar.

Una noche, apenas comenzada su sesión de entrenamiento, escuchó unos
pasos furtivos que se detenían frente a su puerta. De inmediato suspendió los
ejercicios y aguzó el oído, mientras recordaba las historias de violadores que
aparecían por aquellos sitios.

Un toque sigiloso le produjo más sobresalto que el sonido de un disparo.
No se movió. Proyectó su mente en dirección al otro lado de la puerta,

decidida a conocer las intenciones del visitante. Para su sorpresa, encontró
una formidable barrera de resistencia.
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Es inútil que pretendas ocultarte. Las ideas le llegaron en un tono
asombrosamente dulce; he descubierto tu identidad. Si no abres, daré un
escándalo y todos se enterarán.

Ella no supo a quiénes se refería cuando dijo «todos»; pero estaba segura
de que no hablaba de los habitantes de palacio en general, sino de algunos en
particular. No pudo evitar tener miedo.

Puedes entrar. Decidió prevenir cualquier ruido, ya que la conversación,
aun en susurros, podía atraer la curiosidad de alguien. La puerta no tiene
cerrojo.

Vio levantarse el pestillo de madera; se escuchó un crujido imperceptible
y la hoja se movió. El visitante apareció en el umbral de la puerta, y la
estudió como un pez a un anzuelo.

Cuando Arlena vio el rostro del hombre, supo que estaba perdida. No era
más alto ni más fuerte que otros; sus cabellos eran pardos como sus ojos; su
expresión, tan fría como correcta. Y no obstante, Arlena lo supo enseguida;
aquel hombre la atraía más que ningún otro que hubiera conocido nunca.

Una esclava.
El pensamiento del visitante no traía connotaciones de desprecio ni de

frustración, más bien una ligera sorpresa; pero ella permaneció altiva.
Soy una mujer libre. Sólo las circunstancias han hecho de mí una

esclava.
Notó el masculino gesto de sorpresa.
Eres hermosa. Y, según creo, inteligente.
Sintió que su vista recorría los contornos de sus pechos, sus caderas y sus

muslos, levemente perceptibles bajo el túnico de dormir. Una oleada de calor
le llegó al rostro, pero luchó por conservarse impasible.

¿Cómo has logrado obtener el nivel Cuatro?, preguntó el hombre.
Arlena lo observó sin pestañear.
No sé de qué hablas.
De pronto, él pareció darse cuenta de que aún se encontraba en medio del

pasillo. Avanzó dos pasos y cerró la puerta tras sí.
Me refiero a tus posibilidades mentales. Tomó asiento en la única silla

de la habitación. Sólo algunos nobles y contadas sacerdotisas logran
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escalar los siete niveles del Poder. Por eso no comprendo cómo has
podido llegar al Cuatro, siendo mujer y pobre.

Por primera vez, Arlena tuvo conciencia de que tenía ante sí a todo un
señor. Se preguntó con asombro cómo no se había fijado en sus ropas; luego
comprendió que su presencia en aquel cuartucho resultaba ya bastante
incongruente para que ella tomara nota del color de su capa o el brillo de las
gemas.

Soy hija de un noble, mintió la mujer, sabiendo el efecto que podía
causar semejante confesión. La flota que custodiaba mi vida zozobró
frente al continente meridional. Conviví algún tiempo con un grupo de
peregrinos que me iniciaron en el desarrollo de las fuerzas mentales…

¿De dónde eran ellos?
No lo sé. Nunca supe quiénes eran, ni por qué tenían esos poderes.

Luego fui capturada por los xixi, que a su vez fueron atacados por la
Flota Imperial del reino. Así he pasado de mano en mano, como un
objeto, conservando este poder tardíamente descubierto (pues en mi país
es desconocido), y desarrollándolo en medio de las adversidades.

El hombre la observó con expresión impasible mientras ella hablaba.
Escucha, muchacha…
Me llamo Arlena.
Bueno, Arlena, soy un iniciado del nivel Dos y por eso puedo saber

cuando alguien miente. Algo de lo que has dicho es cierto; pero existe
una zona oscura en tu historia, y eso no me gusta mucho. Sin embargo,
mi instinto me dice que no hay nada maligno en ti. Sólo por esa razón te
llevaré a las habitaciones superiores del palacio y… quizás más adelante
me lo contarás todo.

Ella se sonrojó. No estaba acostumbrada a mentir y jamás había sido
sorprendida en esa falta. La sagacidad o, más bien, el poder de aquel noble, la
hacían sentirse desnuda.

Sin duda, los peregrinos que la salvaron no habían podido conocer su
identidad, pues su nivel no era muy elevado; por eso jamás supo que una
psiquis desarrollada tuviera la facultad de distinguir una historia verdadera de
una falsa. Tampoco se explicaba cómo había sido descubierta. Según sus
conocimientos, la mente emisora podía bloquear las ondas exploratorias de
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otro cerebro e impedir que éste conociera su lugar de residencia…
Comprendió que aún le quedaba mucho por aprender.

Se dejó conducir a través de los interminables pasillos y escaleras. A su
paso, los guardias hacían comentarios sobre la nueva carne de corral que
llegaba al palacio. Aunque los cuchicheos fueron discretos, Arlena pudo
percibirlos con la mente; se volvió hacia su guía, cuya mirada le indicó que él
también los había escuchado.

No hagas caso; son bromas de soldados.
Aquella noche la muchacha tuvo su mejor baño desde su llegada al

planeta, vistió ropas vaporosas y durmió en un lecho enorme que su anfitrión
mandó a prepararle.

Cuando despertó, lo primero que vio fue el ceño fruncido que la
observaba desde la butaca del rincón.

—¿Has dormido bien?
—Sí, muchas gracias. No sé a quién debo…
—Me llamo Ciso.
—Te agradezco lo que has hecho, pero no sé cómo explicarás todo esto al

señor del palacio. No creo que le agrade saber que una esclava de su cocina…
—No será necesario explicar nada. Yo soy el dueño de este lugar.
Arlena abrió la boca para soltar una exclamación.
—A pesar de eso —añadió él—, como la gente necesita siempre alguna

explicación, daremos una que saciará la curiosidad de todos: serás mi amante.
Ella hizo un gesto de protesta.
—Sólo nominalmente. Podrás disponer de esta alcoba, de las esclavas que

pondré a tu servicio y de los roperos, según tu antojo. Para ser sincero —
pareció dudar antes de proseguir—, siento una gran curiosidad por ver hasta
dónde puede desarrollarse el poder en alguien de tu sexo.

Arlena no dijo nada, pero Ciso captó la silenciosa protesta de su orgullo
ofendido.

—No me comprendas mal. Quizás una mujer pueda ser más hábil que un
hombre en eso del Poder mental, pero las que he conocido en la corte
malgastan su tiempo en banalidades. Tú eres tan diferente que he decidido
hacer un experimento contigo: te instruiré en todas las capacidades que
poseo, y luego competiremos para ver quién es el vencedor.

223 



La muchacha asintió sin mucha convicción.
—¿Me darás clases particulares o existe alguna especie de escuela?
—Los sacerdotes imparten el entrenamiento a ciertos nobles. La presencia

de mujeres se ha limitado a tres: todas ancianas; por eso yo mismo seré tu
guía.

—¿Cuándo empezaremos?
—Esta tarde.
De ese modo inició su vida como concubina del monarca, aunque la

relación carnal con él fue sólo mera apariencia.
Tres días después de ser instalada en las habitaciones reales, Ciso dispuso

una grandiosa cena a la que acudieron todos los invitados —e incluso algunos
más— deseosos de conocer a aquella rara belleza adquirida por el señor. No
eran pocos los chismes que circulaban en torno a su enigmática aparición y al
matiz levemente azul de su piel y sus cabellos.

Cuando el ujier de palacio hizo tronar su voz para anunciar a «nuestro
señor Ciso y la noble Arlena Dama», se produjo una ola de silencio que se
convirtió en rumor de admiración cuando la pareja salió de las cámaras
reales.

Sólo el Alto Sacerdote del culto, cuyo cerebro percibía más que sus ojos y
oídos, mantuvo un aire reservado. Y esa reserva se transformó en
desconfianza cuando su psiquis, que no perdía nunca la ocasión para indagar
en los pensamientos ajenos, tropezó con una barrera insólita.

La muchacha había sentido el avance de una fuerza extraña y, sin saber lo
que hacía, levantó su defensa con toda impenetrabilidad. Enseguida envió
una señal de alarma a Ciso, cuya experiencia le permitió imaginar lo
sucedido.

Los ojos del joven señor tropezaron con la mirada perpleja del Alto
Sacerdote.

Es una noble que tuvo entrenamiento; proviene de un reino situado al
norte.

Acompañó la emisión con una sonrisa destinada a aplacar cualquier duda.
La leve inclinación de cabeza no logró disimular la frialdad de la expresión
sacerdotal; Ciso adivinó que el daño estaba hecho. Tuerg, el Alto Sacerdote,
y los otros miembros del consejo, ya no tolerarían la presencia de una mujer
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cuya aparición en la corte, además de constituir un enigma para ellos,
representaba un poder capaz de enfrentárseles.

El joven transmitió una señal tranquilizadora a Arlena, que ya era
presentada a los primeros cortesanos y damas; pero tuvo que hacer esfuerzos
por contener la rabia. ¿Acaso no era el dueño de aquel sitio? ¿Siempre debía
estar dando cuentas sobre lo que hacía? Luego se dijo que el error había sido
suyo al no advertir primero a los sacerdotes sobre el poder de esa mujer; de
haberlo hecho antes, quizás no hubieran reaccionado tan
desfavorablemente… aunque, pensándolo bien, eso tampoco habría resuelto
nada. Sin duda, ellos la hubieran puesto a prueba con sus acostumbradas
preguntas, encontrando la misma barrera. Al conocer que la muchacha
ocultaba algo, la situación se habría repetido.

Estuvo a punto de dar un puñetazo sobre la pared. Con disimulo estudió
el rostro de Tuerg, que dedicaba toda su atención a Arlena. Sus músculos se
contrajeron a medida que avanzaban hacia el Alto Sacerdote.

La muchacha iba respondiendo a los elogios de los cortesanos y, aunque
su apariencia era la de una persona confiada y tranquila, Ciso percibió su
tensión interna.

«Mejor así», pensó. «Un ataque solapado no la cogerá desprevenida.»
Finalmente no quedó nadie por intercambiar saludos con la nueva dama,

excepto el viejo sacerdote que seguía sentado. Ciso condujo a su amiga hacia
el rincón donde Tuerg la observaba:

—Maestro, quisiera tener la gracia de presentarle a la más reciente
adquisición de la corte: Arlena Dama.

Respondiendo a esa especie de título nobiliario que habían agregado a su
nombre —luego aprendería que el epíteto Dama calificaba a la amante oficial
de un noble—, la muchacha hizo una leve reverencia: ni muy ligera que
pareciera descortés, ni muy pronunciada que indicara sumisión. Había orgullo
en los ademanes de aquella desconocida.

—Arlena, tienes ante ti a la mayor autoridad del palacio… después de mi
persona: Tuerg, el Alto Sacerdote de la casta fundada por los Primeros
Brujos, únicos poseedores de la Fuerza contenida en el Manual de Alta
Magia.
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En ese momento, poco significó para ella aquel discurso; pero, intuyendo
que se trataba de algo muy importante, adoptó una expresión respetuosa.

A mí no me engañas, tonta. Sé que escondes algo, y voy a averiguarlo.
El pensamiento la golpeó como un mazo de hierro sobre la trente.
Aunque la emisión del sacerdote sólo fue captada por ella, Ciso percibió

que algo desagradable ocurría. Entonces trató de encauzar la conversación
hacia los próximos festejos religiosos, y eso dio la oportunidad a Tuerg para
hablar sobre la importancia de mantener el respeto al culto y la pureza de las
tradiciones.

En medio de la parafernalia verbal, Arlena comprendió la fuente de
engaños que encerraba todo aquello; sin duda, los hombres que se llamaban
sacerdotes habían deformado los principios de alguna ciencia secreta,
disfrazándola de superchería y de falsos preceptos. Tampoco le fue difícil
imaginar el origen del mal: no existe mejor arma que la ignorancia y el miedo
para dominar la voluntad de los seres inteligentes.

Aquel primer contacto de Tuerg con Arlena, también marcó el comienzo
de una enemistad que solo varió en intensidad: cada vez sería más fuerte la
repulsión entre ambos. Dos naturalezas habían chocado en un enfrentamiento
sin fin: una oscura como la noche cósmica, otra diáfana como la luz; la
primera, rígida como un tallo inflexible, la otra, anhelante de cambios;
aquélla, deseosa de la obediencia más absoluta, ésta, incapaz de someterse…
Y Ciso pronto lo supo. No obstante, se mantuvo fiel a su propia causa e inició
la enseñanza prevista para Arlena.

La muchacha fue asimilando todo un conjunto de leyes y propiedades que
enseguida pasaron a formar parte de su personalidad. Cada día se entrenaba,
ascendiendo un poco más en la escala del conocimiento mental, con una
rapidez que asombró al propio Ciso.

Así conoció que no era igual captar la presencia de un ser vivo que
comunicarse con él; también supo que la comunicación entre dos sujetos
podía conllevar, o no, a la revelación del lugar donde ambos se encontraban.
Comprendió por qué había sido descubierta por Ciso: una persona con nivel
Cuatro (ella) era capaz de captar la presencia de otra con nivel Dos (él), pero
no tenía poder para bloquear su psiquis y enmascarar su ubicación. Sin
embargo, existía una ventaja —la misma que le había permitido disimular su
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procedencia real—: aunque alguien de nivel superior intuyera que estaba
siendo engañado, era posible crear un escudo mental para resguardar aquello
que no se quería revelar. De ese modo, un secreto podría mantenerse a salvo
indefinidamente, a menos que el otro decidiera recurrir a procedimientos que
sólo se utilizaban en casos de emergencia.

Para sorpresa de Ciso, aquella mujer de piel azulada superó presto los
niveles Cuatro y Tres. Cuando supo que pronto sería su igual, lejos de
mortificarse, se mostró lleno de orgullo.

Arlena podía leer en su rostro cada sentimiento que lo embargaba. Era un
hombre paciente, sagaz y lúcido, con una asombrosa capacidad para tomar
hechos aislados, en apariencia inconexos, y reunirlos hasta sacar una
conclusión distinta. Poco a poco se convirtió en algo más que un protector;
fue su amigo y compañero de elevadas conversaciones. Aunque era fruto de
esa cultura, nunca se dejó ofuscar por los rígidos cánones de su sociedad.

Debido a la admiración que sentía por él —y también porque lo creyó
capaz de asimilar verdades que se encontraban por encima de su civilización
—, la muchacha se dedicó a modificar su percepción del universo. Para ello
utilizó la única ventaja con que contaba: la legendaria figura de los Primeros
Brujos que habían aparecido en Rybel tiempos atrás.

La sociedad rybeliana tenía un conocimiento casi nulo de lo que era la
astronomía. Todo su saber se limitaba a los relatos hechos por los Primeros
Brujos en su viaje hasta Rybel, recogidos —y deformados— por los escribas
en tres volúmenes titulados Crónicas del Naufragio Celeste. Gracias a esto,
tenían una noción aproximada de la estructura del cosmos: la agrupación
fortuita de astros en constelaciones; la deposición de los sistemas planetarios
en torno a una o más estrellas; la existencia de astros opacos semejantes a
pequeños soles (lo cual provocó un diluvio de controversias entre los sabios,
pues el concepto de «lunas» era desconocido en Rybel); las distancias
existentes entre los cuerpos celestes; y otras informaciones que hubieran
demorado siglos —o quizás milenios— en ser descubiertas por los
rybelianos.

Con una sutileza extrema, Arlena fue dejando entrever algunas verdades
que prepararon la mente de su amigo para la confesión final: ella no era una
habitante de aquel mundo; al igual que los Primeros Brujos, había llegado a
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Rybel por accidente. Narró la expedición al planeta de los dos soles, el
fracaso al intentar un contacto con sus habitantes, la salida hacia otro mundo
cercano —adonde sólo iría la mitad de la tripulación—, la catástrofe en el
espacio, su milagrosa salvación, el torbellino que la arrastró hasta los
umbrales de Rybel, y sus aventuras en aquel lugar.

Ciso escuchó su relato sin alterarse ni interrumpirla. Parecía tan abstraído
que Arlena dudó si le estaba prestando atención. Cuando concluyó su
historia, él permaneció en silencio durante unos instantes.

—¿Regresarías a tu mundo si tuvieras los medios para ello? —fue su
único comentario.

La muchacha lo miró sorprendida.
—Por supuesto.
Ciso se acercó a ella.
—Si yo conociera el modo en que tú pudieras regresar, jamás te lo

mostraría.
Arlena no supo si reír o sentir miedo.
—No te entiendo —le dijo con cautela—. Nunca podrías tener el medio

idóneo para que yo lograra salir de aquí. Y, suponiendo que lo tuvieras, no
comprendo por qué no me lo mostrarías. Creí que éramos amigos. De
ninguna…

Se interrumpió al sentir cierto roce subiéndole por un brazo. Los dedos se
movían en dirección a sus hombros, sobre la línea de una vena que se
dibujaba bajo su piel. Advirtió que los ojos del hombre la miraban
extrañamente húmedos. Sintió un gusto dulce en la boca y un cosquilleo por
el interior de sus muslos.

Arlena era virgen, pero no desconocía los sinuosos rituales del amor.
Ahora estaba sola con un hombre de manos hambrientas y se avergonzó al
imaginar su aspecto asustado. ¿Qué pensaría él? ¿La creería torpe o
ignorante?

Él no hizo ademán de besarla. Se limitó a jugar con sus cabellos, hasta
que ella empezó a temblar como si fuera a morirse. Entonces se levantó y,
tomándola entre sus brazos, la llevó hasta el lecho de sábanas revueltas.
Después, durante largo rato, sólo se escucharon los gemidos y las frases
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confusas que cualquier ser racional de aspecto humano (fuese cual fuese su
planeta de origen) hubiera comprendido…

Arlena recorrió la llanura con la vista. La silueta de los Montes Altámeros
se dibujaba claramente frente a ella.

Y esa muchacha, otrora la mujer más amada del reino, comenzó a llorar
su recuerdo bajo la noche tenebrosa del planeta.

Apresuró el paso y aguzó sus pre-sentidos, sin cuidarse de las lágrimas
que fluían abundantes, bien atenta a los sacerdotes que continuaban
persiguiéndola.

Murmuró el nombre de su amado, y los odió más que nunca.
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Ana abre la puerta de su casa, tira los libros y sigue el rastro de unos
maullidos lastimeros. Su hermanita sostiene a Carolina por el rabo y la gata
patalea en el aire con una invalidez absoluta. La muchacha rescata al animal
que huye despavorido en dirección a la cocina… para frustración de Irina que
empieza a chillar desconsolada.

Ana le alcanza unas revistas viejas y, mientras las manos infantiles hacen
trizas las hojas, ella va hasta su cuarto para cambiarse de ropa. Luego tiende
la cama y ordena un poco el librero. Cuando ha terminado de recoger los
zapatos, oye las quejas de su madre ante el reguero de papeles diseminados
por toda la casa.

Entonces cierra la puerta quedamente, va hacia el escritorio y se dedica a
revisar los últimos párrafos de su novela.

En realidad, apenas piensa en aquello como un libro, pues lo ha estado
escribiendo casi a tientas. Todavía no imagina quiénes son los silfos;
tampoco tiene idea sobre la personalidad de aquella zhif que Ijje encontró en
sus visiones. Sólo sabe que las dos historias, tan disímiles entre sí, han ido
convergiendo de manera inexplicable. Su desenlace, sin embargo, es algo que
aún tendrá que descubrir.

«¿Por qué me habré complicado la existencia?», se pregunta, mesándose
los cabellos. «¡Por Dios! Debo estar loca. ¿Cuántos protagonistas puede tener
una novela? ¿Dos? ¿Tres?… Vamos a ver: en Faidir se encuentran Ijje, la
abuela… ¿Jao y Dira? No, ésos son personajes secundarios. ¡Ah! Pero debo
contar con Semur… Ya son tres. Y luego viene Arlena y… ¿los gemelos?,
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¿los sacerdotes? ¿Ciso? Aunque no sean protagónicos, no son del todo
secundarios…»

Revisa las hojas. Coteja apuntes. Busca con impaciencia.
«Y sospecho que las cosas se enredarán más: esos misteriosos silfos, la

Orden del Secreto Frontispicio, los jumene, la llave de Semur… Quisiera no
haberme metido en esto.»

Toma papel y relee las líneas anteriores con expresión dubitativa.
«Esto parecerá una locura, pero no se me ocurre otra forma de resolverlo:

dejaré que los propios personajes hagan lo que les venga en ganas.»
Sus ojos repasan las líneas donde Arlena había declarado su odio a los

sacerdotes.
«Faidir», piensa. «Debo volver al enigma de la zhif-fantasma.»
Son casi las siete de la noche y al día siguiente habrá escuela. Tal vez le

quede tiempo para escribir algunos episodios antes de dormir.
Apoya un codo sobre la mesa y casi escucha las palabras moduladas en

otro idioma, como un poema nacido en alguna lengua extraña.
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Mediodía claroscuro.
Nubes sepultando los soles; rojiblanca luz entre nimbos.
A la vera del trillo que conduce a la espesura, un zhif de rostro pensativo

dibuja varios signos sobre un cuero estirado. Una y otra vez relee las líneas,
mientras cambia ciertos vocablos que lo acercan más a aquello que desea
lograr.

No es la primera mañana que Ijje se oculta allí. Durante cuatro semanas
ha buscado la fronda solitaria del bosque para dar los toques finales a su
poema. Por enésima vez, revisa los versos de cuidadoso trazo cuyo sonido
parece escurrirse cuando se cantan a media voz.

Ijje siente que ha tocado la meta. Sus labios susurran el ocaso del tiempo
—sitial invisible del espacio—, y el modo en que caen las paredes, dotadas
de la fuerza necesaria para abrir los corredores del mapa cósmico.

Es una obra extraña. Al menos, no guarda relación alguna con esos temas
que siempre inspiraron a los poetas. En aquel manuscrito no están los valores
guerreros, la respiración de las doncellas, el temor a los monstruos, el grito de
la tormenta, los sueños trovadorescos… Nada objetivo, nada concreto, se
recoge en esas líneas que parecen alejadas de la vida y resultan, por ello,
demasiado terribles.

Y no ha sido sin intención.
Al principio bosquejó unos versos acerca de un amor bajo las ramas

húmedas del bosque. El rostro de su madre aparecía continuamente entre las
líneas, y llegó a imaginar que todo ese panorama lleno de angustia y zozobra
no era más que un reflejo heredado de la memoria materna sobre aquel amor
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misterioso que terminó con un suicidio… Aunque el poema no era malo,
resultó muy inferior a lo que él esperaba; por ello lo desechó.

El segundo intento se inspiró en aquella peripecia narrada por su abuela,
donde Arlena rechaza el ataque de los sacerdotes con unas palabras mágicas.
Trabajó dos días en el texto, que luego resultó una mezcla de imágenes
oníricas con ciertas consideraciones de carácter filosófico derivadas del
dualismo fantasía/realidad. También terminó por botarlo.

Dos noches después de la inolvidable experiencia de iniciación, y
mientras contemplaba el anochecer, un raro impulso creció en él como el
hálito de un aroma arrastrado por vientos de montaña. Enseguida tomó un
trozo de pergamino y esbozó el comienzo de aquello que ahora yace sobre
sus rodillas, definitivamente distinto, definitivamente suyo.

Los versos evocan paisajes neblinosos, existencias confusas, espectros
reales; exploran las infinitas cortezas del espacio en movimiento: cantan la
energía que existe en los distintos niveles, formando muros y corredores
infranqueables para la materia viva; hurgan en las profundidades del tiempo;
y toman del fuego su capacidad para crecer y disminuir.

El cuero resbala y el poema cae sobre la yerba. Una caravana de insectos
rojos se dedica a explorar el nuevo relieve, pero Ijje contempla la invasión
con indiferencia. Mira hacia el cielo, en busca de la posición de Eniw, antes
de calcular que la hora sexta ya ha pasado. Dentro de un rato sentirá la
llamada mental de su abuela que le busca para comer. Y como cada día, a esa
hora, decide emplear algunos instantes en perfeccionar su entrenamiento
psíquico —algo semejante al juego de los recuerdos que llenó los días de su
infancia—, ahora mucho más profundo y controlado.

Primero se relaja. Sus alas reposan en el suelo y los brazos adoptan la
posición ya establecida. Después deja que la oscuridad se extienda a sus
párpados, convirtiéndose en una dimensión abarcadora que llega a cada
rincón de su cerebro. Los sonidos y olores del mundo se disuelven en una
bruma lejana. Pronto queda hundido en una sensación de silencio.

Chasquidos semejando insectos y ecos parecidos a risas, son los primeros
síntomas de que la exploración comienza. El universo se transforma en una
laguna donde flotan las sombras de los seres que algún día fueron.
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Ijje se sumerge en una oscuridad helada —segundo indicio de que su
mente vuela hacia algún lugar del pasado—, y vislumbra los rostros de sus
antecesores: su madre de ojos dulces, el tío que murió cuando él tenía dos
años, y luego una serie de rostros desconocidos cuya similitud física con él
resulta sorprendente… De súbito las tinieblas se convierten en luz; el rojo
resplandor de Edaël se derrama sobre el lago Akend-or, donde el vientre de
un vehículo se abre, revelando entrañas desconocidas.

Comprende que alguno de sus antepasados presenció la llegada de los
jumene —hecho que ahora contempla como si estuviera sucediendo. La
astronave se encuentra en un sitio despejado del valle, pero él no logra ver
más allá de la entrada abierta. ¿Qué esperan los intrusos para abandonar el
vehículo?

Tiene miedo. Aunque sabe que nada puede dañarlo desde aquella
distancia temporal, la conocida náusea del horror se apodera de él. Hace un
esfuerzo por dominarse: se relaja, respira. Quizás muy pronto se enfrente a la
visión de los monstruos legendarios, conocidos a través de las leyendas que
escuchó en su niñez.

Ahora su punto de observación se desplaza hacia la derecha. Su
antepasado, fuese quien fuese, se ha movido buscando una posición mejor.
Una vez más, lamenta el cierre de las Fronteras que lo obliga a guiarse por la
memoria de sus ancestros, en vez de permitirle viajar a través de los túneles
espacio-temporales.

Una rampa emerge de aquella abertura. Ijje siente los alocados latidos de
su corazón cuando un ser bípedo traspone el umbral del vehículo y se detiene
bajo la luz de Edaël. A ese primero le sigue otro, y otro, y otro, y otro…

El joven reconoce que a pesar de su físico ajeno, aquellos seres no
parecen tan monstruosos; sus figuras recuerdan la de aquel otro, a quien
Semur entregara los objetos.

El zhif trata de hallar la conexión que existe entre la llegada de los
extranjeros y ese antiguo hecho. ¿Acaso los jumene están relacionados con el
heredero de los objetos? Ijje vuelve a observar las figuras que se mueven en
torno al vehículo, y decide que no: aquél tenía la piel rosácea, mientras que
éstos poseen un inconfundible tono azul.
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Es difícil creer que aquellos seres cargados de aparatos, que ríen y charlan
en su extraña lengua, sean los antepasados de sus actuales enemigos. Cada
cierto tiempo, alguno se toca la nariz como si pretendiera acomodársela. El
pensamiento es tan absurdo que casi rompe a reír. Luego capta, a través de la
memoria de su antepasado, diversos temores relacionados con la idea de
«enfermedad» y «respiración»; entonces comprende que el minúsculo
artefacto colocado en sus fosas nasales le impide el contagio con los virus de
Faidir.

Los observa con mayor atención. Ya conoce la carencia del tercer ojo, de
alas y de bocas auxiliares. Los machos son, probablemente, los de cuerpo
recio y movimientos bruscos. Las hembras, si es que las especies racionales
bípedas guardan alguna semejanza externa, deben ser esas criaturas frágiles y
de pechos abultados que se desplazan con mayor agilidad que sus
compañeros.

Ijje concentra su atención en una figura de cabellos largos y oscuros, que
se inclina sobre una planta. Cuando ella alza la vista, un huracán de
impresiones aflora al pecho del zhif.

Arlena.
Se debate entre la intención de interrumpir aquel experimento para buscar

a su abuela, y los deseos de permanecer allí hasta averiguar la verdad.
¿Qué hace Arlena entre los jumene?
Repasa de nuevo los delicados rasgos que conoce muy bien, no sólo a

través de las historias narradas por la anciana, sino por medio de sus propios
sueños.

Durante varios segundos, intenta encontrar alguna brecha que muestre un
fallo en la lógica de los acontecimientos. Está seguro de que jamás había
llegado hasta la memoria de un antecesor contemporáneo de los jumene;
nunca antes había visto alguno, y sólo tenía una vaga referencia de su físico a
través de los relatos. Por otra parte, recuerda vívidamente los rasgos de
Arlena y de Ana, según los viera en aquel sueño posterior a la Ceremonia del
Frontispicio.

Las palabras de su abuela regresan con la fuerza de aquel día: «Esas
historias no son producto de mi imaginación o de un capricho personal…
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Existe una conexión entre la historia de Arlena y la de Ana… No vuelvas
a sentirte atemorizado por tus sueños…»

Sacude sus plumas como si pretendiera espantar la confusión de ideas.
Arlena no puede ser una jumen; los jumene son una raza cruel.

«…Nunca he sabido de ningún crimen cometido por un jumen…
Nuestros antepasados cometieron una injusticia que nosotros debemos
enmendar… La ferocidad de los jumene es uno de esos mitos…»

La conversación con Zaík-elo-Memj, el Segundo Mago de la secta, le
llega con una nitidez inusitada.

No y no; todo eso es absurdo. Si Arlena es uno de los jumene, ¿qué hace
en aquel mundo llamado Rybel, acosada por una legión de sacerdotes? Los
jumene llegaron a Faidir hace más de cuatro siglos; así que Arlena debe haber
muerto tiempo ha. Sin embargo, su abuela siempre le ha asegurado que las
historias de Ana y de Arlena podrían relacionarse con la suya propia.

Ijje hace un esfuerzo para regresar. Las tinieblas y el frío cubren sus pre-
sentidos. Pequeños resplandores —atisbos quizás de memorias y recuerdos
que quieren mostrarse— surgen como chispazos en medio de la noche
psíquica.

De improviso una figura luminosa, hermosísima, brota de aquella bruma
helada.

Yo soy la mitad de la llave; tú eres la otra mitad…
La joven flota en el interior de su recuerdo, moviéndose como un

fantasma desolado.
¡Apártate! Ijje siente que la furia lo domina. ¡Apártate, espectro! No

quiero jugar con los muertos.
Búscame y encontraremos. Búscame y lo sabrás.
La mente de Ijje emite algo semejante a la risa.
Eres bien tonta si pretendes confundirme. Los recuerdos no

contestan preguntas, sólo mantienen incógnitas; así es que no podrás
ayudarme. ¡Apártate de mi camino!

No soy la imagen de una zhif muerta.
Ijje siente detenerse su sangre. Es la primera vez que aquel enigma le

responde directamente, y eso indica que no es un recuerdo espectral, sino la
imagen de un ser vivo con albedrío propio.
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¿Quién eres? ¿Cómo puedo hallarte?
Búscame y lo sabrás.
¡No contestes con evasivas!
El grito de Ijje provoca un temblor en la imagen, como si su psiquis fuera

demasiado débil para soportar un ataque.
No puedo revelarte mi origen hasta que encuentres el camino.
Él la observa con detenimiento, buscando en su memoria la clave de

aquella identidad; desiste cuando comprende que, de haber visto alguna vez
semejante hermosura, jamás la hubiera olvidado.

Dime al menos por dónde debo comenzar.
La silueta lucha por mantener sus contornos.
Arlena. Ella es tu primera clave.
¿Qué debo hacer?
Piensa. Concéntrate. Busca las conexiones entre ella y lo que ya

conoces, te parezca real o no.
Pero…
La silueta abre sus alas en un amago de despedida. Sus contornos se

hacen nebulosos.
Arlena. Ella es tu primera clave.
Ijje queda en medio de las tinieblas con un nombre en los labios.
Busca las conexiones entre ella y lo que ya conoces.
La última frase revolotea en su pensamiento.
¿Qué hace ella entre los jumene?
Según los relatos de su abuela, Arlena había partido rumbo a un planeta

habitado; sus dos soles —uno rojo y otro blanco— bañaban una atmósfera
donde ella y los suyos podían respirar. (La imagen de los jumene ajustándose
los filtros en sus fosas nasales, vuelve a pasar fugazmente por su memoria).
Una parte de la expedición quedó en aquel mundo, para intentar un contacto
con la especie endémica, cuyo aspecto resultaba monstruoso… mientras
Arlena partía con el otro grupo. Cuando la catástrofe los sorprendió en medio
del cosmos, la joven fue arrastrada hacia…

El zhif se debate en medio de la confusión. Si esa doncella es una jumen,
¿cómo es posible que sus amigos hayan causado los desastres que obligaron a
cerrar las Fronteras?
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«…Los jumene no cruzaron los umbrales arrastrados por un instinto
criminal. Tenían razones más poderosas, y tú puedes descubrir cuáles
eran…»

Sin embargo, los jumene habían suscitado desgracias cuando intentaron
atravesar los túneles temporales.

«¡No sabían cómo hacerlo! Nadie quiso enseñárselo.»
Cada frase de Zaík es una dolorosa punzada en su orgullo: «…La guerra

fue provocada por nosotros mismos, cuando cerramos el paso a través de las
Fronteras… Debes acudir a tu memoria genética… Tu misión será buscar…»

Reliquias peligrosas sombras.
A un lado, el Bosque Rojo.
Del otro, los Montes Altámeros.
Y en medio del universo, el espacio indefinido donde emerge la pregunta

de un zhif:
¿Por dónde debo empezar?
Y el eco de una voz que vibra a través de los laberintos:
Arlena. Ella es tu primera clave…
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Antes de iniciar la ascensión por la cordillera, Arlena preparó su cena.
Primero encendió un fuego donde asaría un ave, convenientemente

sazonada con especias picantes. A medida que daba vueltas al pincho, fue
añadiendo vino y manteca de busf, que aplicó sobre la carne dorada; pronto el
olor se extendió por la llanura insípida. Luego sacó el envoltorio con las
tortas de bukké, cuya masa esponjosa y seca la ayudaría a enfrentar el
creciente frío de las montañas. También tomó un poco de yerba salaka que
cubrió con miel. Y al final se sirvió vino negro.

Aprovechó el tiempo que el ave tardaba en asarse para conocer la
posición del enemigo. Por el momento, los sacerdotes seguían aprovechando
sus descansos para dormir y comer. Sin embargo, aún permanecían en los
límites de su percepción psíquica lo cual indicaba que debía estar preparada:
algo tramaban aquellos fanáticos.

Desprendió el asado y lo colocó sobre una hoja de kándamo —el plato
natural de los pobres. Eso le recordó la preciosa vajilla de palacio donde
había cenado cada noche, desde que Ciso la sacó de las Cocinas Reales.

La mayoría de las veces comían en la alcoba, mientras repasaban las
lecciones aprendidas. Pero ella no podía olvidar a los hombres y mujeres que
sudaban en los sótanos de palacio junto a los fogones, para que gente ociosa
como ellos disfrutaran de la comida que en realidad merecían quienes habían
trabajado tanto.

Arlena se odiaba por aquellos pensamientos, y también porque
comprendía su impotencia para cambiar ese orden de cosas. Varias veces
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intentó hablarle a Ciso sobre el asunto, pero él era un hombre nacido y criado
en aquella cultura.

—Si no tuviera esclavos, si les diera la libertad como tú dices, no podría
conseguir el alimento necesario para sobrevivir —explicaba él—. ¿Y cómo
ibas a arreglártelas sola en esa enorme cocina? Se necesitan decenas de
personas para alimentar y vestir a otras.

Ella trató de explicarle que, en su mundo, cada cual se preparaba su
propia comida o se procuraba la ropa con el dinero que ganaba.

—¿Qué es dinero?
Y esta pregunta la llevó a hablarle sobre el comercio, los tipos de

mercado, la jornada laboral, y otros asuntos que él escuchó con atención.
—Sí —admitió él—. Ésa podría ser la solución, pero, ¿cómo crees que

pueda lograrse aquí?
Con lo cual ella permaneció muda unos instantes. De golpe comprendió

que la historia de un planeta no podía violentarse, so pena de destrozar el
desarrollo armónico de una civilización en vías de encontrar su propio
camino. Por eso terminó diciéndole:

—Háblame sobre las posibilidades de paralizar a un enemigo utilizando
la Segunda Frase.

Así, mientras chupaba la concha rosácea de un marisco, él le explicó las
condiciones mentales necesarias para lograr el control sobre un atacante.

La vida en palacio transcurría plácidamente.
Cada noche de amor traía un descanso que duraba hasta la mañana. Sin

dejar el lecho, los amantes desayunaban los manjares que les eran servidos
por tres o cuatro sirvientes. Luego Ciso iba a sus asuntos: peticiones, reyertas
entre nobles, visitas, documentos que revisar, embajadas, reclamaciones y
otros disloques por el estilo. Después se marchaba al templo para escuchar las
enseñanzas que los acólitos del culto, dirigidos por el Alto Sacerdote Tuerg,
impartían a ciertos nobles (gracias a lo cual, la secta comía y se vestía). Más
tarde, Ciso regresaba a las habitaciones de Arlena para almorzar y
transmitirle sus conocimientos. En ocasiones lograba extraer algún texto de la
Biblioteca Oculta y facilitar así su educación; otras veces conseguía un
volumen con historias referentes a los Primeros Brujos o a los silfos —esos
seres cuya identidad era un misterio, pues pocos habían logrado verlos y, por
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tanto, incluso la descripción de su apariencia física resultaba contradictoria en
los diversos relatos… De esa forma, Arlena fue conociendo la amalgama de
superstición, leyenda y ciencia que reinaba en aquella sociedad. Y también
comenzó a sentirse más unida a ese hombre que enriquecía su intelecto,
incluso aunque se rigiera por los estrechos cánones de su cultura; y, más que
todo, lo amaba cada noche, cuando sus abrazos la hacían sentirse la más
desvalida de las criaturas.

Sí. La vida en palacio transcurría plácidamente… pero sólo en apariencia.
Tuerg contrató a varios seguidores para vigilar los movimientos de

Arlena. Ésta mantenía una actitud de cortesía muy diferente a la obediencia
que él estaba acostumbrado a inspirar. Además, la mirada de ella —
eternamente acusadora— parecía mofarse de su autoridad cada vez que
intentaba una explicación sobre el poder de las tinieblas o el castigo eterno
por no acatar ciertos preceptos.

Arlena escuchaba siempre aquel sermón, haciendo un gran esfuerzo por
no sonreír, pero fracasaba en todo momento; y Tuerg —que jamás imaginó
que alguien pudiera reírse del culto— interpretaba su expresión como un
desafío, algo intolerable para él.

De todos modos, su vigilancia fue discreta. No quería provocar la ira del
señor bajo cuyo techo vivía. Arlena Dama era la joya de palacio y, a pesar del
temor que inspiraba el culto, Tuerg no creía que el temperamento de Ciso
fuese más dado al miedo que a la cólera, sobre todo refiriéndose a algo por lo
que mostraba tanta pasión.

Por supuesto, existían otros castillos en la región; pero Ciso reinaba en el
más rico de todos los feudos. Y era preferible evitar una reyerta entre el culto
y la nobleza, so pena de tener que dormir a cielo abierto o buscar refugio
allende los mares, pues, con toda probabilidad, ningún señor del continente
les daría albergue sabiendo que habían traicionado la hospitalidad del más
poderoso. Sólo una acción bandidesca contra el poder de la secta podría
justificar la agresión a un dominio feudal; pero Ciso estaba muy lejos de
haber hecho algo semejante y, por ende, Tuerg estaba obligado a cuidar sus
movimientos.

Esta situación de impotencia corroía el humor del Alto Sacerdote, que
comenzó a culpar a la muchacha de todos sus contratiempos.
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Arlena permaneció ajena a esto durante muchos meses. Ella sólo vivía
para las tardes pobladas de juegos eróticos y las sesiones de estudio donde su
poder llegó hasta el nivel que ostentaba el propio Ciso.

Una tarde en que conversaban semidesnudos sobre el diván rojo, Ciso
envió una señal a Arlena:

Piensa en algo, pero no dejes que yo lo sepa. Intentaré penetrarte.
Muy bien, respondió ella.
La muchacha tejió una red imaginaria en torno a su cabeza. Después

pensó un poco y retuvo la imagen de los dos soles que flotaban en el cielo de
Faidir: aquel planeta donde habían quedado sus amigos.

Este ejercicio sólo tenía sentido entre dos psiquis con nivel semejante; la
de nivel inferior podía ocultar sus pensamientos a la de nivel superior, aunque
esta última siempre se daba cuenta. Pero excepto en situaciones de
emergencia, la psiquis de nivel superior nunca intentaba penetrar en la de
nivel inferior, pues esto requería un enorme gasto de energía que tardaba en
recuperarse. Sin embargo, el entrenamiento exigía tales ejercicios como único
medio para comprobar la supremacía.

Arlena sintió un roce que palpaba su malla energética. Se concentró, con
la idea de asegurar los puntos débiles por donde Ciso lograba infiltrarse a
menudo.

La imagen de los dos soles brillaba tenue en su firmamento mental. La
luz era tan nítida que el calor llegaba a su cuerpo. El prado despedía un olor
dulce y húmedo, debido al rocío de la noche anterior. Aspiró el aroma del
llano. Era hermoso caminar bajo la luz de los soles, sin temor a los sacerdotes
ni al culto…

De pronto, un grito estalló en sus oídos.
—¡Arlena!
Alguien la sacudía con vehemencia.
Cuando abrió los ojos, vio el rostro asustado de Ciso.
—¿Qué te pasa? —preguntó ella.
—¿A mí? —su expresión mostró cierto alivio, pero en sus ojos latía una

nota de preocupación—. ¿Qué te ocurre a ti?
—Nada; me concentré en… —comprende que ha sucedido algo—. Creo

que me dormí. Debo haber soñado.
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—No —él mueve la cabeza—. Los sueños no provocan alucinaciones tan
reales.

—¿Cómo sabes…?
—Intenté penetrarte por los lugares habituales, pero esta vez fracasé. Me

parece que ahora nuestros niveles son idénticos… o quizás ya me has
superado.

—Eso es un disparate.
—Después lo discutimos, ¿quieres? —aguardó a calmarse—. Iba a

retirarme cuando percibí el tono de la psiquis en trance. Me pareció extraño
que hubieras iniciado uno en aquel momento, pero aproveché el
debilitamiento de tu red psíquica para entrar… No era un simple estado de
trance. Juraría que te habías trasladado a otro sitio: calor, humedad, aroma,
tacto; sensaciones tan claras no son producto de una alucinación o un simple
estado telepático. Dime, ¿qué hacías?

La muchacha respondió:
—Estuve recordando el primer planeta que visitamos. No sé qué

sucedió… Tuve la sensación de encontrarme allí.
Ciso guardó silencio un instante.
—Tal vez el Manual tenga la explicación.
Se levantó del diván.
—¿Adónde vas? —ella lo miró con curiosidad.
Por toda respuesta, el hombre caminó hasta un mueble laboriosamente

tallado con figuras de animales. Tomó la cabeza de uno y la hizo girar; se
abrió un compartimiento secreto que dejó ver un libro de tapas oscuras.
Regresó con él junto a la muchacha, que enseguida lo reconoció por haberlo
visto un par de veces.

—No sabía que lo guardaras ahí —susurró.
El hombre hojeó el Manual de Alta Magia.
—Podemos buscar por… ¿cuál fue el comienzo de tu idea?
—Dos soles.
—Astros. O tal vez, Estrellas… Vamos a ver —leyó—: «Estrellas. De

todas las formas mágicas, quizás las más poderosas sean la Estrella y la
Esfera (para esta última, remítanse al capítulo correspondiente). Los poderes
y posibilidades varían según el tipo de estrella; no es lo mismo la de cuatro
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puntas, que la de cinco, la de seis, o la llamada Estrella Redonda que coincide
con la forma original del astro y es, en definitiva, la forma de la Esfera.
Existen conjunciones de fuerzas estelares cuyas leyes, todavía desconocidas,
se revelan cuando son puestas en consonancia gracias a sonidos tales como
las Cuatro Frases o las Vocalizaciones. Una forma geométrica determinada
posee su propia manera de distribuir la energía. Por eso es tan importante
conocer la relación existente entre cada tipo de estrella y una Vocalización o
Frase específicas…» Bueno, por aquí nada. Veamos más adelante —siguió
leyendo—: «De todas las formas astrales, la estrella de seis puntas (conocida
como Estrella Hexagonal) es la más peligrosa. Nada resulta tan fulminante
como la energía encerrada en una estrella de seis puntas. Cualquier misterio,
cualquier abominación, cualquier perfidia, puede proceder de sus contornos;
por ello, sólo la emplean los seguidores de las Malas Artes. ¡Y pobre de
quien caiga adentro! Únicamente la fuerza conjunta de los dos Talismanes
Sagrados es capaz de vencer las barreras impuestas por la Estrella Hexagonal;
a menos que se cuente con alguna réplica exacta de ambos Objetos Mágicos y
se use la Primera Frase en la hora más temprana de la noche, cuando todas las
estrellas brillan con mayor esplendor…» Tampoco es nada de esto.

—Quizás estás buscando en un sitio equivocado —sugirió Arlena—. ¿Por
qué no pruebas con Visiones?

Él la miró pensativo.
—Puede que tengas razón —pasó las páginas hasta encontrar lo que

buscaba—. Aquí está: Visiones… ¡Mira! Aparece en el primer grupo:
«Astros. La intensidad con que aparece un astro dentro de una visión, sea
esto autoinducido o producto de un trance involuntario, juega un papel
importante en la manifestación de dicha visión. Sucede a veces que una
psiquis acude a la imagen de un sol para obtener cierta energía que,
transmitida por empatía a través del espacio, llega al individuo desde el astro
en cuestión para suplir sus fuentes energéticas; muchos se han salvado así de
morir de frío. Otras veces ocurre que dos psiquis en contacto visualizan dos
astros, o tres, o un grupo mayor (también puede ser todo un cúmulo estelar)
y, debido a la acumulación anormal de energía, parece producirse un
desplazamiento en el espacio-tiempo, es decir, se efectúa un viaje telepático
que depende de los deseos de la psiquis que dirige dicho proceso. En estos
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casos, los participantes poseen la clara impresión de haberse trasladado a otro
sitio (debido al estímulo mental que reciben sus sentidos). En realidad, el
viaje espacio-temporal se realiza sólo psíquicamente. Sin embargo, tales
fenómenos resultan muy raros, limitándose al contacto entre cerebros con un
alto nivel y desarrollo análogo…»

Ciso dejó de leer y sintió la mirada de Arlena sobre su rostro.
—Así que estuvimos en Faidir.
—Sólo mentalmente —le recordó él.
—Bueno, jamás lo imaginé. Si lo hubiera sabido antes, habría intentado el

experimento… ¡Oye!
Él supo lo que diría antes de que abriera la boca.
—¿Me ayudarías a intentar una comunicación mental con mis

compañeros?
—Si eso no provoca que te marches…
—En serio, ¿me ayudarías?
—Por supuesto —la besó en la nariz—, pero otro día. Ahora te propongo

otro ejercicio.
—Muy bien.
—Te ocultarás en algún sitio de la planta alta y yo intentaré localizarte.
—Eso es muy aburrido —aunque Arlena era una buena alumna, no le

gustaban los problemas cuya respuesta conocía—. Me encontrarás enseguida.
Ya lo hiciste una vez, ¿recuerdas?

—Sólo tenías un nivel Tres. No será tan fácil hacerlo ahora.
Ella comenzó a vestirse con expresión resignada.
—¿Qué harás mientras me escondo?
—No sé —Ciso observaba los movimientos de la muchacha al atar los

lazos del vestido—. Podríamos conversar mentalmente.
Arlena le dio un beso, antes de salir al pasillo y cerrar la puerta.
Has olvidado el texto que te pedí ayer, transmitió ella.
No es cierto. Ciso permaneció en la silla, esperando la señal convenida.

Lo busqué, pero deben haberlo cambiado de sitio.
Arlena subió la escalera que conducía al piso superior, casi siempre vacío

a esa hora de la tarde. Allí se encontraban los salones de meditación, la
Biblioteca Oculta y otras estancias pertenecientes a la secta cuyo acceso se
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prohibía a los no iniciados; también estaban las salas de juego, las dos
bibliotecas de palacio, el salón de ceremonias, un inmenso comedor para
recepciones y dos recámaras que rara vez se utilizaban.

Recuerda que no me interesa el segundo rollo, emitió ella mientras
avanzaba por el corredor; sólo el primero con los datos históricos, y el
tercero que contiene lo referente a las relaciones de los silfos con los
Primeros Brujos y los sacerdotes.

Sería bueno que repasaras las leyendas.
Perdería el tiempo con pistas falsas, aseguró la muchacha. Quiero los

datos más fidedignos que existan sobre los silfos; bastantes fábulas
conozco ya.

Se detuvo titubeando entre dos estancias con las puertas entreabiertas: la
primara correspondía a una de las dos bibliotecas oficiales y la otra a la
mismísima Biblioteca Oculta. Por supuesto, su indecisión no se relacionaba
con el lugar donde debía esperar a Ciso; sino al hecho inusitado de que
alguien hubiese dejado abierta la Biblioteca Oculta.

En contra de sus propios razonamientos, penetró en la estancia prohibida.
Había un ambiente de humedad y recogimiento en el salón. Como no era
prudente que alguien entrara y la descubriera allí esperando a su amante,
buscó un escondite. Aún no se había decidido cuando sintió que alguien
cerraba la puerta de la biblioteca oficial y se dirigía hacia el lugar con pasos
suaves.

Arlena no lo pensó dos veces. Se deslizó por una puertecilla casi invisible
entre dos libreros y, disimulada en las penumbras de lo que parecía ser un
pasadizo, atisbo la llegada de Ulas-Van, uno de los acólitos de Tuerg que
siempre oficiaba en las ceremonias públicas. Tenía en sus manos un librito de
escasas páginas que comenzó a leer, luego de acomodarse en una silla.

Arlena frunció el ceño.
Por lo visto, Ulas estaría al cuidado de la Biblioteca hasta la hora quinta

en que los discípulos y sus maestros llegaran para la sesión de estudios.
Aprovechando la soledad, Ulas había salido un instante para buscar algún
texto en la biblioteca oficial, lo cual coincidió con la visita de la muchacha.

Arlena.
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Ella experimentó un sobresalto. Entonces recordó la razón que la llevó
hasta allí. Dudó entre pedir ayuda o comprobar si él era capaz de descubrir su
insólito escondrijo.

Preparada, transmitió.
Redobló sus defensas psíquicas. Sabía que no bastaba el silencio para

ocultarse: era necesario abolir todo flujo de materia pensante en torno a ella.
Nuevamente espió al sacerdote que leía con semblante absorto. La

muchacha reconoció la portada de color rojo con bandas amarillas.
«Es uno de los tomos de la poesía sílfica», pensó con asombro.
Jamás hubiera creído que un sacerdote leyera poesía… y mucho menos la

de sus enemigos.
Ciso, ¿qué pensarías de un sacerdote que lee poesía sílfica?
La pregunta brotó antes que se diera cuenta de su estupidez.
No pensaría nada, la respuesta llegó con el tono neutro de quien le da

poca importancia a un asunto. Eso es imposible.
¿Por qué estás tan seguro?, la muchacha jugaba con fuego, pero no

podía evitarlo. ¿Está prohibido?
Ciso intentó ubicar el sitio del cual provenían las emisiones. Lanzó una

enmarañada red de señales hacia el piso superior, antes de contestar:
Te lo he explicado muchas veces. Los silfos guardan uno de los

Objetos Sagrados que necesitan los sacerdotes; ninguno de éstos se
atrevería a leer la poesía de sus enemigos. No sería bien visto.

El hombre palpó las vibraciones del aire y creyó percibir algo en una de
las bibliotecas oficiales.

«Claro», se dijo. «Debe estar sentada frente a los estantes donde se
guardan los tomos de la poesía sílfica. Muy típico de su obsesión.»

Intentó definir el origen de la señal. Sin duda, provenía de una mente
racional. ¿Era la de Arlena?

Pero, ¿qué ocurriría si uno de ellos lo hiciera?, insistió la muchacha.
Ciso volvió a palpar el ambiente antes de concluir que aquella vibración

no podía provenir de un pensamiento organizado como el de su dama. La
señal era discontinua y revelaba cierta emoción.

«Debe ser un anciano», supuso él. «Está leyendo una obra de aventuras o
un relato erótico.»
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Ciso, responde. La llamada interrumpió su concentración. ¿Qué
ocurriría si un sacerdote leyera poesía sílfica?

No ocurriría nada, transmitió él. Probablemente lo haría a escondidas,
sabiendo que su acto entraña traición. Eso sí, resultaría algo muy
curioso.

¿Qué significa para ti «curioso»?
Ciso pensó un momento.
Un sacerdote de pensamiento poco convencional. Y, me atrevería a

afirmar, alguien no muy atado a los preceptos del culto.
El hombre tanteó las habitaciones del ala izquierda: el salón de

ceremonias, el comedor para los agasajos oficiales, las salas de juego, las
recámaras, las bibliotecas… Todo ello —con excepción del anciano que leía
en una de las bibliotecas— se encontraba aparentemente desierto.

Bien, se dijo satisfecho. Arlena ha logrado un enmascaramiento
perfecto.

Por reflejo instintivo, aunque estaba convencido de que la exploración
sería innecesaria, extendió su red de señales en dirección al ala perteneciente
al culto. Exploró cada habitación, tropezando sólo con la señal constante de
una mente que leía.

«Seguro que el sacerdote de guardia…»
Sintió llegar la comprensión y el horror cuando, antes de que Ulas pusiera

sus defensas al percibirlo, Ciso logró saber el contenido de lo que el
sacerdote leía:

…pues murió en la noche más clara
sobre la yerba desnuda
buscando la luz que se oculta
en la gota gigante del sol…

La visión fue fugaz, pero le bastó para reconocer los versos centrales del
Canto por Bestha.

Ulas-Van colocó la barrera demasiado tarde.
¡Ulas!, el grito mental de Ciso llegó hasta el sacerdote cuyos latidos se

aceleraron.
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«No puede haberse dado cuenta», pensó el religioso. «Cerré mis pre-
sentidos antes de que pudiera ver algo.»

Ordene, mi señor.
Estaba fuera de sí. Su lógica le había mostrado el lugar donde se ocultaba

Arlena, y su sangre se heló al imaginar lo que ocurriría si era descubierta. Ni
siquiera él podría salvarla.

Ven de inmediato; te necesito.
Estoy de guardia en la biblioteca. Quizás más tarde…
Te necesito AHORA.
Los libros no pueden quedarse sin custodio.
Acabo de enviar un guardia para que te sustituya.
¡Señor! Con todo respeto, un guardia no puede…
Lo sé. Permanecerá junto a la puerta de la biblioteca oficial; desde

allí vigilará la entrada a la Biblioteca Oculta. Ni siquiera Tuerg podrá
entrar. Son órdenes mías, y el guardia porta la insignia real.

El sacerdote dudó unos segundos antes de decidirse.
Muy bien; llegaré enseguida.
Ciso bloqueó su psiquis para intentar localizar a Arlena. Conociendo

dónde se había escondido, se preparó para explorarlo todo.
Arlena, transmitió con tiento por temor al sacerdote
No recibió respuesta.
Supo que Ulas-Van había penetrado en la biblioteca oficial para devolver

el libro, porque la mente del anciano sufrió un cambio en su señal de emisión.
Ciso imaginó que tal vez se había sobresaltado en medio de la lectura, lo cual
confirmó su idea de que el anciano hurgaba entre las páginas de un relato
apasionante.

Arlena, repitió la emisión.
Esta vez el silencio lo inquietó.
«Es imposible que no me escuche», pensó al salir de su alcoba.
—Guardia —llamó al que se encontraba más cerca de la puerta—. El

sacerdote Ulas-Van llegará en unos instantes. Retenlo aquí hasta que yo
vuelva.

Recibió una reverencia que no vio, porque ya se encaminaba a toda prisa
hacia las escaleras secretas. Éstas unían los pisos a través de unas buhardillas
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polvorientas que sólo guardaban trastos inservibles.
Arlena, continuó llamando sin obtener respuesta.
Tanteó mentalmente cada rincón de la Biblioteca Oculta, pero aquel sitio

parecía tan solitario como las buhardillas por donde caminaba. Empujó una
puerta y salió a uno de los salones de juego. No tuvo necesidad de tomar
precauciones. Sabía que se encontraba solo en aquel piso, con excepción de
la muchacha y el anciano que aún leía.

No obstante, para estar seguro, lanzó una red de señalas con toda la
violencia de sus pre-sentidos. Si había alguien allí, sólo podía ser un
sacerdote de Nivel Uno, capaz de desplegar una gran potencia de
enmascaramiento. El silencio terminó por alarmarlo; Arlena no tenía un
poder semejante para ocultarse.

«Tiene que estar desmayada o algo por el estilo», se dijo, pero ese
pensamiento absurdo no contribuyó a tranquilizarlo.

Por fin llegó al umbral de la Biblioteca Oculta que había visitado tantas
veces. La abrió con la confianza de quien sabe en qué lugar se encuentra y
cómo moverse en él. Caminó entre los estantes, aunque sólo fuera por
eliminar su tensión.

—Arlena— su voz era un susurro, pero a él se le antojó un grito
ensordecedor.

Si la muchacha se ocultaba detrás de las cortinas, tendría que haberlo
oído.

—Arlena —repitió—. Soy yo: Ciso.
Su mirada recorrió los rincones hasta tropezar con una entrada casi

invisible.
«Cualquier cosa, menos esa», rogó mientras avanzaba hacia la puerta.
Si Arlena había cometido la insensatez de penetrar allí, debería

encontrarse muy cerca; pero él no se atrevió a llamarla de nuevo.
El pasadizo era un corredor estrecho que desembocaba en una recámara

cuadrada. Todo aquél con permiso para entrar en los recintos prohibidos
sabía lo que significaba ese lugar. Ciso se encontraba entre los pocos
afortunados que podían visitarlo; por eso no tuvo dificultad en caminar a
través de la oscuridad.

250 



El fuego que ardía en la estancia central iluminaba las paredes del
corredor.

Cuando llegó a la recámara, una figura se volvió para mirarlo.
—Arlena —susurró él y fue hacia la muchacha.
—¿Qué significa esto? —Arlena le mostró un objeto oscuro.
—Suelta eso, por el amor de los dioses. ¡Salgamos de aquí!
—No antes de que me digas qué es esto. ¿Por qué lo guardan en un sitio

tan secreto?
Ciso comprendió por qué sus llamadas no habían llegado hasta la

muchacha: cualquiera que tomara aquel objeto entre sus manos, podía
multiplicar por mil la potencia de su psiquis; si Arlena aún mantenía la red
mental que él mismo le ordenara construir, era indudable que su contacto con
aquello había bastado para aislarla.

—Vámonos de aquí, te lo ruego —pugnó por arrancarle el objeto.
—¡No! —ella se zafó con violencia—. Primero me lo dices todo y luego

nos vamos.
Él hizo acopio de toda su paciencia.
—Bien, con brevedad: eso que tienes en tus manos es la Piedra Mágica

del Pasado, uno de los dos Talismanes Sagrados.
—¿El compañero del que guardan los silfos?
—Sí. Quien posea el primero, la Piedra, tendrá todo el poder sobre las

visiones pretéritas; quien posea el segundo, el Espejo, asegura su dominio
sobre el porvenir. Quien tenga los dos, podrá dominar el universo.

—Suena demasiado terrible para ser cierto —se burló ella—. Estás
hablando como los sacerdotes.

—¿Por qué crees que ellos han declarado una guerra a muerte con los
silfos? —le espetó él—. ¿Por qué piensas que los silfos se resguardan tras las
montañas? El bando que logre apoderarse de esos talismanes, asegura el viaje
en cualquier dirección del tiempo y en cualquier sentido del espacio.

—Resulta difícil creerlo —dijo ella con cautela.
—¿Ah, sí? ¿Sabes por qué tuve que venir a buscarte? Esa masa que tienes

en tus manos multiplicó por mil la barrera con la que intentabas ocultarte: la
Piedra bloqueó totalmente la comunicación entre nosotros. Eso es lo que hace
uno de esos objetos cuando lo maneja alguien que no conoce sus poderes.
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Esta vez, la muchacha permaneció callada.
—Vamos ya —la apremió él—. Ahora sabes más de lo que te

corresponde.
—Todavía no —contempló fascinada aquella cosa entre sus manos—.

Dime, ¿de dónde salieron?
—Los trajo un mago de otro mundo, hace más de tres siglos.
—¿Alguno de los brujos?
—Soio venía de un planeta diferente.
—¿Soio? —repitió ella.
—Es el nombre que le dieron los Primeros Brujos; en su lengua nativa

significa «el solitario». Su nombre es Merlinus. Aún vive oculto en algún
lugar de las montañas, cerca del camino inferior de los Montes Altámeros.

—¿Pero qué edad tiene?
—Unos cuatrocientos años. Los Primeros Brujos le proporcionaron cierta

magia que ha alargado su vida… no sé por cuánto tiempo.
—¿Y por qué trajo los objetos a Rybel?
—Fue accidental. Hizo funcionar su mecanismo con el fin de efectuar

cierta ceremonia, y se encontró en la confluencia de una vía temporal. Así
apareció en Rybel.

—¿Y cómo el Espejo llegó a manos de los silfos?
—Los brujos conocían las aspiraciones de sus discípulos, los actuales

sacerdotes del culto. Por eso rogaron a Merlinus que tomara uno de los
objetos (que resultó ser el Espejo del Futuro) y lo separara de su
complemento (la Piedra del Pasado), con el fin de que su poder se dividiera.
Cuando los sacerdotes se dieron cuenta, ya el mago huía rumbo al Valle de
los Silfos.

—¿Y no han intentado recuperarlo?
—Tienen miedo. A juzgar por el oráculo, no será posible usarlos hasta

cierta fecha que, según algunos, se encuentra más cerca de lo que se supone.
—Cuando dices el oráculo, ¿a qué te refieres?
—A un manuscrito lleno de símbolos y números que nadie ha podido

comprender bien, aunque sus conclusiones sean claras. No se sabe cómo los
brujos llegaron a conocer tantas cosas.
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Arlena llevó el objeto en dirección a las llamas, para verlo a contraluz. La
Piedra Mágica del Pasado pareció más oscura junto a la hoguera.

—Así, pues, resulta posible moverse por el universo gracias a la unión de
ambos objetos.

—Siempre y cuando se conozca el momento preciso —aclaró él.
Arlena se volvió para mirar a Ciso.
—Yo podría regresar —dijo simplemente.
—No —él movió la cabeza—. No sabrías cómo hacerlo.
—Pero los silfos, sí. Ellos podrían ayudarme.
El hombre miró sobre su hombro.
—Mejor nos marchamos de aquí. Alguien puede… —el terror de su

rostro reveló a Arlena que algo sucedía.
—¡Viene gente —murmuró él—. ¡De prisa!
—Yo no percibo nada.
—La Piedra —respondió él—. Ella multiplica tus barreras.
La muchacha borró la red psíquica que había levantado y lanzó varias

señales de reconocimiento. Recibió con potencia un conjunto de oleadas
mentales que se acercaban.

—Sacerdotes —tartamudeó ella.
—Lo sé —la tomó de la mano—. Hay una salida secreta; ven… ¡pero

deja la Piedra en su sitio!
Le arrebató el talismán para colocarlo de nuevo en su lugar. Luego la

condujo por un pasillo que ella jamás hubiera descubierto. A mitad de la
carrera, Arlena se detuvo con brusquedad.

—¿Qué sucede? —la apremió Ciso.
—Hay gente oculta en esa dirección.
—No puede ser. Yo no he sentido…
—La Piedra —y su explicación pareció un remedo de la frase que él

mismo pronunciara antes.
Le miró las manos.
—¡Te dije que dejaras eso! —estaba casi histérico.
—Si te hubiera hecho caso, ya estaríamos en manos de los sacerdotes —

repuso ella.
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Él no contestó. Permaneció mirándola sombríamente, casi exigiéndole
una solución para salir de aquel apuro.

Ambos percibieron la llegada de los sacerdotes a la Biblioteca Oculta;
eran más de diez, capitaneados por el propio Tuerg.

—Ulas-Van dio la alarma —susurró él—. Al ver que yo no regresaba,
debió comunicarse con los otros.

—¿Ulas-Van?
—Intenté alejarlo para poder llegar hasta ti.
Arlena comprendió.
—Nos han detectado —ahora fue ella quien tiró de él—. ¡Ven!

Neutralizaremos a los que aguardan del otro lado.
Llegaron junto a la entrada.
Ella envió una orden que el Talismán Sagrado convirtió en una

inmovilidad pétrea. Cuando salieron, había tres jóvenes que parecían estatuas
vivas.

—De prisa —dijo Ciso—. Ya penetraron por el pasadizo secreto.
Corrieron hasta el piso inferior donde estaban las alcobas reales.
—Buscaré a los guardias —dijo el hombre—. Debo dar la orden de

arresto inmediato a todo sacerdote del culto.
—No pensarás dejarme sola.
—Ve a tu alcoba y no salgas de ella hasta que yo regrese por ti —le dio

un rápido beso sobre los labios, tan leve como el roce de la muerte—. Tienes
la Piedra. Protégete con ella hasta mi regreso.

Arlena lo vio marchar, presa de un terrible presentimiento. No obstante,
obedeció sus órdenes. Fue a su dormitorio… y se encontró con el espectáculo
de un guardia caído sobre su propia sangre. Comprendió que se trataba del
que Ciso colocara para no dejar salir a Ulas. Así, pues, los sacerdotes habían
matado al guardia y puesto en libertad a su hombre. Era el comienzo de una
rebelión.

Se detuvo indecisa, sin atreverse a entrar en la habitación.
«Ciso puede necesitarme», pensó.
Corrió escaleras abajo, intentando encontrar a alguien que pudiera

indicarle la ruta de su amante, pero el palacio parecía un manicomio revuelto:

254 



damas en trajes ligeros, algún cadáver en medio del pasillo, dos nobles
batiéndose en duelo, un viejo con una caja al hombro…

Ocultando el objeto entre los velos de su traje. Arlena llegó a la planta
baja.

Ciso, llamó mentalmente con toda sus fuerzas.
¡Arlena!, el tono de aprensión no le pasó inadvertido. ¿Dónde estás?
En el salón de…
Regresa enseguida a tus habitaciones.
Ella lanzó una red de señales en torno a los cuarteles y logró localizarlo

junto a las caballerizas de recreo.
Nadie reparó en ella. Nadie prestó atención a su figura envuelta en gasas

azules que corría enloquecida en dirección a las cuadras.
—¡Ciso! —gritó apenas divisó su silueta envuelta en una capa oscura.
Él se volvió a mirarla un instante, demasiado sorprendido para ver que

uno de sus propios soldados —seguramente devoto al culto— surgía de las
sombras del cobertizo y le clavaba una daga por la espalda.

—¡Ciso!
Corrió hacia él para cubrirlo de otro ataque; pero ya el fanático huía,

dejándolos solos junto al cobertizo de los caballos.
—Huye, Arlena —la sangre lo ahogaba—. Tienes a Licio. Nadie logrará

alcanzarte si cabalgas en él.
—Vamos, te llevaré —trató de incorporarlo.
—Vete tú —cada palabra se clavaba en sus pulmones como una herida

dolorosa—. Y busca al mago.
—¡Vamos! —ella se aferró a su costado y sintió que sus lágrimas

comenzaban a brotar—. Nos iremos juntos.
—Arlena… —su mirada se nubló un poco más, y ella sollozó de

impotencia.
—Ciso, por todos los infiernos —trató de arrastrarlo hacia el interior de

los establos—. Tenemos que apurarnos.
—Huye, Arlena —el hombre vomitó un poco de sangre—. Cuando yo

muera, la matanza será terrible. Esta rebelión no ha sido improvisada. Ellos…
te buscarán para matarte y yo no estaré…

De nuevo el vómito lo ahogó.
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—Amor —ella lo meció entre sus brazos—. Mi único…
Por primera vez pensó que no podría sobrevivirle. Él alzó hacia ella los

ojos grises; los mismos que la cubrieron tantas noches con una mirada dulce
y fiera.

—Arlena, nunca amé a nadie…
Se quedó mirándola fijamente con aquel resplandor de ternura. Ella

permaneció atenta a su rostro, esperando la siguiente palabra, la próxima
orden, el último beso… Pero el hombre yacía indefenso a sus pies como si
nunca hubiera sido capaz del menor gesto.

Arlena se dijo que aquél no podía ser Ciso de ninguna manera. Él era un
amante vital, un amigo lúcido, un compañero alegre, y aquello que sostenían
sus manos era un monigote de material corrompible que ahora iniciaba un
proceso de autodestrucción.

Busca a Soio…
El último pensamiento de un cerebro agonizante dentro de un cuerpo ya

muerto, llegó hasta su psiquis torturada.
—Oh, Ciso… —y rompió a llorar como si quisiera desgarrarse con su

propia voz.
Jamás supo el tiempo que permaneció allí mientras la matanza y el caos

se enseñoreaban del palacio —una guerra civil entre los partidarios de los
sacerdotes y los servidores fieles a Ciso. La señal difusa de un grupo que se
acercaba a las caballerizas la sacó de su ensueño y avivó su instinto de
supervivencia.

Apretó con furia el talismán mágico y corrió hacia el establo de Licio
para abrirlo de par en par. Se subió en la bestia sin arreos ni bridas ni estribo.

—¡Eaa! —gritó con rabia—. ¡Eaa, Licio!
Y el corcel blanco salió de los establos como un alma endemoniada,

aplastando en su carrera a dos sacerdotes que intentaban detenerlo.
—¡Seguidla! —la orden de Tuerg llegó con claridad a sus oídos—.

¡Traedla viva o muerta!… ¡Por el Talismán!
Y ese grito fue la última frase que escuchó al abandonar los límites del

palacio.
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Tres estudiantes caminan por el parque, a través del césped, hasta la parada
de ómnibus.

—Me quedo aquí —dice Néstor, atisbando de reojo la avenida—. Adiós,
Rita. Nos vemos, Ana.

—Chao, niño.
Él observa las figuras que se alejan.
—¿Sabes una cosa? —susurra una de ellas—. Me parece que tú le gustas.
—¿Yo?
—Sí, creo que está enamorado de ti.
El cielo arrastra nubes oscuras; el viento levanta hojas polvorientas que

sobrevuelan los árboles. Gruesos goterones empiezan a caer sobre el
pavimento hirviente, provocando nubecillas de vapor casi invisibles.

Las muchachas llegan junto a la verja en el instante de iniciarse el
aguacero.

—¡Apúrate! —chilla Rita, cubriéndose con los libros—. Ayúdame a
cerrar las ventanas.

Entran corriendo y, aún con la puerta abierta, se dedican a bajar las
persianas de madera y asegurar los postigos de cristal.

Los perros ladran en el fondo, resguardados de la lluvia en su diminuta
casa.

—Tengo hambre —comenta Ana.
—¿No comiste antes de venir?
—Me habría demorado mucho.
Van a la cocina.

257 



Enseguida improvisan un almuerzo de huevos fritos, puré de papas, carne
fría y ensalada de col. Rita saca dos refrescos del congelador, y ambas
devoran todo aquello de pie, recostadas al estante.

Luego de comer, Ana coge los platos y los lleva al fregadero.
—Deja eso —su amiga pasa un paño húmedo por la cocina—. Después

los lavamos.
Suben hasta la biblioteca.
La lluvia disminuye, pero no cesa. Se mantiene como una llovizna que

fluye con ritmo constante.
—¿Buscaste la ouija? —pregunta Ana.
Su amiga abre el escritorio y encuentra un tablero de mediano tamaño. En

él aparecen dibujadas dos filas de símbolos: una con las letras del alfabeto;
otra, con diez cifras que van del cero al nueve. Las palabras Sí y NO están
colocadas en los ángulos superiores. Debajo, hacia el centro, hay una
inscripción que dice ADIÓS.

Rita coloca la ouija sobre la mesa y, luego de tantear el fondo de la
gaveta, encuentra un pequeño triángulo hecho de plástico, sostenido por tres
columnitas de igual material. En el centro de la figura se abre un orificio.

Las muchachas se sientan frente a frente, mientras, el tablero descansa en
su regazo.

Ana coloca el pequeño triángulo encima de la tabla y roza dos de sus
puntas con los dedos. Rita levanta su mano derecha y toca la restante. Dejan
vagar sus pensamientos libremente, y el triángulo comienza a deslizarse.

—Voy a hacer la primera pregunta —anuncia Ana—. ¿Quién es el mago
que veo siempre en sueños? ¿Por qué lo relaciono con Arlena en mis
visiones?

El triángulo traza una curva errante por el tablero, sin llegar a ningún
sitio. Poco a poco se desplaza hasta detenerse en una letra. Ana se inclina
para mirar a través del orificio y ve la T; enseguida el triángulo gira y avanza
en dirección a la O. La frase va revelándose ante las muchachas.

T-O-D-O L-O I-M-A-G-I-N-A-D-O P-U-E-D-E S-E-R R-E-A-L P-O-R Q-U-
E E-L U-N-I-V-E-R-S-O E-S I-N-F-I-N-I-T-O C-O-M-O I-N-F-I-N-I-T-O-S
S-O-N S-U-S M-U-N-D-O-S Y R-E-A-L-I-D-A-D-E-S.

258 



Ana levanta la vista para encontrar la mirada interrogadora de Rita.
—¿Qué quiso decir?
—Bueno, la ouija responde en parábolas. Me parece que eso significa que

un personaje de mi imaginación, como el mago, también pudiera existir en la
vida real. El universo es bastante grande para albergar los seres y lugares más
fantásticos.

Mira de nuevo hacia el tablero y repite:
—¿Quién es el mago que veo siempre en sueños?
El triángulo se desliza en dirección a las letras:

E-L M-A-G-O A-D-O-R-Ó L-A-S P-I-E-D-R-A-S Q-U-E F-O-R-M-A-B-A-
N E-L G-R-A-N C-Í-R-C-U-L-O… L-A C-U-E-V-A D-E-L E-S-P-E-J-O F-
U-E S-U M-O-R-A-D-A… L-A C-U-E-V-A Q-U-E G-U-A-R-D-A-B-A E-L-
E-S-P-E-J-O Y L-A P-I-E-D-R-A… G-I-R-Ó Y G-I-RÓ E-L- G-R-A-N C-Í-
R-C-U-L-O B-A-J-O E-L C-I-E-L-O D-E L-O-S C-E-L-T-A-S… G-I-R-Ó Y
G-I-R-Ó E-L M-O-N-U-M-E-N-T-O Q-U-E M-Á-S T-A-R-D-E L-L-A-M-A-
R-í-A-N S-T-O-N-E-H-E-N-G-E… S-E A-B-R-I-Ó U-N H-O-Y-O D-E T-I-
E-M-P-0 E-N E-L E-S-P-A-C-I-O Y E-L M-A-G-O C-A-Y-Ó E-N É-L… S-
E P-E-R-D-I-Ó L-A L-O-C-A-C-I-Ó-N D-E L-A C-U-E-V-A… S-E P-E-R-
D-I-E-R-O-N E-L M-A-G-O Y E-L E-S-P-E-J-0 Y L-A P-I-E-D-R-A… S-E
P-E-R-D-I-Ó L-A H-U-E-L-L-A D-E-L M-A-G-0 C-E-L-T-A Y S-Ó-L-O Q-
U-E-D-Ó E-L G-R-A N C-Í-R-C-U-L-O L-L-A-M-A-D-O S-T-O-N-E-H-E-
N-G-E…

—No puedo sacar nada en claro —rezonga Rita.
—Todo tiene que ver con mi novela —murmura la otra, pensativa.
—¡Tu dichosa novela! Me parece que hay demasiada imaginación y muy

poca objetividad en esto.
—¡Te juro que no estoy moviendo el triángulo! —se ofende Ana.
—Ya lo sé. No creo que seas tú quien hace las trampas.
—¿Qué quieres decir?
—Creo que tus nervios te están haciendo mover la ouija sin que te des

cuenta.
—Podemos buscar a otra persona.
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—Sería igual. Esta cosa hace funcionar mecanismos que nunca usamos.
Si traemos a otra persona, al final tu cerebro actuará sobre ella. Y sin darse
cuenta terminará por mover el triángulo hasta llegar a la respuesta que tú le
des.

—Entonces, ¿qué hacemos?
—Podemos dejarlo o seguir así
—Mejor continuamos.
—Muy bien, pero antes quiero saber qué significan las palabras de la

ouija.
—Habló del mago como si fuera un sacerdote druida —dice Ana—. Uno

de sus santuarios principales es un monumento que todavía existe en
Inglaterra, y que se conoce como el Baile de los Gigantes o Stonehenge. La
ouija lo llama el Gran Círculo. Por alguna causa relacionada con la posición
de las estrellas, el mago murió o fue muerto. La frase dice… —Ana mira lo
que Rita había anotado—: «Giró y giró el Gran Círculo bajo el cielo de los
celtas. Giró y giró el monumento que más tarde llamarían Stonehenge. Se
abrió un hoyo de tiempo en el espacio y el mago cayó en él… Se perdió la
huella del mago celta y sólo quedó el Gran Círculo llamado Stonehenge.»

—¿Y por qué dices que la muerte del mago tuvo que ver con las estrellas?
—Alguna gente piensa que una de las funciones del monumento era

indicar los cambios en la bóveda celeste. Me parece que la alusión al giro de
las piedras se refiere a su movimiento aparente en relación con los astros.
Quizás el mago murió en algún ritual ligado a factores cosmogónicos.

—Eso sería muy lógico, si no fuera por un detalle.
—¿Cuál?
—¿Qué tiene que ver eso con tu novela?
Ana queda pensativa
—Es verdad. No sé a qué viene mencionar la Piedra y el Espejo en ese

lugar: «La cueva del Espejo fue su morada. La cueva que guardaba el Espejo
y la Piedra… Se perdió la locación de la cueva. Se perdieron el mago y el
Espejo y la Piedra…»

—Estamos aquí para preguntar —dice Rita.
Ana mira el tablero y toma aliento como si fuera a sumergirse en un

estanque profundo.
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—¿Por qué vinculas al mago con mi novela?
El triángulo demora un poco en iniciar su movimiento:

M-E-R-L-I-N-U-S M-U-R-I-Ó E-N L-A T-I-E-R-R-A… S-O-I-O N-A-C-I-Ó
E-N R-Y-B-E-L… E-L E-S-P-E-J-O Y L-A P-I-E-D-R-A C-O-N-F-O-R-M-
A-N L-A E-S-F-E-R-A… E-L E-S-P-E-J-O P-E-R-C-I-B-E L-A-S V-I-S-I-
O-N-E-S D-E-L F-U-T-U-R-O… L-A P-I-E-D-R-A R-E-C-I-B-E L-A-S I-
M-Á-G-E-N-E-S D-E-L P-A-S-A-D-O… L-A E-S-F-E-R-A E-S E-L U-N-I-
V-E-R-S-O… Q-U-I-E-N T-E-N-G-A E-L E-S-P-E-J-O P-O-D-R-Á V-I-A-J-
A-R P-O-R E-L E-S-P-A-C-I-O E-N E-L M-I-S-M-O I-N-S-T-A-N-T-E D-E-
L T-I-E-M-P-O… Q-U-I-E-N T-E-N-G-A L-A P-I-E-D-R-A P-O-D-R-Á V-
I-A-J-A-R P-O-R E-L T-I-E-M-P-O E-N U-N M-I-S-M-O P-U-N-T-O D-E-L
E-S-P-A-C-I-O… P-O-R E-S-O Q-U-I-E-N T-E-N-G-A L-A E-S-F-E-R-A P-
O-D-R-Á V-I-A-J-A-R E-N E-L E-S-P-A-C-I-O Y E-N E-L T-I-E-M-P-O…
P-O-R E-S-O M-E-R-L-I-N-U-S M-U-R-I-Ó E-N L-A T-I-E-R-R-A Y S-O-I-
O N-A-C-I-Ó E-N R-Y-B-E-L…

La tablilla triangular se detiene en el borde del tablero, justo antes de
caerse.

—¿Qué piensas de eso? —pregunta Rita.
—Según entiendo, la esfera es una especie de herramienta que puede

controlar el desplazamiento por el tiempo y el espacio. A su vez, la esfera
está formada por la Piedra y el Espejo que gobiernan el pasado y el futuro.

—Todo eso es absurdo —Rita se recuesta al sofá—. Ninguna esfera
puede ser la unión de una piedra con un espejo… Es un disparate geométrico.

—No creo que debas tomarlo al pie de la letra —dice Ana—. ¿Recuerdas
algo de lo que estudiamos en Física?

—¿A qué te refieres?
—Al modelo del átomo. El profesor explicó que no se conocía cómo eran

realmente los átomos, puesto que nadie había visto ninguno. Sin embargo,
mediante una especie de tanteo, los científicos inventaron un esquema que
explicaba los fenómenos del mundo atómico. Así se llegó al clásico modelo
del núcleo rodeado de electrones. Quizás en el futuro se descubra que el
átomo tiene una forma diferente; pero ahora, lo importante es que el modelo
funciona.
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—¿Y?
—Se me ocurre que eso también podría ocurrir con la esfera. Si alguien

quisiera viajar por el tiempo y por el espacio, necesitaría un modelo que le
permitiera estudiarlos primero.

—Una cosa es el modelo teórico, y otra es el objeto palpable y material
que permite ese viaje.

—Entiéndeme —insiste Ana—, ya sabemos que el mago posee una bola
para ver cosas; ésa podría ser una copia de la esfera principal (como si
dijéramos que una regla cualquiera reproduce la longitud del metro-patrón y
sirve para medir, igual que él). Si el mago tiene una esfera que permite
desplazarse por el tiempo y el espacio, me parece natural que la haya usado.
Según la ouija, tanto el mago como los objetos desaparecieron de la Tierra
sin dejar rastros… —El rostro de Ana adquiere una expresión de asombro
inusitada—. ¡Es increíble!

Rita la mira sin pronunciar palabra.
—Ahora lo veo claro. ¡Soio y Merlinus son la misma persona!… Semur

dejó los talismanes al maestro de Merlinus. Más tarde, cuando éste los
heredó, algún fenómeno provocó su llegada a Rybel donde cambió de
nombre. Por eso siempre aparece en mis visiones frotando la esfera, es decir,
usando el mecanismo que le permite moverse por el tiempo y el espacio.
Estoy segura de que ese hombre desapareció en un sitio y luego apareció en
otro. Sólo eso explicaría la frase: «Merlinus murió en la Tierra y Soio nació
en Rybel». Así fue como llegaron allá los amuletos… ¿No es raro que la
ouija me mostrara los cabos sueltos de la novela?

—No tiene nada de extraño —interviene Rita—. Con este juego siempre
sale a flote lo que uno menos se imagina.

—Me voy —Ana se pone de pie.
—¿Tan pronto? —la otra la mira estupefacta—. Pensé que tenías más

cosas que preguntar.
—Ahora sé que todo está dentro de mi cabeza. Lo dejaremos para otro

día.
—Por lo menos ya averiguaste que el mago no es ningún recuerdo de tus

antepasados, sino parte de tu imaginación.
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Rita guarda el tablero en una gaveta. Enseguida bajan las escaleras y
atraviesan el pasillo. Ya no llueve, pero la casa permanece vacía y nadie ha
abierto las ventanas.

—Nos vemos mañana —Rita agita su mano.
—Adiós —y Ana se marcha bajo la creciente ventolera.
La solución de los enigmas parece clara y eso es precisamente lo más

inquietante, porque la muchacha no puede olvidar la sensación de molestia
que dejó aquel arañazo en su mano.

Existe algo que no encaja en todo esto, y ella comienza a tener mucho
miedo.
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Siempreviento en la tarde.
Soplo agitando los cabellos luminosos de Edaël.
Y junto al tremor de la hoguera, los versos dorados de un poeta.

…como un lienzo en la estepa,
la ruta del abismo hacia mil mundos.
Dorada marisma en el trono
germinador de sombras…

Caen las palabras igual que una llovizna sobre el lago.
—Es muy bello, Ijje querido —la abuela sacude un poco la modorra de

sus alas—. Pero extraño.
—Otra cosa no me dejaría satisfecho.
En el resto de las tiendas puede adivinarse la actividad posterior a la

comida. Los zhifes se apresuran para la ceremonia de aquella noche.
—Bien, es tu poema —ella recuerda cuando se preparaba para su

graduación de barda—. Corazón, ¿te sientes seguro?… No creo que fuera
buena la idea de permitirte abandonar el templo antes de tu consagración.

—Mi caso no es el de Dira. Ella no era adulta cuando recitó sus textos. En
cambio, hace más de una semana llevo la banda blanca sobre mis hombros.

—Ya sé, ya sé —aparta las explicaciones con un gesto de desenfado—.
De todos modos, preferiría que respetaras la tradición.

Ijje le acaricia las plumas del cuello.
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—Guardé el debido ayuno —responde con dulzura—. He cumplido las
reglas.

La conversación se interrumpe por el seco plañido de un corno. Nieto y
abuela escuchan el bullicio de quienes se apuran para llegar al mejor
espectáculo de su cultura: La presentación de un nuevo bardo. Aunque no son
raras las ocasiones en que un grupo de poetas se reúne para exponer sus obras
ante el público, sí resultan escasas las veces que se asiste a una iniciación.

—La aldea emana nerviosismo —concluye la anciana.
—Es la segunda ceremonia en menos de dos semanas —asegura el joven

—. Algo poco usual.
Ella no contesta. Se limita a sacudir sus plumas, aligerándolas del polvo

que arroja la brisa.
—¿Continuamos esta noche? —su pregunta lleva el tono de las

confidencias.
—¿Continuar qué?
Ijje abre sus tres bocas para contestar, pero sus labios no emiten sonido.
Sabes bien a qué me refiero, abuela. Necesito conocer más sobre

Arlena. La zhif fantasma dijo…
Los muertos no hablan. Lo mira, casi molesta. Tú mismo lo dijiste:

«Los recuerdos no contestan preguntas, sólo mantienen incógnitas», ¿no
fue así?

Así te lo conté, y así ocurrió; pero lo único que saqué en claro fue que
Arlena era una jumen. Y yo…

También te dijo que buscaras las conexiones entre esa jumen y lo que
ya conoces, te parezca real o no.

Sólo sé que Arlena…
—¡Razonas como un chiquillo! —estalla la abuela—. ¿Así que sólo

conoces que Arlena es una jumen? ¡Bendito culto!… ¿Y todo el tiempo que
he perdido contándote historias? ¿Para qué me pides otra, si no sabes qué
hacer con ellas?

—Yo creía…
—¡Tú creías! —la anciana se lleva las manos a la cabeza—. Tú no puedes

creer; tienes que saber.
—No sé por dónde empezar —murmura él.
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—Dentro de un cuarto de hora deberás partir —ella hace ademán de
ponerse de pie—. No es bueno que ocupes tu mente en algo que no se
relacione con la ceremonia.

—Hay tiempo de sobra —el chico la retiene por un brazo—. Por favor…
La anciana recuesta su espalda a la tienda y cierra los ojos.
—Veamos cuáles son los enigmas —ella lo observa a través del tercer ojo

—. Las preguntas, primero; después, las respuestas.
Ijje parece concentrarse.
—Bueno, lo más importante es abrir las Fronteras. Ese asunto es el eje de

todo. Con relación a ello, hay algunas cuestiones que no entiendo. ¿Por qué
debo abrirlas si el peligro por el que fueron selladas (los jumene) aún no ha
desaparecido de Faidir? Otro problema: según advirtió Semur, debo hallar
ciertos amuletos sin los cuales toda tentativa será inútil. Pero éstos no se
encuentran en Faidir… ¿Correcto?

—Así es, querido.
—Primera dificultad: si los objetos que permiten el paso hacia otros

mundos ya no están en Faidir, ¿cómo haré para recuperarlos si no puedo
romper las barreras espacio-temporales?… ¿Te das cuenta? Es un problema
sin solución.

—Eso no te interesa ahora —lo regaña la anciana—. Arlena.
—Mmm… Los jumene llegaron hace más de cuatro siglos en un artefacto

de metal. Las crónicas dicen que un grupo de ellos salió de aquí; por lo visto
su vehículo sufrió alguna avería porque ninguno regresó. Todo eso coincide
con la historia que contaste sobre Arlena.

—Ya te dije que mis fábulas no tenían que ser pura imaginación.
Ijje la observa un instante y se pregunta cuántas otras cosas conoce

aquella anciana.
—Si me guío por ti —continúa—, debo suponer que Arlena iba en aquel

vehículo y nunca regresó debido al accidente; luego fue arrastrada hacia
Rybel. Me imagino que tropezó con una de esas turbulencias energéticas que
se mueven en los pliegues del universo… Conozco también todo lo
relacionado con su estancia en Rybel: su vagabundeo por la selva, el
encuentro con los peregrinos, su captura por los xixi, los meses de esclavitud
en las cocinas de palacio, sus amores con Ciso, el entrenamiento psíquico, y
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la muerte del amante, el robo de la Piedra y la búsqueda del Espejo que se
encuentra en el Valle de los Silfos. Con ayuda de ambos, logrará regresar a…

Se detiene, las tres bocas abiertas y los ojos de mirar desmesurado.
—Abuela —respira como si le faltara el aire—; ¡los objetos que yo busco

están en Rybel! Ahora recuerdo cuando Semur me los mostró en la penumbra
del castillo: una superficie brillante y pulida, y algo parecido a una cajita
oscura. ¡Eran la Piedra y el Espejo mágicos!… Y ambos están en Rybel. ¡Allí
los dejó Semur!

—No te precipites —ella parece satisfecha—. Poco a poco se llega más
pronto.

—Tienes razón —Ijje se levanta y da unos pasos—. Ah, ya entiendo. Los
objetos están en Rybel, pero llegaron por otra vía… Soio, el mago,
¿recuerdas?, llamado Merlinus antes de vivir en Rybel… Tenía un maestro
que, al morir, se los dejó; y en uno de esos ritos donde los usaba, fue
arrastrado a través de un túnel espacio-temporal. Así llegaron a Rybel… ¡Qué
torpe! Todo estaba tan claro. ¿Cómo no me di cuenta antes?

Mira a su abuela con arrobamiento. Lentamente su rostro se oscurece.
—Lo sabías todo, abuela —susurra casi con dolor—. Y yo apenas acabo

de unir los cabos sueltos. ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Quién te ha contado…?
La voz del corno grita de nuevo y su canto parece una despedida a Edaël,

cuyo borde rojizo toca la cumbre de las montañas.
—Es la hora de la ceremonia —se levanta, llevando en un envoltorio el

libro que su nieto recibirá si aprueban su candidatura—. No podemos llegar
tarde.

Sale de la tienda seguida por un grupo de zhific cuyos padres se retrasan.
Ijje la ve marchar. Una melancolía sorda taladra su ánimo. Contempla la

invasión de la noche que arroja sus alas sobre el Bosque Rojo: pronto deberá
cruzar otro temible y deseado umbral.

Ijje… Ijje… ¿Qué esperas? ¿Por qué no estás en el templo?
Se incorpora ante la perentoria llamada, cuya calidez sólo puede venir de

Dira.
Enseguida, amiga. Enseguida llego.
Salta brevemente al viento. Unos aletazos por encima de las tiendas le

bastan para dejar atrás a los primeros.
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Dira, ¿dónde estás?
Cerca de ti, amigo. Cerca de ti… Pero no nos veremos ahora.
Una puertecilla abierta en el ala trasera del templo permite el acceso a un

corredor vacío. Las salas carecen de guardias, pero tampoco los necesitan;
ningún zhif sería capaz de penetrar en ellas, a menos que su presencia fuera
requerida.

Los ecos le permiten guiarse por aquel laberinto. El murmullo del salón
de ceremonias es audible incluso en medio de las acolchadas paredes.

Ijje lanza sus pre-sentidos, intentando localizar a los magos que aguardan
a su izquierda.

Magnos saludos y respetos, traspasa la puerta del salón profusamente
iluminado.

A ti también, la respuesta llega en el mismo tono mental.
Y en ese momento, el instrumento sagrado lanza su única nota al aire.
Tremor de corazón limpio.
Sangre que vibra como un capullo naciente.
Los siete magos abandonan el local mientras los ruidos exteriores se

acallan.
Ijje ordena los pliegues de su capa, semejante a la que vistiera Dira

durante su ceremonia. La única diferencia consiste en una gema de color
granate que ciñe la tela a sus hombros.

El joven atraviesa una puerta y sale al estrado en tinieblas, con excepción
de un halo luminoso bajo el cual se coloca. Respira con fuerza, arrojando de
sí todo aquello que no sean sus versos.

Un párpado claro que se hunde en eclipse
con la tibia apariencia de sopor…

La voz tranquila, levemente atonal, retumba bajo los arcos del salón
donde las sombras tiemblan por la luz de los candeleros.

Casi todos comparan los versos de la barda que los arrobara días atrás,
con la estudiada lógica de ese discurso que, aunque perfecto, no posee el
vigor para exaltar los ánimos ni la magia de las descripciones. Hay un
murmullo de desilusión ante esas líneas de ritmo tan uniforme que se torna

268 



adormecedor. Y la multitud cae en una somnolencia cuyo efecto ha esperado
el joven desde el principio… y sin el cual todo sería inútil.

En aquel estado, los presentes escuchan el inicio de la segunda coda:

Encima y debajo, adentro y afuera,
soy el alma en silencio y la luz de la esfera…

Algo inusitado sucede.
Impulsada por una potencia ajena, la memoria retrocede hasta la época de

sus antepasados. Los recuerdos emergen de las profundidades cerebrales;
chocan, se entrelazan, recorren una dimensión distinta, saltan, se desplazan a
través de los corredores donde la energía adopta forma de luz, líneas
eléctricas o contornos semejantes a monstruos y vegetales… La masa
formada por la mente colectiva es arrastrada, dirigida, lanzada hacia los
laberintos transdimensionales gracias al poder de un canto que posee la
estructura precisa y el ritmo necesario.

¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre?
Aunque magos y sacerdotes reconocen quién los impulsa, la mayoría se

retuerce en una duda que sobrepasa el resto de las voces.
¿Qué ocurre? ¿Qué ocurre?
Tranquilidad… Juicio… Nos guía un descendiente de Semur…
Pero el miedo es más fuerte que la razón.
Por suerte, el bardo también tiene el poder de calmar los ánimos; y sus

palabras adormecen el espíritu, pacifican las emociones, tranquilizan los pre-
sentidos… La realidad habitual va tomando consistencia: se delinean los
objetos, la piel se eriza de humedad, el zumbido de la sangre golpea los
oídos…

…en la fuente que fluye y nace
tras la huella azogada por la tempestad,
los pasos truncos en las galerías…

Perciben el dúctil fuego de las estrofas que pueden elevar o hundir,
revivir o matar; a medida que la voz del subconsciente es relegada, la lógica y
el raciocinio despiertan. Y antes de que alguien comprenda que el poema ha
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llegado a su fin, la figura de Ijje hace un movimiento con su capa, haciendo
refulgir el brillo granate de la piedra, para luego retirarse.

Un desconcierto absoluto queda sobre la muchedumbre. La sorpresa es
demasiado fuerte para permitir algún comentario. Boquiabiertos, se niegan a
creer que aquel cachorro de bardo los haya empujado hacia abismos
imposibles de transitar.

En medio del silencio, Ijje vuelve a salir en espera del veredicto.
Permanece erguido frente a la multitud cuyo mutismo es cada vez más
inquietante.

En el fondo, una figura se pone de pie. En el extremo opuesto, otra se
levanta. Y a ésta, sigue una tercera, una cuarta, una quinta; toda la aldea se
levanta para rendir el máximo homenaje que puede tributársele a un bardo.

Los susurros de los jueces van en aumento. Alguien le alcanza un libro
que permanece invisible bajo el terciopelo que lo cubre.

Ijje lo toma y, sutilmente, entiende el origen de la ley que obliga a
ocultarlo: si no fuera así, las tres ramas genealógicas de Semur conocerían su
mutua existencia. Después de todo, la superstición está justificada: los libros
sagrados no deben entregarse a extraños porque eso trae mala suerte. Dira
había tenido la osadía de mostrarlo a medias mientras lo ponía en manos de
su amigo… El zhif suspira, prometiéndose guardar con celo aquel secreto.

La luz de los candeleros adosados a las paredes crece en intensidad,
mientras se apaga el resplandor que envuelve al bardo, todavía en el
proscenio. Sólo cuando su silueta está a punto de desaparecer en las sombras,
delirantes silbidos resuenan en la sala recién iluminada.

El joven abandona el escenario rumbo a los camerinos interiores donde lo
aguardan amigos, magos y sacerdotes.

Jao… Dira…
Llama en silencio a sus hermanos de crianza, pero la confusión y el

estruendo que invade a quienes se mueven en el edificio son demasiado
grandes para permitir que nadie atienda una simple llamada. Quizás
conversen ahora. Quizás se encuentren intentando llegar hasta él.

Ijje, ¿has visto a Dira?
Reconoce el tono de Jao, cuyas emisiones parecen susurros tímidos.
Creí que se encontraba contigo. ¿Sabes dónde está mi abuela?

270 



Hace un instante salió hacia la tienda; te aguarda allí.
Ayúdame a localiz…
—Bardo Ijje, acércate.
El llamado de los magos lo obliga a interrumpir la comunicación. Se

aparta del rincón donde había permanecido mientras intercambiaba
impresiones con el amigo que, en aquel momento, se dirige hacia allí.

—Aquí estoy, venerables.
El círculo de amigos y sacerdotes le abre paso.
—Fue asombroso —la voz grave del Primer Mago corrobora lo que lee

en todos los rostros.
—Quiero mi tarea.
—¿Cómo?
—Sí, venerables. Mi demostración de hoy era la meta de mi

entrenamiento para aspirar a guerrero.
Los magos intercambian miradas de duda que no pasan inadvertidas para

Ijje.
—El reglamento dice que sólo un bardo adulto que ha sido preparado por

nosotros es capaz de enfrentar las duras pruebas del guerrero —la voz de
Lolentim-Dell, Cuarto Mago de la secta, se eleva en medio del silencio—.
¿Cómo pretendes solicitar el examen si apenas acabas de graduarte?

Ijje observa los rostros que lo miran; en ellos descubre atisbos de
perplejidad, recelo, admiración y escepticismo: toda una gama de
sentimientos contradictorios que, no obstante su fuerza, son insuficientes para
acobardarlo.

—¿Cuántos de ustedes lograron permanecer en su sitio durante la
segunda coda del poema?

El silencio es también una respuesta.
—Ninguno —y casi hay asombro en su voz—. El ritmo del poema bastó

para arrastrarlos independientemente de su voluntad… ¿Qué otro fin, sino el
desarrollo del poder para dirigir y ordenar, persigue el entrenamiento? ¿Soy
acaso menos capaz que alguno de vosotros, venerables maestros, para dirigir
a mi antojo la voluntad de quienes me rodean?… Perdonad la inmodestia,
pero, ¿se conoce de algún otro caso que haya logrado conducir las psiquis de
toda una multitud reunida, mediante el canto de un poema?
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Los sonidos del exterior van haciéndose más vagos. Los aldeanos se
alejan del templo hacia sus ocupaciones habituales, sin dejar de comentar el
suceso del cual han sido testigos y participantes. Los magos captan la
confusión de sensaciones que embargan al gentío marchante.

Nadie como él.
Ninguno.

Es el primero.
Mejor que nosotros.

No pudimos dejar de seguirlo.
Está listo.

El entrenamiento sería rutinario.
Es bardo; será guerrero.

Maiot-Antalté-Issé, Primer Mago del culto, alza los brazos por encima de
su cabeza: su ojo central mira con fiereza el rostro del joven y sus tres bocas
dicen al unísono:

—Bien, ésta es tu prueba, bardo descendiente de Semur. Aquí está tu
deber: marcharás a la aldea de los jumene y los vencerás por las armas o por
las palabras. Sólo así podrás convertirte en un bardo/guerrero digno de abrir
las Fronteras.

El veredicto suena como una sentencia de muerte.
—Está claro —su lacónica respuesta no deja de asombrar a los reunidos

—. ¿Deberé ir solo o acompañado?
—Eso se deja a tus deseos y a tu juicio —el mago se acerca un poco—.

Debes ir, vencerlos y regresar.
Maestro, el susurro mental de Wendel-van-Kel, Séptimo Mago del culto,

sólo es captado por los magos, es una prueba demasiado dura. Sólo el
propio Semur…

—Es la prueba que le corresponde a un verdadero descendiente del
fundador de nuestra secta —el Primer Mago habla como si no hubiera
escuchado nada—. Es la prueba que Semur dejó escrita para su
reencarnación, cuando las características de sus genes, transmitidas a lo largo
de los siglos, se hicieran visibles en todo detalle. Si eres el Esperado, los
jumene sucumbirán ante tu poder físico o mental: cualquiera de ellos te
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llevará a la victoria o a la muerte… Todo dependerá de la coincidencia entre
tus facultades y las de tu antecesor: eso que llamamos reencarnación o
reproducción exacta de las características físicas, emocionales e intelectuales
de un antepasado… Vete, Ijje, y demuestra que eres la copia viviente de
Semur con todos sus secretos. O muere en el intento.

El joven se vuelve, tropezando con el amigo que acaba de presenciar la
escena desde la puerta del corredor.

—Vamos, Jao.
Medio aturdido por lo que acaba de oír, el zhific lo sigue hasta la salida

del templo.
—¿Es una broma? —apenas escapada de sus labios, la pregunta se le

antoja una estupidez,
—Pudiera serlo —y el bardo esboza una sonrisa casi invisible.
—¿Tú, el descendiente de Semur?
—Al menos, uno de los tres.
El aroma de la noche les da la bienvenida.
—No pensarás ir solo, ¿verdad?
—Estoy cansado —Ijje le golpea la espalda con suaves aletazos—. Mejor

lo discutimos mañana.
Jao no quiere interrumpir la conversación, pero el tono ha sido

concluyente.
—Bueno, mañana… —abre las alas, tomando impulso antes de elevarse.
Ijje lo ve marchar. Cabizbajo, se encamina hacia su propia tienda.

Durante un rato, sólo el sonido de sus pasos lo acompaña en sus cavilaciones.
Pronto se acerca al grupo de viviendas, cuyos techos rozan el borde de las
ramas; oye las risas y las charlas; observa el movimiento de los comensales
en torno a las hogueras; y busca la silueta de su hogar.

—Al fin llegas, criatura —la anciana lo espera junto a la entrada—. Pensé
que habías decidido quedarte allá.

—Nunca se me ocurriría vivir en un sitio tan aburrido —la besa.
—¿Comiste? —y antes de que él pueda responder—: No, claro que no…

Ven, lo tengo todo preparado.
Penetran en la tienda, extrañamente iluminada por una luz nueva.
—¿De dónde…?
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Pero no termina la frase.
—Los sacerdotes se ocuparon de repartir candeleros cuando aún estabas

en el templo. Es un regalo especial para la aldea donde vive un descendiente
de Semur.

—Dos —rectifica él, sirviéndose un poco de mermelada.
—¿Cómo dices?
—Nada —responde aturdido, pues ha estado a punto de traicionar a su

amiga—. Tú también desciendes de él, ¿no?
—Por supuesto.
Ijje bebe un sorbo de jugo y luego comenta:
—No he podido localizar a Dira.
—Seguro estaba agotada y se marchó enseguida.
—Es una lástima.
—¿Por qué?
—Mañana deberé partir para la aldea de los jumene; no podré despedirme

de ella.
El anuncio no provoca efectos visibles en la anciana.
—¿Y Jao?
—Ya me despedí… pero él no lo sabrá hasta mañana, cuando venga a

buscarme.
Viento azul que llega con carne de tormenta.
Latido en la sangre de la noche.
—¿Volverás?
Ella no lo mira, pero él percibe la tensión en todo su cuerpo.
Toma un trozo de cañadulce, cuya corteza cruje suavemente al morderla.
—Estamos tan cerca del final… y tan lejos —la anciana parece

súbitamente apagada—. Todo podría ganarse o perderse en un instante; y no
sólo la historia de nuestro Faidir, sino la de otros mundos.

—¿Rybel, dónde está Arlena? —pregunta el joven—. ¿La Tierra donde
vive Ana?

—Y más, porque todo se relaciona: lo muerto con lo vivo, la magia con la
ciencia, el principio con el final… —Ijje la deja hablar sin interrumpirla—.
Aquello que está muerto, alguna vez fue vivo; aquello que está vivo, alguna
vez será muerto. La verdad contiene en sí el germen de la mentira; la mentira
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oculta en sí la esencia de la verdad. Todo principio tiende hacia el final; todo
final se inició en un principio. La magia es una ciencia plagada de preguntas;
la ciencia es una magia que ha encontrado respuestas…

—Hace algún tiempo dijiste que la Piedra que utilizaba Arlena para hacer
fuego no era mágica —dice él, encauzando la conversación por caminos más
coherentes—. ¿Te referías a eso?

—Sí —responde ella—. ¿Cuál es la diferencia entre magia y ciencia?
Ambas se rigen por leyes constantes que se enriquecen con la práctica.
Ambas pretenden someter la naturaleza, en favor de los seres vivos. En ese
sentido son hermanas. En cambio, la religión…

—Eso es agua pasada —la interrumpe Ijje—. Historias de antiguos
tiempos.

—Pues en mundos con mayor desarrollo que el nuestro, persisten las
viejas creencias.

—No es posible.
—La religión conforta la mente de muchos —ella saca nuevos dulces—;

pero su naturaleza estática carece de mecanismos que admitan la posibilidad
de cambios: si los dioses crearon el universo, debemos rogar para que ellos
alteren sus leyes. Según ese criterio, no son los seres vivos quienes pueden
lograr una evolución, sino entes impalpables, cuyo mismo principio de
existencia es dudoso. Por el contrario, la magia es el primer intento de la
inteligencia por encontrar la solución a un enigma: su interés fundamental es
controlar las leyes de la naturaleza y ponerlas al servicio del ser inteligente, lo
cual coincide con el interés fundamental de la ciencia. Si el procedimiento
mágico falla, no se debe a un error de principios, sino a sus métodos:
mientras que el científico interroga a la naturaleza para encontrar la solución,
a veces el mago quiere imponer su potencia sin previa consulta. No obstante,
ambos sistemas resultan más idóneos que la religión para enfrentar el
desarrollo. La ciencia y la magia son mutables, y pretenden actuar sobre el
medio. La religión se aferra a sus dogmas y rehúye el cambio… Por supuesto,
hay excepciones en ambos bandos.

Ijje envuelve un trozo de vegetal en un pétalo azucarado.
—¿Qué pretendes decirme?
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—Sólo una cosa: la ciencia no tiene por qué estar separada de la
imaginación. No es justo pensar que un proceso sin aclarar, o un hecho cuya
explicación rebasa los cánones establecidos, es mágico y, por tanto, falso. A
veces la intuición se adelanta al raciocinio. Por tanto, no tomes a la ligera mis
historias sobre Arlena y sobre Ana: la fantasía también es parte de la realidad
porque surge de ella. Todo lo que alguien es capaz de imaginar tiene la
posibilidad de ser, puesto que su minúsculo cerebro sólo existe dentro de un
cosmos mucho más vasto y rico, infinitamente más creativo, que su
imaginación.

—Lo sé. Es la vieja ley de los primeros magos. «Si mis ideas existen
dentro de mi mente, y mi mente existe dentro del universo, ¿cómo, tan
enorme vasija, no podría reproducir, en alguno de sus extraños accidentes
evolutivos, los limitados pensamientos de mi imaginación?»

—Por lo menos, estudiaste los libros antiguos.
Ijje cubre el pote de miel, se chupa un dedo y añade:
—Está bien: mi historia es la historia de otros, y mis actos recaerán sobre

las acciones de otros. Espero que la responsabilidad no sea sólo mía, y que
alguien más se interese en asumirla cuando llegue el momento.

Mañana irás hacia el valle del cual jamás volvió nadie, excepto
Semur. La anciana envía ondas cálidamente acariciantes. Si resulta, pronto
conocerás la verdad.

—Estoy agotado; quisiera descansar.
—No sin antes continuar la saga de Arlena, sobre todo ahora que llega a

su clímax.
—¿Y Ana? —el zhif se inclina, ahuecando las alas bajo su cabeza—. No

acabo de comprender su conexión con nosotros; sólo vislumbro la causa de
nuestro contacto con Arlena: los objetos abandonados por Semur. No veo qué
relación guarda Ana…

—Todo a su tiempo, como en el amor —y la sentencia queda flotando
sobre el ambiente húmedo—. Ahora quiero referirme a alguien de quien
apenas he hablado; lo cual es imperdonable, pues sin él esta fábula no podría
llegar a buen término. Escucha con atención.
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41

La tormenta dio paso a un vendaval rudo y persistente que silbaba en los
oídos.

Soio se incorporó agarrándose a la mesa. Las paredes le sirvieron de
apoyo para llegar hasta el camastro donde se dejó caer. Poco a poco, la
frialdad que penetraba por los huecos de la vivienda lo ayudó a recuperarse.

«Estoy demasiado viejo», se dijo. «Moriré antes de regresar.»
Los hilillos plateados de su túnica fulguraron con débiles resplandores.
«Sí, estoy demasiado viejo. Aunque la magia de los brujos me haya

concedido quinientos años más, ya debo andar cerca de los cuatro siglos…
¡Oh! Trescientos años es mucho tiempo para haber vivido fuera de mi
tierra…»

Hizo el gesto del Signo, y el cofre donde guardaba sus objetos personales
surgió de la nada. Después de buscar la túnica verde y cambiarse, guardó otra
vez el baúl haciéndolo invisible e impalpable en algún rincón del espacio-
tiempo.

Se asomó al hueco que hacía las veces de puerta.
Con un leve ademán de sus manos, hizo desaparecer la burbuja de energía

que impedía la entrada de la lluvia.
Soio/Merlinus —apodado «el solitario» por los Primeros Brujos— se

apoyó en el canto de la entrada y contempló la maleza. Caminó unos pasos y
fue a sentarse sobre una piedra plana que habitualmente le servía como lugar
de meditación.

El oráculo del círculo mágico había aclarado algunas cosas. Sin embargo,
sus dudas continuaban: ¿por qué Ana y Arlena eran físicamente iguales si,
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como explicó el augurio, eran distintas?
Los Primeros Brujos le habían dicho que el universo estaba lleno de

lugares habitados: la tierra natal de Merlinus era uno de ellos; también los
brujos provenían de otro; y Rybel era un tercero… Todo eso, sin contar con
aquellos sitios separados por paredes invisibles: mundos paralelos, según la
frase de los brujos. Su intuición le indicó que Ana y Arlena pertenecían a esa
clase de seres que, habiendo nacido en esos lugares, se parecían entre sí
aunque eran criaturas diferentes.

«Por eso son una misma persona… y no lo son», concluyó. «Hermanas
gemelas que, en cualquier instante, serán capaces de comunicarse
mentalmente como hacen los seres con fuerte empatía.»

Miró el cielo.
«Los Primeros Brujos también me aseguraron que los momentos más

apropiados para el contacto son los de peligro o de tensión extrema.»
Un insecto comenzó a trepar por su traje. El mago extendió el túnico para

facilitarle el paso.
«Una cosa resulta clara: si quiero regresar a mi mundo, Arlena deberá

encontrar el Espejo, y Ana tendrá que recibir la esfera. Puesto que sólo yo la
tengo, mi labor será transmitírsela cuanto antes.»

El insecto abandonó el ruedo verde del tejido y se internó en la yerba.
«La he visto dibujar algunos trazos en medio de su inconsciencia; con mi

intervención, todo podría ser mucho más rápido.»
Entonces recordó el pensamiento que lo atemorizaba.
«¿A qué se deberán las líneas que ahora marcan la superficie de la bola?

Tan pronto inicio alguna sesión, surgen esos hilos rojos semejantes a
venillas… También aparecen en los dibujos de Ana como una red inconclusa.
¿Qué pueden significar?»

Agoy se ocultó tras las cordilleras. La comarca que se extendía a los pies
de Soio —conocida como el Valle de los Silfos— aquietaba sus murmullos,
disponiéndose a descansar.

«Arlena encontrará el Espejo en esa cuenca, y no hay duda de que antes
pasará por aquí; éste es el único camino posible. Esperará y concentraré lo
mejor de mis potencias para protegerla contra los imprevistos de que habló el
oráculo.»
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El mago contempló el ambiente sereno de la región. A sus pies se abría el
territorio prohibido que pocos lograban ver. La actividad de los silfos era
invisible desde ahí; pero él sabía que allá abajo, en algún punto del bosque,
vivía el legendario pueblo que guardaba el Espejo.

Una sensación de peligro empezó a crecer en el corazón del anciano. Sin
saber por qué, restregó sus manos varias veces para procurarse calor.

«Algo sucederá», se dijo; y de pronto se paralizó: «O está a punto de
suceder.»

La aprensión aumentaba por momentos y, sin pensarlo, corrió hacia la
mesa donde yacía su objeto más preciado.

El mago quedó atónito: la bola brillaba intensamente con una luz dolorosa
y fluctuante. Apoyó sus palmas sobre ella y la acarició con ternura.

«Habla», dijo para sí.
No hizo falta que lo repitiera; la esfera estaba ansiosa por mostrar sus

secretos.
Vio el rostro angustiado de Arlena mientras era rodeada por seis

sacerdotes dispuestos en círculo. Para alguien como Soio/Merlinus no existía
mayor indicio de peligro: la muchacha sería encerrada en una estrella de seis
puntas: el número diabólico: la cifra bestial.

Sintió que el sudor bajaba por su espalda en gruesas gotas calientes. Sólo
un conocedor de las Artes Secretas, como él, era capaz de sentir en carne
propia el miedo de alguien vencido bajo ese símbolo; y se estremeció al
pensar en lo que podía ocurrir si ella se veía en esa situación. Aquello
significaba la pérdida de todos los poderes; incluso el empleo de la Primera
Frase se convertía en una herramienta débil y peligrosa al pronunciarse
dentro de ese dibujo.

Maldijo la falta de pre-visión de la muchacha.
Luego se calmó. Era sólo una chica alejada de su tierra, y había logrado

lo que parecía imposible para muchos: el dominio de las Frases Mágicas y las
técnicas ocultas del Manual.

«Tengo que ayudarla», se mesó los cabellos con desesperación. «Pero eso
llevará días y no creo que los sacerdotes me den tanto tiempo.»

Durante algunos segundos se quedó mirando al vacío. Cualquier
observador hubiese creído que permanecía absorto en otros pensamientos; en
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realidad, había activado los mecanismos del subconsciente que, en casos
como aquél, siempre mostraban la solución.

Una sola frase fue la respuesta. Ana debe recibir la Esfera.
Comprendió que aquello era importante por muchas cosas. Muy bien;

Ana recibiría la Esfera. Tal vez él no lograra transmitirla de inmediato, pero
sus esfuerzos se multiplicarían hasta que ella captara la forma de la Llave
Universal para la comunicación. Después prepararía un conjuro para facilitar
la fuga de Arlena.

El mago tembló de placer.
Se sentía a punto de una gran batalla, en la cual actuaría como jefe

principal. Aunque tal vez —y la idea cruzó como un relámpago— hubiera
más de un jefe en aquel laberinto de escaramuzas.

Sacudió los pensamientos que venían a entorpecer su concentración en
ese instante. De nuevo repitió el plan a seguir: primero, transmitir la Esfera a
Ana (que debería emplearla para apresurar los procesos de comunión entre
los mundos); segundo, preparar el conjuro para que Arlena pudiera escapar.

El mago se concentró, manteniendo las manos sobre la superficie cálida y
redonda. Una ráfaga de aire invernal pareció soplar bajo su cráneo. Respiró
profundamente. Y, entre sus dedos, la esfera mostró líneas que brotaron de
ella como la lava de un volcán rojo y abierto.

El proceso había comenzado.
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—A… n… a… —la voz llega desde algún lugar remoto.
A pesar de las tinieblas, siente el peligro que se avecina.
—A… n… a…
—¡Estoy aquí!
El terror la envuelve; están inexplicablemente cerca, y de manera tan

imprevista como jamás lo imaginó.
Los contornos de la noche parecen crecer e iluminarse en una masa

compacta que se mueve hacia ella.
«La bola del mago», piensa enseguida.
La esfera se va aproximando hasta mostrar las innumerables líneas que

dividen su superficie.
—¡Soio! —grita Ana en medio de la llanura.
No obtiene respuesta; sólo la tormenta hiere sus tímpanos.
Recuerda la noche en que fue rodeada por unos sacerdotes; entonces se

había librado gracias a la fuerza de la Tercena Frase. Sin embargo, ahora la
situación es distinta; no son unos discípulos imberbes los que intentan llegar
a ella, sino la potencia contenida en seis cerebros perfectamente adiestrados.

Trata de moverse, pero no puede.
La esfera flota como un barco salvador que está fuera de su alcance.
—¡Merlinus!
Y escucha un quejido que baja desde la montaña.
El horror se agolpa en su pecho.
Los seis hombres se acercan, guardando las distancias para no alterar la

conformación geométrica que asegurará la captura de su presa.

281 



—¡Merlinus!
Está a punto de desmayarse, pero lucha contra lo que sabe puede ser su

fin.
—A… n… a…
La esfera se diluye en la noche.
Se ha quedado sola y ni el mejor conjuro podrá salvarla.
—A… n… a…
Palpa el aire buscando a qué asirse.
—Ana… ¡Ana!
Hace un esfuerzo por saltar y abre los ojos, sentada sobre su cama.
—Se te va a hacer tarde. ¿No oíste el despertador?
Respira con cansancio.
«Mal rayo me parta», murmura y se rasca la cabeza antes de apartar las

sábanas. «Dos turnos de Educación Física.»
Carolina duerme hecha un ovillo sobre sus papeles.
—Sal de ahí, gata —nunca la llama por su nombre cuando está de mal

humor—. Me vas a ensuciar la novela.
Carolina abre un ojo, sin dignarse a mover siquiera la punta de la cola, y

la observa con cautela. «¿Me iré o no me iré?», parece preguntar.
—¡Vamos! —su dueña la empuja un poquito—. ¿Qué esperas?
El animal se despereza y salta a la cama para arrebujarse en las sábanas.
—¡Mira lo que hiciste! —Ana recoge las hojas desordenadas—. Dejaste

dos huellas de fango.
La gata ronronea feliz por haber hallado un sitio más cómodo.
—Te comportas como un perro —la insulta—; lo desordenas todo, lo

ensucias todo, y luego…
Observa con atención el dibujo; se parece y no se parece a los dos

anteriores.
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—¿Será posible que de nuevo…?
—¡Niña! El desayuno se enfría.
Pero ella continúa frente al escritorio estudiando esos trazos desde todos

los ángulos posibles… hasta que recuerda el sueño.
«Otra vez fui Arlena», piensa. «Estaba en medio de la llanura y vi la

esfera de Soio.»
Se muerde los labios.
«El me gritaba “Ana”, y yo respondía; pero seguí siendo Arlena.»
Deja el papel.
«¿Por qué me obsesiona ese dibujo? ¿Cuál es su conexión con los

experimentos… o con mi novela?»
Se va vistiendo sin prestar atención a lo que hace.
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«Supongamos que de verdad existe una muchacha, Arlena, que se
encuentra en una situación desesperada: imaginemos que yo he logrado
comunicarme con ella en un instante de peligro para su vida. Ese terror que
sentí cuando observé unos ojos mirándome desde el cielo, ¿fue el mismo que
ella experimentó? ¿Sería aquella mi propia mirada?… Mientras Arlena era
acosada por los sacerdotes, yo lo observaba todo desde mi novela; y, al
parecer, cuando yo ocupé su lugar en el sueño, contemplé mis ojos desde su
perspectiva.»

Queda pensativa unos momentos. Luego sale del dormitorio.
—¡Muchacha, espabílate! —le dice su madre—. ¿Qué te pasa hoy? Estás

como lela.
Ella empieza a tomar su café con leche.
—¿No vas a comer pan? Aquí tienes mantequilla y queso.
—Hoy no tengo hambre, mami.
—¿Hoy, nada más? —se queja la mujer—. Si sigues así, te vas a morir.

Todo el santo día leyendo y leyendo, sin alimentarse como es debido. ¡Te
pondrás tuberculosa, y entonces voy a ver cómo vas a seguir en tus libros!

Ana termina su desayuno.
—Cómete un pedazo de queso. Por lo menos, uno solo.
Ella coge el trozo que su madre le tiende; lo lleva al cuarto y lo deja junto

a Carolina que, de inmediato, comienza a devorarlo.
«¡Al carajo la escuela!», se dice mientras aparta las libretas.
Vuelve a tomar el dibujo.
«¿Qué puede ser esto?», lo observa de nuevo y busca el otro que trazó

antes. «Parece la evolución de algo; como si fuera una secuencia gráfica antes
de llegar a la forma final.»

Una débil brisa penetra por la ventana y se lleva algunas hojas. Mientras
las caza bajo los muebles, piensa:

«Anoche me desperté después de otro sueño; alguien decía que la esfera
hacía posible la comunicación. Ijje y Arlena parecían conectarse en ese
sueño, lo mismo que en la novela. En definitiva, no he hecho más que repetir
en sueños la trama de mi historia…»

—Ana, ¿no piensas ir a la escuela? —la voz de su madre interrumpe sus
cavilaciones—. Son las ocho menos cuarto.
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Ella alza la vista, súbitamente alarmada.
—No, mami. La maestra de Educación Física está enferma.
Su madre abre la puerta del cuarto.
—Entonces, ¿hoy no tienes clases? 
—Más tarde tengo un turno de Inglés y dos de Química.
La puerta vuelve a cerrarse.
Ana se echa sobre la cama después de apartar a Carolina, que regresa a su

sitio entre los papeles.
«Quien tenga la esfera, podrá viajar en el espacio y en el tiempo», repite

la frase de la ouija. «Creo que escribiré la historia de Merlinus.»
Va hacia el escritorio y, alzando con cuidado a su gata, la coloca de

nuevo en la cama.
«Si incluyo al mago en la novela, también incluiré su esfera», se lleva el

lápiz a la boca. «Sería mi instrumento para ver el pasado y el futuro; será una
llave para viajar por el espacio-tiempo, y mis personajes podrán usarla.»

La muchacha se inclina sobre los papeles y comienza a escribir:
Soio abrió los ojos y, aún semidespierto, creyó que soñaba…
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Redes rojas resplandecientes.
El globo se mueve hacia la zona más oscura del tiempo.
Ijje extiende sus manos hacia la pesadilla, pero los torbellinos que silban

entre túneles interminables lo arrastran en dirección opuesta. Y mientras
viaja, le llega una voz que nace más allá de los corredores.

La Esfera es la carne y el alma; la Esfera es la forma de Dios.
Ijje trata de apartar los conceptos.
Mierda, susurra. No me interesa la variante religiosa; quiero una

explicación.
Ante él aparece una bola surcada por líneas escarlatas, semejantes a

arterias, cuya líquida sustancia se mueve en espiral. Y otra voz, más aguda y
serena que la anterior, surge de algún punto en el globo.

La Esfera es la clave de la mutación: una forma sin ángulos: un
círculo perfecto: superficie continua, sin principio ni fin.

Manos gigantescas rodean la bola, y él reconoce en ellas las de Soio.
Cuando se apartan, ve la figura de Arlena que pugna por salir del círculo
mágico donde ha sido encerrada.

Y de nuevo crece la voz.
La Piedra y el Espejo simbolizan el universo. Si los unes, tendrás la

llave para abrir las Fronteras.
Ijje se agita con desesperación. De algún modo reconoce que está

soñando, pero no puede dejar de sentirse inquieto ante las imágenes que lo
rodean.
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Quien posea el Espejo, podrá viajar a otros mundos en su mismo
tiempo. Quien posea la Piedra, podrá viajar a otros tiempos en su mismo
mundo.

La imagen de Arlena desaparece de la esfera y es sustituida por la figura
de Ana que escribe inclinada sobre un mueble.

El Espejo se hizo para controlar el tiempo.
La Piedra se hizo para controlar el espacio.
Quien consiga los dos, tendrá la Esfera. Quien posea la Esfera,

pasará las Fronteras. Pues la Esfera, es el símbolo del universo; la Esfera
es el cosmos en evolución.

El joven hace un esfuerzo por sacudir la rigidez que lo inmoviliza.
Ijje. Ijje. Ijje.
Intenta tocar la bola, ignorando la nueva voz que lo llama.
…Quien posea la Esfera, pasará las Fronteras…
La imagen de Soio palpita omnipresente. El bardo comprende por qué la

bola es capaz de mostrarle aquello que fue, que será y que es en ese instante:
no existen límites para quien maneje las fuerzas del espacio-tiempo.

Así de extraño debió parecerle a aquel ser transplantado de su mundo, a
Soio/Merlinus, la explicación de los Primeros Brujos sobre los poderes del
objeto. Y recuerda sus palabras: la Esfera es la forma de Dios.

Hay magos y magos, se dice Ijje. No todos pueden comprender que un
«modelo teórico» del universo no significa que ese universo tenga la
forma del modelo.

Ijje sabe que la esfera es la manera más cómoda de representar las fuerzas
y leyes que rigen el desarrollo de la materia en el cosmos; pero el mago
pertenece a un lugar muy diferente del que provenían los Primeros Brujos.

El joven suspira. Es una lástima que haya sido Soio, y no Arlena, a quien
Ellos debieron transmitir sus conocimientos; seguramente la muchacha
hubiera entendido mejor los conceptos que él asimiló como magia.

Ijje. Ijje. Ijje.
La voz repite su llamado.
Es tarde, Ijje. Ya llega el amanecer.
Se vuelve sobre un costado. Y abre los ojos.
—¿Qué sucede?
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Las llamas hacen juegos de luz en el rostro de su abuela.
—Es hora de partir —le quita las sábanas—. Tengo listo el desayuno y

una bolsa con provisiones.
El zhif se incorpora, rascándose los plumones que caen sobre su frente.
—Cada vez peor —murmura sin que su comentario esté dirigido a

alguien en específico—. Tuve un sueño espantoso.
—Apúrate —ella le sirve crema—. ¿Qué clase de sueño?
Ijje toma el tazón de nata ligeramente salada y apura unos sorbos antes de

contestar:
—Era toda una explicación sobre los «modelos teóricos», el significado

de la Esfera como símbolo del universo, y la unión de la Piedra y el Espejo
para obtener el poder absoluto sobre el espacio-tiempo —escoge una torta
con mermelada—. Lo raro es que todo resultaba demasiado coherente; no
recuerdo haber tenido jamás un sueño donde las explicaciones abstractas
fueran tan lógicas.

La anciana mordisquea un trozo de tallo hervido, al tiempo que lo
escucha.

—¿Sabes lo que pienso? —pregunta Ijje, mientras parte un panecillo—.
Creo que hice contacto con otra dimensión.

Ella muerde otro vegetal, pero no contesta.
—Si existe una parte del cerebro que nunca duerme, es posible que,

mientras la conciencia descansa, la otra porción permanezca en actividad
buscando la verdad de los enigmas que la obsesionan. ¿No crees que eso
puede explicar lo ocurrido?

La anciana termina de masticar el tallo.
—Es posible —responde lacónica—. Eso es algo que deberás encontrar

por ti mismo, pero no antes de emprender la marcha hacia el lago Akend-
or… ¿No sientes? Se ha levantado la brisa; pronto aparecerá Eniw.

El zhif se apresura a recoger el bulto con las reservas de alimentos, por lo
cual deja a medias su jugo.

Cuídate, cariño. La voz silenciosa parece llegar desde todas las
direcciones.

Adiós, abuela. Y le envía ondas de frecuencia tranquilizante. Ya no soy
un zhific. Todo saldrá bien; no te preocupes.
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Madrugada fresca brisa.
Pasos por la senda de un beso.
Corazón que se pierde bajo el plumaje del bosque.
Ijje se interna en la espesura, levemente teñida por la fosforescencia de

los árboles, y él bendice el poder de los magos que ilumina las huellas del
viajero. La oscuridad se convierte en un halo luminoso, abundante en tonos
grises.

Avanza durante un rato, sin perder el trillo libre de yerbas que tantos
caminantes han ido abriendo en la maleza. Poco a poco los troncos se hacen
más espaciados hasta que, casi abruptamente, la fronda termina y una llanura
se extiende ante él. Allí se alza la roca que indica la entrada del laberinto
vegetal. Cuando pasa junto a sus contornos metálicos y cristalinos, se echa al
hombro el saco de los alimentos.

Eniw va emergiendo tras las montañas.
Un capullo de káluzz se inclina para tomar el rocío que el viento arroja

desde la cordillera. Ijje contempla la flor: sus pétalos de corteza dura y
aterciopelada, el cambio de matices que van desde un carmesí parecido a la
sangre hasta un azul vagamente esmeralda…

A medida que pasan los minutos, la humedad del ambiente desaparece, y
el sol blanco comienza a calentar la llanura.

El zhif se vuelve por un instante para comprobar la distancia que lo
separa del bosque, y un grito escapa de sus tres bocas.

¿Qué ocurre, corazón? Reconoce la voz mental de su abuela.
¿Necesitas ayuda?

Alguien me sigue y no sé quién es.
Contempla la figura de un zhif, demasiado lejos aún para distinguir su

rostro.
Soy yo, hermano. Ijje no sabe si gritar de alivio o de disgusto al

reconocer la emisión. No podía dejarte ir solo.
Estás loco, Jao. Observa ahora el vuelo del amigo. No pienso permitir

que nadie me acompañe.
—Lo hecho, hecho está —hace un ademán en dirección a la maleza—.

Ya no puedo regresar al bosque porque la Luz me lo impediría… a menos
que solicitara el permiso de entrada a los magos, cosa que no pienso hacer.
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—Voy a llamarlos. No estoy dispuesto a…
—Es inútil —Jao trata de sonreír—. Ellos no intervendrán en lo que es mi

propio y particular deseo. ¿Crees que no conozco los preceptos de la Orden?
Aunque todavía no me haya graduado de bardo o guerrero, aunque ni siquiera
sea adulto, yo…

Ijje acalla sus palabras.
—Me rindo —lo abraza con ternura—. No te negaría nada, ni siquiera el

dolor de acompañarme a la muerte.
Las alas juegan a rozar los labios; los labios que se abren en los hombros;

los hombros que reciben el beso de las alas.
Corren por la verde extensión, riendo como en los tiempos de la infancia.
Un salto es el preludio del vuelo. Desde el aire, la campiña es sólo una

superficie milcolor, que ambos atraviesan velozmente en dirección al valle
donde se asentaba su aldea. Deberán llegar allí, antes de acercarse al lago.
Viajar entre las nubes es más rápido y seguro, porque impide la fatiga y
dificulta la posibilidad de cualquier ataque. Pero la posición de sus cuerpos
también les impide observar la figura que los sigue volando a ras de tierra:
posición ventajosa para quien necesita ver sin ser visto.
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Nada le había dolido tanto después de la muerte de Ciso como la pérdida del
caballo. Durante varios días se aferró al lomo de Licio, cual si fuese el nudo
que la ataba a su amante. Cuando el agotamiento del animal se hizo evidente,
comprendió que debía abandonarlo o morir.

Arlena se detuvo un momento y aspiró el olor de las montañas. La
temperatura había cambiado, pero ni siquiera pensó en un abrigo.

A pesar de tantas calamidades, se sintió satisfecha. Había logrado
mantener a raya a todo un ejército de seres idólatras y exaltados. Y no
olvidaba la promesa de su venganza tan pronto tuviera el Espejo que
guardaban los silfos. Quizás muy pronto encontraría la guarida del sabio
Merlinus, que sabría cómo llegar hasta el Talismán Sagrado.

Continuó su ascensión mientras acariciaba la álgida superficie de la
Piedra… en realidad, nada semejante a una piedra. Aquel objeto era un
mecanismo de diseño insólito, como un poliedro de mil aristas. Y cada una
era diferente en color, forma e, incluso, textura: algunas eran lisas y otras
contenían extraños símbolos…

Arlena aminoró el paso cuando distinguió, tras unas rocas, algo parecido
a un monumento. Sin dejar de avanzar, desvió su rumbo para acercarse un
poco; así pudo ver que se trataba de una vieja construcción en ruinas.

Ahora que el terreno había cambiado, el cansancio aumentó sus deseos de
detenerse. El paisaje era agreste y accidentado, lleno de montículos que no
permitían abarcar un panorama mayor de cincuenta pasos a la redonda.

Cuando estuvo más cerca, la muchacha comprendió que sus sentidos le
habían jugado una mala pasada. Lo que al principio tomó por una vetusta

291 



mansión, era un edificio en buenas condiciones. Pudo distinguir los detalles
de sus ventanas y balcones; el ala visible del techo, bien conservada; las
paredes, sin agujeros ni tablas sueltas; incluso las plantas crecían en fila como
las siembras de un huerto.

El corazón de Arlena se aceleró. Un sitio habitable en medio de las
montañas sólo podía indicar la existencia de un dueño. ¿Sería ésa la guarida
del mago?

Lanzó sus pre-sentidos en dirección a la vivienda, pero la encontró vacía.
Quizás el inquilino se hallaba por los alrededores.

Barrió el lugar con un abanico de señales, trazando una circunferencia en
torno, y quedó paralizada por la sorpresa cuando logró percibir la actividad
de once personas: seis se acercaban desde puntos diferentes, mientras las
otras cinco permanecían tras la edificación.

Tomó en sus manos la Piedra Mágica antes de proyectarse hacia las más
próximas. Apenas logró entrever sus pensamientos, porque una cortina espesa
se alzó ante ella. No obstante eso resultó suficiente, eran los Altos
Sacerdotes, de los cuales sólo faltaba Tuerg —el jefe máximo— para
completar el Septenario Sacerdotal que dirigía el culto en todo el continente.

Arlena se preguntó cómo era posible que los Altos Sacerdotes hubieran
dejado sus deberes y comodidades para encontrarse, provenientes de regiones
lejanas, en aquel lugar. Su propia duda le pareció tonta: si el único talismán
del culto había sido robado, nada más lógico que los jefes principales
acudieran en su búsqueda.

Apretó con fuerza la Piedra y lanzó una orden paralizante en seis
direcciones; pero tropezó con un muro psíquico inexpugnable.

«Algo anda mal», pensó. «Ni siquiera seis mentes de nivel Uno pueden
escapar a una orden lanzada por el portador de la Piedra.»

Repitió la operación, concentrando sus fuerzas mentales; y recibió el
mismo rechazo. Inexplicablemente, el poder de la Piedra resultaba impotente
para vencer aquella barrera que desafiaba las leyes de la magia.

«Es muy raro que todos estén aquí, menos Tuerg»; y apenas esa idea pasó
por su mente, dirigió una señal hacia el grupo que se ocultaba tras la
construcción. Allí lo encontró: una mente alerta y organizada, junto a otras
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dos de pensamiento inferior, y un par de psiquis desconocidas cuya potencia
casi la enfermó.

«¿Qué puede significar esto?»
Sintió la cercanía de los seis sacerdotes, aunque no logró verlos, debido a

la cantidad de elevaciones rocosas a su alrededor.
«¿Por qué Tuerg permanece aparte? Si lo que desea es capturarme y

recuperar la Piedra, ¿por qué…?»
La sospecha resultó demasiado terrible.
«¿Por qué envía sólo a seis?»
Una rápida señal para localizar las posiciones de los sacerdotes confirmó

sus temores. Los rybelianos no acudían a ella como una simple embajada de
carácter guerrero. Percibió el plan de aquellos cerebros cuidadosamente
entrenados; seis mentes avanzaban desde puntos estratégicos para lograr un
hexágono imaginario; seis mentes cuyas redes psíquicas conformaban una
estrella de seis puntas: la peor de las redes mágicas, en cuyo centro había sido
sorprendida.

Negándose a admitir su derrota, cambió de rumbo con la intención de
abandonar el centro fatídico; pero algo la arrastró violentamente en dirección
opuesta.

Comenzó a temblar como un animal acosado. Las palabras del Manual
de Alta Magia brillaron tan nítidas como la creciente luz de Agoy: «…Nada
resulta tan fulminante como la energía encerrada en una estrella de seis
puntas. Cualquier misterio, cualquier abominación, cualquier perfidia, puede
proceder de sus contornos; por ello sólo la emplean los seguidores de las
Malas Artes… Únicamente la fuerza conjunta de los dos Talismanes
Sagrados es capaz de vencer las barreras impuestas por la Estrella
Hexagonal…»

La muchacha contempló aquel objeto en sus manos; de nada le valía
frente a la potencia del encantamiento.

El primer sacerdote apareció tras una roca.
Ella observó los rostros que surgían entre las piedras. Percibió la cercanía

del grupo que, hasta el momento, se había mantenido oculto. Haciendo
acopio de toda su energía, trató de perforar la red psíquica, al mismo tiempo
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que echaba a correr para salir del círculo infernal; pero una fuerza la arrojó
sobre el polvo y la mantuvo sujeta con lazos invisibles.

Los sacerdotes permanecieron inmóviles y silenciosos, conservando la
distancia sin dejar de mirarla. Segundos después, se escucharon unos pasos
sobre los guijarros, y cinco figuras bordearon la edificación.

Arlena se preguntó si todo no sería una pesadilla: los chicos cuya
hospitalidad disfrutara días atrás, los gemelos Tiruel y Miruel, caminaban
junto a Tuerg y dos discípulos más.

—Realmente eres una mujer difícil —la aseveración del Alto Sacerdote
no estaba exenta de ironía.

Ella no contestó. Se limitó a mirar cara a cara el rostro de su enemigo más
odiado.

—Dame eso —tanto el tono como el ademán indicaron con claridad sus
intenciones.

La red incorpórea que la oprimía contra el suelo aflojó sus lazos.
La muchacha miró los semblantes de sus captores. Toda resistencia sería

un gasto inútil de energía; por eso se limitó a extender el brazo y dejar caer el
talismán sobre la palma abierta.

—Muy bien —el sacerdote sonrió desagradablemente—. Quítate esa idea
de la cabeza; de aquí no podrás salir… a no ser acompañada por nosotros.

Se volvió hacia los discípulos:
—Llevadlos al refrectorio —Arlena supo que se refería a los gemelos—;

quiero una vigilancia permanente sobre ellos.
El grupo se alejó en dirección al edificio cuya identidad había quedado

aclarada: un Centro de Magia. La excusa de que jamás había visto alguno, no
fue ningún consuelo para ella. Había leído muchas descripciones y la
disposición de sus interiores: todos eran iguales, levantados de acuerdo a un
modelo único e inmutable. Tuvo que haberlo reconocido.

Entonces recordó el acertijo premonitorio de Miruel: «Cuídate de los
centros. El peligro llegará de lo alto.» Demasiado tarde comprendió que la
niña hablaba de los Centros de Magia y de los Altos Sacerdotes. Sin
embargo, no era su culpa; el engaño provenía de la propia Arlena, quien
maldijo nuevamente su ceguera mental y la fatiga de sus pre-sentidos. Los
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oráculos jamás se pronunciaban de modo claro, y esos chicos eran la viva
expresión del más poderoso de todos: la Esfera.

—¿Por qué encierras a los niños?
Tuerg esbozó una sonrisa que jugueteó sobre los labios.
—Recojo el fruto de mis pesquisas —fue la respuesta.
La muchacha permaneció en silencio, sin comprender sus palabras.
—Trato de averiguar cuál es tu conexión con ellos —explicó el Alto

Sacerdote—. Uno de mis vigías asistió a cierto encuentro amistoso junto al
lago Azzel; encuentro que luego continuó dentro de una cabaña.

—Esos chicos no tienen nada que ver conmigo —lo miró casi amenazante
—. Aquel día me ofrecieron un poco de alimento: fue la primera y la última
vez que los vi.

—¿Sí? —el sacerdote hablaba en un tono irritante—. ¿Y de qué hablaron
durante tanto tiempo?

—Pues… —Arlena intuyó una trampa en la pregunta—. No recuerdo;
tonterías. Inventé una historia que explicara mi presencia por esos contornos.

—¡Algo tramabas con ellos! —estalló él de pronto—. Si no, ¿por qué
erigiste un muro psíquico que ni siquiera mi vigía, un hombre de nivel Tres,
logró penetrar?

—Yo… —comenzó a decir la muchacha, pero se contuvo.
De inmediato admiró la pre-visión de los gemelos por haber levantado

una barrera mental en torno a la cabaña, sin que ella misma se diera cuenta.
—Hay muchas cosas que tendrás que aclarar, Arlena Dama —y subrayó

con ironía la última palabra—. Yo sabía que el señor Ciso te instruía en
ciertas técnicas prohibidas, conocí tu poder en aquel primer encuentro; pero
aún ignoro hasta dónde llega tu fuerza. Sin duda es mucho mayor de lo que
supuse: sólo alguien de nivel superior era capaz da bloquear la mente de mi
vigía. ¡No puedes andar por debajo del nivel Dos!

Arlena experimentó un gran alivio: los chicos no estaban aliados al poder
sacerdotal y nadie, excepto ella, manejaba su secreto. Los sacerdotes no
imaginaban el arma que guardaban en el refrectorio.

Tuerg se acercó a la muchacha.
—¿Me dirás de qué asuntos hablaron?
Ella se mordió la lengua.
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—Quiero ser generoso —se acercó más y le susurró al oído—. Hace
tiempo buscamos a una mujer digna de ser la bruja del culto. Alguien así,
tendría todo el poder del universo. Incluso el Manual de Alta Magia ha
vaticinado el nacimiento de esa temible criatura. El texto sagrado dice que
será difícil encontrarla, pero cuando aparezca, ninguna fuerza será capaz de
resistírsele. Dime, Arlena Dama, ¿no te gustaría ser la bruja de Rybel?

La Piedra del Pasado brilló prometedora ante su rostro. La muchacha la
miró un segundo y su visión le produjo un sordo dolor; empezaba a sentir su
pérdida —algo que siempre sucedía a quienes guardaban durante mucho
tiempo un objeto mágico.

—Eres hermosa, Arlena Dama —continuó el insinuante murmullo—. Y
la hermosura no admite términos medios: puede encubrir la estupidez más
atroz o la inteligencia más aguda. Estoy seguro de que no perteneces al
primer grupo. Si te unieras a nosotros, serías una presa apetitosa para los
hombres más viriles y cultos de Rybel. Poder, belleza y un amante seguro
cada noche: ¿qué más gozo se puede pedir?

—¡Cállate! —sintió que perdía el control—. Estoy harta de escucharte.
—¡Idiota! —chilló el hombre como tocado por una descarga eléctrica—;

vas a lamentarlo siempre.
Levantó el Talismán Sagrado hasta la altura de su rostro. Arlena quiso

retroceder, pero la energía de la Estrella Hexagonal anuló su esfuerzo.
—Ahora me lo dirás todo —sus pupilas brillaron bajo la luz de Agoy—.

¡Y no obtendrás ningún beneficio a cambio!
—Está amaneciendo —dijo Arlena débilmente, intentando derrocar el

poderío mental con la superstición.
—¡Tonta! —le espetó él—. Soy dueño del Talismán Sagrado. ¡No tengo

nada que temer!
Se sintió perdida.
—Dime todo cuanto sabes —una fuerza inusitada penetró en su psiquis

—. Dime todo cuanto ocultas.
Trató de oponerse con vigor. Si los sacerdotes llegaban a tener el secreto

de los gemelos, el planeta quedaría de inmediato bajo su control.
—Zomma… Vessia… Moria… —brotaron las palabras de la Tercera

Frase.
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—Dime todo cuanto sabes —el poder de la entidad ajena aumentó—.
Dime todo cuanto ocultas.

—Zomma… Vessia… Moria…
Pero su firmeza se debilitaba.
—Tu voluntad es la mía.
Los rayos de Agoy juguetearon sobre la superficie oscura de la Piedra.
—Dime todo cuanto sabes…
—Zomma… Vessia… Moria…
—…Dime todo cuanto ocultas.
La muchacha sintió que sus ideas se convertían en una masa confusa.
«Terminará por vencerme», se dijo aterrada. «No aguantaré mucho.»
El miedo le dio nuevos bríos.
—Bizitza… Eriotza… —susurró mientras luchaba por erigir otra barrera

—. Bizitza… Eriotza…
Tuerg percibió la fortaleza que impedía su avance. De inmediato se puso

en contacto con las seis psiquis de Nivel Uno que la rodeaban: el círculo se
estrechó más.

Eres resistente, Arlena Dama, fue el pensamiento del Alto Sacerdote.
Mucho más de lo que imaginé. Es una lástima que hayamos perdido a
una bruja como tú.

Sintió el destrozo de sus débiles barreras frente al empuje de aquella
concentración de energía. Casi al instante, una fuerza mucho mayor nació
desde algún sitio y apartó con furia a los intrusos.

No es posible, llegó la emisión de Tuerg.
El poder mental de los sacerdotes intentó atravesarla de nuevo.
Una muralla inexpugnable, de naturaleza desconocida, se mantuvo

rodeando la psiquis de la muchacha.
Algo sucede, transmitió uno de los Altos Sacerdotes. La hemos

encerrado en una Estrella Hexagonal, y tenemos el Talismán; nadie
puede oponerse a eso.

«Sí, yo conozco algo», se dijo Arlena mientras una nube oscurecía sus
sentidos. «Conozco lo único que podría enfrentarse a la Estrella Maldita.»

Y apenas tuvo tiempo para pensar en otra cosa, antes de perder totalmente
la conciencia.
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El mago se concentró, manteniendo las manos sobre la superficie cálida y
redonda. Una ráfaga de aire invernal pareció soplar bajo su cráneo.
Respiró profundamente. Y, entre sus dedos, la esfera mostró líneas que
brotaron de ella como la lava de un volcán rojo y abierto.

El proceso había comenzado.

Ana termina de escribir y se frota los ojos.
El pretexto de un dolor de garganta —síntoma sin verificación posible—

convenció a la madre para que no insistiera sobre su asistencia a la escuela.
Va hacia la ventana y contempla el brillo húmedo del asfalto, mientras la

gente se apresura a cobijarse, temerosa de que la lluvia se repita. Ha
transcurrido la tarde; y ahora la noche brota como una uva dulce después del
aguacero. El tiempo adquiere matices otoñales.

El timbre del teléfono la saca de su abstracción.
—¡Ana! —la llaman desde la sala.
Con desgano sale del cuarto y toma el auricular.
—¿Sí?
—¿Ana? Es Mario. ¿Cómo estás?
—Bien —la respuesta es tan parca como sus deseos de hablar—. ¿Qué

quieres?
—No te vi en la escuela. ¿Estás enferma?
—Ando mal de la garganta.
—¿Tú crees que para el próximo sábado estés mejor?
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Ella frunce el ceño.
—¿Por qué?
—Hay una fiesta en casa de Vicky. Quisiera ir contigo.
La muchacha no puede evitar una mueca de hastío.
—Me parece que no volveremos a salir.
Breve silencio al otro lado de la línea.
—¿Me oyes? —insiste ella.
—Sí… ¿Se puede saber por qué?
Reflexiona un momento antes de responder.
—Creo que no hacemos buenas migas. Siempre estamos peleando.
—Si pusieras más de tu parte…
—¿Yo? —su sorpresa es real—. ¿Poner yo de mi parte? ¿Y qué dejas

para ti?
—Si quieres, puedo… ¿Te gustaría ir al cine?
—Mario, no entiendes ni hostia. No es un problema de salir a pasear. ¡Ni

siquiera nos entendemos! Yo hablo de una cosa y tú me respondes otra.
Sencillamente, no estamos en sintonía.

—Lo que pasa es que siempre andas por las nubes, y yo soy un tipo con
los pies en la tierra… ¡En esta tierra!

—Tú eres un mediocre tarado —murmura ella para sí.
—¿Qué dijiste?
—Nada —dice en voz alta—. Que andamos encontrados, que somos

polos opuestos… Nada de cuanto hagamos juntos saldrá bien.
Se escucha un suspiro en el otro extremo.
—Quisiera hablar contigo, en persona.
—Mario, no insistas. ¿De qué podemos hablar tú y yo?
—De nosotros.
—Es un tema muy aburrido —ella sabe que está siendo desagradable,

pero no puede evitarlo—. ¿No sería mejor hablar de libros?
—¿Cómo?
—Ah, es cierto. Si tú no lees…
—¡Te vas a quedar sola! —estalla él—. Te pasas el tiempo pensando

boberías y hablas demasiada basura.
—Me agrada conocer tu opinión.
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—No encontrarás novio, ni amante, ni marido, ni nada que se le
parezca…

—Revisaré mi solicitud de carrera; tal vez decida ser monja.
—¡Te vas a quedar sola! —repite exasperado; y antes de que ella pueda

replicar de nuevo, el muchacho tira el auricular.
Ana cuelga suavemente.
—¿Con quién peleaste ahora? —pregunta su madre, que no ha perdido

una sílaba de la conversación.
—Con un cero a la izquierda —responde furiosa.
—Pero, niña…
Deja a su madre con la boca abierta y, todavía conservando el sabor

amargo de la discusión, regresa al cuarto.
Mientras guarda los papeles diseminados por el escritorio, sus

pensamientos vuelan a otro sitio.
Recuerda el sueño: su identificación con Arlena; el terror ante los

desconocidos que la rodearon; la bola mágica flotando a la deriva mientras
ella intentaba pedir ayuda a Soio, sin conseguirlo.

Por casualidad, tropieza con el dibujo que tanto la intrigara.
«¿Y si después de todo, la ouija tuviera razón?», se sienta frente a la mesa

y lo observa detenidamente. «A lo mejor esto proviene de algún sitio real…
O tal vez el dibujo significa otra cosa que no alcanzo a imaginar.»

Se incorpora y mira a su alrededor.
«Podría intentar una autohipnosis. Si Arlena y los sacerdotes existen de

verdad, quizás el único medio para establecer contacto con ellos sea la
comunicación mental.»

Se pone de pie y camina por el cuarto.
«Pero ahora quiero hacerlo con Faidir. Apenas he visto dos escenas de ese

mundo: Semur, entregando los objetos al maestro de Merlinus, y la pesadilla
que tuve anoche… Si la esfera hace posible la comunicación, tendré que
concentrarme en ella para llegar al mundo de Ijje.»

Se acuesta bocarriba y cierra los ojos.
La imagen del mago frotando el cristal regresa a su memoria.
«Me siento tranquila. En calma. Todo mi cuerpo reposa. Puedo sentir mi

peso sobre la cama…»
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Repite las palabras encaminadas a incrementar la sugestión.
«Me aíslo del mundo en una burbuja protectora. No tengo nada que temer

porque nada puede dañarme…»
Imágenes subliminales pasan por su retina; imágenes tan rápidas que su

cerebro no logra captar. Sin embargo, la conexión se inicia con ellas, aun
antes de que caiga en estado de inconsciencia.

«Estoy latiendo como un feto en el vientre seguro de mi madre. Me siento
tranquila como un embrión latiendo en el huevo. Sin nadie a quien temer,
porque no existe nadie más. Porque estoy sola: yo y el universo. El universo
es un cosmos que contiene otros paisajes, más, yo estoy sola en mi universo.
Y toda su energía es mía porque YO SOY EL UNIVERSO…»
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…Estoy triste y lloro. Grito la energía de mis penas. Brota la energía de
mis poros. Brota y gira sobre mi cabeza. Soy Arlena: dueña de mis
sentidos. Soy la fuente para calentar mi propio cuerpo…

«¡Por la gloria de Semur! Ana perderá su identidad…»
Los tres ojos de Ijje explorando regiones ignotas, mirando hacia el

interior del ser: tres ojos que duermen, tres ojos que ven.
…Doy la Fuerza que luego regresará a mí, pues los seres mueren y

los mundos se diluyen; pero la energía no desaparece. Soy amor y
calor…

La sangre zumba en sus sienes; sus plumas se erizan: el ojo de la pre-
visión tiembla con impulsos nerviosos que recorren todo el cristalino.

…Fuerza naciendo de mi fuerza para donar fuerzas al mundo. Soy
Arlena: soporto como un útero masculino y fecundo como el semen
femenino. Soy LUZ y FUEGO y CENIZAS. Soy la fuente de mi propia
energía…

El pensamiento recorre los pasadizos transdimensionales. Al conjuro del
cántico, las llamas se elevan. Hay fuego y calor, hechos de una sustancia
diferente. Un vocablo de sonido mágico surge con la violencia de una
hoguera: neutrino, neutrino, neutrino… Sí, el calor y el fuego en aquellos
corredores son de una sustancia que no quema. La invocación recitada por
Ana ha despertado fuentes extrañas de poder, que él capta mientras viaja por
los túneles espacio-temporales.

«¿Por qué imita a Arlena?», recuerda la mañana en que su abuela
comenzó a narrarle la historia de la jumen. «¿Por qué canta el ritual del

302 



fuego?»
Se mueve con cautela entre la maraña energética. Vagamente percibe las

imágenes que pueblan el cerebro de Ana.
«¡Está usando la esfera para llegar a mí!», ahora flota en un asombro real.
Sacude su modorra y lanza un mensaje antes de regresar a su dimensión

habitual.
Necesito los objetos, Arlena. Entrégame los objetos.
Pero una interferencia dificulta la comunicación.
Ijje, respóndeme. Eres mi creación. El llamado de Ana es claro. Dime

qué significa el dibujo de mis sueños.
El joven intenta desembarazarse de ella. Dibuja en su mente el símbolo de

la esfera y lo proyecta hacia el exterior. De nuevo clama:
Arlena, dame los objetos. Te los pido en nombre de mi pueblo. Dame

los objetos. No puedo hacer nada mientras no estén en Faidir. Arlena,
necesito los objetos.

La silueta confusa de Arlena emerge como un fantasma entre las
corrientes que se empujan, desgarran y reconstruyen. Ijje percibe el vago
horror de su expresión, la actitud de retirada, su gesto de autodefensa. Tiende
hacia ella los brazos.

Son nuestros, Arlena. Pertenecen a los zhife. Por favor, entrégalos.
Advierte los esfuerzos de la mujer por desaparecer; entonces evoca los

contornos de la esfera cuya imagen se congela, como si lazos invisibles la
hubieran atado a él.

¿Quién eres tú, mujer? ¿Quién eres?, los pensamientos de Ana
interfieren sus ideas. ¿Por qué somos iguales? ¿Por qué nos parecemos?

Ijje lucha por vencer aquella voluntad que lo aparta de Arlena.
¿Me darás los objetos?, dice moviéndose hacia ella. ¿Me los darás?
La muchacha retrocede, sorprendida entre dos voluntades que no logra

comprender.
¿Quién eres tú?, la silueta de Ana también se aproxima. ¿Quién eres?

¿Acaso mi hermana? ¿Mi otro yo? ¿Mí conciencia?
Dame los objetos.
La figura retrocede aún más. El terror inunda su rostro.
Por favor…
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El fantasma de Arlena desaparece; y las figuras de Ijje y de Ana se
diluyen como cera derretida, transformándose en dos masas de energía pura.

De pronto, Ijje es arrastrado, y él no logra encontrar un sitio al cual
aferrarse. Poco a poco adquiere otra sensibilidad: percibe temblores y
punzadas. Recupera la noción del cuerpo.

«Estoy sentado y la yerba me escoce entre las plumas», suspira, mientras
lucha por salir del trance.

Pálidaurora entre la fronda turbia.
Quietud del mundoscurecido.
Gelidez temprana brisa.
—Jao —llama sin abrir los ojos.
—¿Sí?
—¿Ya es hora?
Silencio.
—Jao, ¿me escuchas?
Silencio todavía.
Ijje se vuelve para mirar al amigo. A pesar de la escasa luz, puede ver el

rostro tenso, la vidriosa retina del tercer ojo clavada en algún punto de la
infinitud.

—Jao, ¿qué pasa?
—Me pareció notar una presencia.
Ijje se incorpora.
—¿Un jumen?
—No lo sé.
—¿Quién más podría ser? —el bardo intenta horadar las tinieblas—.

¿Quién otro si no rondaría a estas horas cerca del lago Akend-or?
Jao no contesta. Durante unos segundos se mantiene alerta, mientras

ausculta los cuatro puntos cardinales.
—Ya no está —concluye.
—¿Se ha ido?
—Tal vez —Jao lo mira—. O ha levantado una barrera para impedir que

lo localicemos.
—Si fuese un jumen, no hubiera podido hacerlo —observa el rostro

inexpresivo de Jao—. ¿O acaso sí?
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—Es una de las cosas que espero que no ocurran nunca.
—Dime, Jao —se alisa las plumas del vientre—. ¿Qué piensas sobre las

historias acerca de los jumene?
—¿A cuáles te refieres? —la cautela suaviza su voz.
—Ésas sobre su monstruosidad espiritual llena de aberraciones: sed de

poder, crueldad, latrocinio…
Jao se levanta y empieza a doblar el cobertor donde dormía.
—Ignoro cómo han podido conocerse esos crímenes si ningún zhif ha

sido capturado jamás por…
Ijje se incorpora.
—¿Quién te ha dicho semejante cosa?
El otro se ruboriza.
—Mi madre me contó que no existía siquiera un solo zhif que hubiera

atestiguado en contra de ellos.
Ijje abre su bolso y saca un fruto para el amigo. Después recoge su colcha

y toma otro, antes de emprender la marcha.
—Y… ¿cómo explica ella los casos de zhife desaparecidos?
—Cualquiera puede ser víctima de las fieras o perder el equilibrio al

cruzar un puente. La historia de Faidir conoce casos así, muy anteriores a los
jumene. ¿Es que ya no recuerdas al bardo Zamann? ¿O la famosa leyenda de
Orua y Mefir?

Ijje calla. Sospecha tras sospecha se acumulan, a medida que escucha los
razonamientos de Jao.

—¿Qué más sabe tu madre sobre quienes desaparecieron hace milenios?
La luz limpísima de Eniw rasga las penumbras del horizonte.
Humedad semejante al aliento lacustre.
Plantas, peces y moluscos que cambian el aroma del valle en olores

nuevos.
Llegaremos al atardecer, el pensamiento de Jao fluye como un presagio

acariciante.
Ijje no olvida que su pregunta ha quedado sin respuesta, pero respeta el

silencio de su amigo.
«¿Por qué Arlena tuvo miedo?», piensa sin poder olvidar la reacción de la

muchacha. «¿Acaso no es una jumen?»
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Ijje. La llamada lo devuelve a la realidad. ¿No percibes nada?
El zhif lanza una onda exploratoria hacia los matorrales que lo rodean y

detecta una débil emisión psíquica a unos cuantos pasos.
Ahora hay suficiente luz, pero es imposible abarcar mucho con la vista,

pues las plantas han transformado la llanura en una arboleda.
Está cerca, Ijje trata de amortiguar sus reflexiones.
Lo sorprenderemos.
Cada uno marcha por un sendero distinto. Trazan un semicírculo y se

apostan en la retaguardia del enemigo.
¡Lo he perdido!, el grito mental de Jao es angustiado. Podemos caer en

una celada.
Ijje intenta penetrar de nuevo cada rincón de la maleza.
Ningún jumen podría parapetarse así, quiere tranquilizar al amigo. Ése

no puede ser uno de ellos. Quizás una rara especie de animal…
¡Es una psiquis inteligente!, protesta Jao. Conozco perfectamente la

diferencia.
Intuyendo que su vida depende de un conocimiento, el bardo expande la

pre-visión del tercer ojo hacia las corrientes que circulan fuera del espacio
habitual.

Una luz temblorosa, aunque precisa, se mueve en algún sitio cercano a él.
Está frente a nosotros, Jao. Y tiene poderes semejantes a los nuestros.
¡No es posible! Los jumene…
Jao se guarda la última parte de su opinión y aparece junto a la forma

psíquica de Ijje. Ambos se lanzan sobre el astro diminuto que centellea en
medio de las corrientes espacio-temporales.

¿Quién eres? ¿Quién eres?
Pero la sorpresa es mutua. Basta un roce para que un estallido de estupor

los haga retroceder hasta sus respectivos cascarones corpóreos.
Ijje es el primero en recobrarse.
—¿Dónde está? ¿Dónde está?
Los grupos de arbustos impiden ver más allá de una docena de pasos; por

eso recurren a la pre-visión.
—Hacia la derecha, Jao.
Mediovuelo a ras de tierra.
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Polvo que esparcen las alas con furia peligrosa.
Se empujan, atropellan, chocan en su carrera galopantes.
Finalmente, detrás de una roca, surge la figura que los espera.
—No puedo creerlo.
—¡Estás loca, Dira! ¿Qué haces aquí?
Ella resplandece de alegría.
—¿Piensan que iba a dejarlos solos?
Llegan a su lado; pero no hay abrazos ni sonrisas.
—Los magos me encomendaron una misión —el bardo la observa con

rostro sombrío—. Ya es bastante con que Jao me acompañe.
Dira asume una actitud grave.
—Tenía razones para no permitirles marchar sin mí.
—¿Cuáles razones?
—Personales.
Jao intenta una intrusión muy sutil en sus ideas.
—Es inútil —dice ella al rechazarlo—. Son razones muy personales que

prefiero callar por el momento.
—Perdona.
Ijje se aleja un poco.
—¡Por la gloria de Semur! —exclama, sacudiendo las alas con

impaciencia—. ¿Qué haremos ahora?
—Muy sencillo —la zhific recoge el bolso que yace a sus pies—.

Podemos seguir el viaje. No estamos lejos del lago, ¿verdad?
Los amigos cruzan una mirada de impotencia.
—Está bien —Ijje toma su propia mochila—. Ya es tarde para regresar.
Los tres emprenden la marcha, sorteando los matorrales cargados de

frutos azules.
En el cielo, Eniw cobra una dimensión nueva cuando sus rayos atraviesan

las ramas.
—Hay algo que no entiendo, Dira —el tono de Ijje muestra una

preocupación súbita—. ¿Cómo es posible que no te hayamos detectado en
dos días?

—Me mantuve en el límite de la percepción.
—¿Cómo es eso?
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—Es un truco que aprendí de mi padre —explica ella—. Cuando yo era
muy pequeña, él me llevaba a pasear por las fronteras del valle. Un día sentí
su señal y, cuando alcé los ojos, vi su figura en el horizonte. Descubrí que, si
me alejaba un poco, mis pre-sentidos perdían todo contacto con su psiquis;
mientras que, caminando hacia él, volvía a oír con nitidez su llamada. Así
supe que era posible vigilar sin ser visto… a menos que el espiado usara su
pre-visión.

—Sí —murmura Jao—. Cuando me desperté no percibí nada. Sólo al
hacer mis ejercicios de entrenamiento mental noté algo raro.

—Me mantuve a esa distancia hasta que llegaron al bosque y supuse que
andaban demasiado entretenidos para una pre-visión. Entonces volé hacia
acá.

—Es un alivio saber que no se trataba de un jumen —comenta Jao, y se
agacha para recoger una piedrecita.

—Ninguno podría acercarse sin ser percibido antes —opina Ijje con
suficiencia—. No tienen la pre-visión.

—¡Mira quién lo dice! —Jao sonríe con sarcasmo—. Tú mismo pensaste
que se trataba de un jumen.

—Era una sospecha —se defiende Ijje—. Pero nuestros vigías siempre
han podido conocer sus movimientos. Yo pensé que…

—¿Y cuáles son tus planes para observarlos sin que ellos lo noten? —
Dira peina sus plumas—. ¿Piensas usar la pre-visión?

—Todavía no sé —admite el bardo—. Podríamos apostarnos en sitios
distintos y comunicar lo que viéramos: o quizás sería bueno intentar un
contacto… Aunque pensándolo bien, no creo que eso resulte. Siempre fuimos
muy diferentes y la conexión mental es un fenómeno empático. Por eso nadie
ha podido penetrar en sus mentes.

—Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación —
susurra Jao.

—¿De dónde sabes eso? —su amigo lo observa con el ceño fruncido.
—Tú mismo lo dijiste el día de tu ceremonia. Dira también estaba,

¿recuerdas?
—Jamás lo olvidaré —sacude la cabeza con la intención de apartar

algunos insectos—. Fue alucinante.

308 



—¿Crees que yo…?
La pregunta de Jao no llega a formularse.
Ijje se ha detenido sin previo aviso y provoca una colisión con los que

marchan atrás.
—¿Qué rayos…? —exclama Jao, recogiendo su mochila.
Dira conserva el equilibrio porque sus ojos han visto lo mismo que el

bardo. Jao termina de refunfuñar y entonces percibe la inmovilidad de sus
compañeros.

—Por la tumba de Semur —el susurro de Dira es casi una expresión de
dolor.

Tratan de levantar el vuelo, pero sus alas se enredan en aquella maraña de
tejidos. Jao inicia algunos movimientos del okoi defensivo, que sólo sirven
para inutilizarlo más.

Ijje sabe que ha fracasado.
Ya no podrán observar a los jumene para arrancarles el secreto que pesa

sobre el pasado de Faidir.
Ya no podrán sorprenderlos: las figuras que los rodean han puesto fin a

toda expectativa.
Los jumene los han sorprendido a ellos.
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47

Arlena abrió los ojos en la penumbra y supo que se avecinaba una pre-visión.
Se incorporó en el lecho. A duras penas logró distinguir los objetos del

aposento: una mesa pequeña, dos sillas, un mueble largo semejante a un
diván, cortinas y alfombras; las puertas y las ventanas habían sido
herméticamente selladas.

Los contornos de las cosas se difuminaron. Permaneció sobre la cama,
manteniendo la espalda contra las cortinas de la pared.

Una muchacha.
Vio su rostro tranquilo, con la apariencia de quien reposa tras una ardua

tarea.
«¿Soy yo?», se preguntó insegura. «Si pudiera verle los ojos…»
Como obedeciendo a sus deseos, la joven alzó los parpados: una mirada

turbia y ciega que parecía buscar más allá de su entorno habitual.
«Se parece a mí», se asombró. «Pero no soy yo.»
Los labios de la desconocida murmuraban algún rezo o canto o poema.

Arlena se concentró y sus percepciones se hicieron intensas. Hasta ella
llegaron las frases del ritual del fuego:

El universo es un cosmos
que contiene otros paisajes,
mas yo estoy sola en mi universo.
Y toda su energía es mía
porque YO SOY EL UNIVERSO…
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Comprendió que la muchacha recitaba aquellos versos. Y sin saber por
qué, tuvo la certeza de que nadie en ese mundo encendía fuego utilizando el
ritual. Súbitamente la visión de la esfera mágica surgió ante ella.

«Alguien quiere comunicarse conmigo», pensó.
Necesito los objetos, Arlena. Entrégame los objetos.
El ruego le llegó débil, pero nítido. Arlena vio que el rostro de la otra

muchacha se alteraba. Sin embargo, supo que las palabras provenían de
alguien cuya psiquis tenía una potencia dolorosa.

Arlena, dame los objetos. Te los pido en nombre de mi pueblo…
«¿Qué habitante de otro mundo podría pedirme los Talismanes

Sagrados?», se preguntó.
Dame los objetos. No puedo hacer nada mientras no estén en Faidir.

Arlena, necesito los objetos…
La silueta emplumada de un monstruo latió en su cerebro. Intentó

ocultarse al llamado de la criatura que le tendía sus brazos suplicantes.
Son nuestros, Arlena. Pertenecen a los zhife. Por favor, entrégalos…
«No los tengo», pensó ella. «Y aunque así fuera, ¿por qué debería

entregarlos? ¿Quién eres para creerte dueño de los Talismanes Sagrados?»
Hizo un esfuerzo por romper los lazos mentales que la obligaban al

diálogo, pero el globo luminoso brilló en su interior.
¿Quién eres tú, mujer?, transmitió la extranjera. ¿Quién eres?
«¿Y tú?», pensó Arlena. «Jamás te he visto antes.»
El rostro ansioso se acercó más.
¿Por qué somos iguales?, la desconocida parecía obsesionada con esa

idea. ¿Por qué nos parecemos?
La sombra de la esfera se delineó poderosa.
¿Me darás los objetos?, repitió el monstruo. ¿Me los darás?
Arlena trató de retirarse, abrumada por el clamor de dos voluntades

distintas.
¿Quién eres tú?, la silueta de su gemela volvió a destacarse con nitidez.

¿Quién eres? ¿Acaso mi hermana? ¿Mí otro yo? ¿Mi conciencia?
Arlena se preparó para romper el encantamiento.
Bizitza… Eriotza…
Hubo un temblor que diluyó los contornos de las figuras.
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Volvió a estremecerse ante la cercanía inminente del monstruo.
Bizitza… Eriotza…
Por favor…
La potencia de la Segunda Frase anuló las redes de atracción. Ambos

desconocidos se esfumaron.
Se levantó del lecho para explorar los alrededores. Una señal cautelosa le

permitió conocer que tras la puerta había un vigilante. De nuevo emitió una
señal más sutil, pero tropezó con una barrera.

«¿Me habrán aislado del todo?», se preguntó.
Arlena…
Como una pompa que se abre para dar paso a una partícula, así la red

psíquica dejó entrar el susurro mental.
¿Quién?
Somos Miruel y Tiruel. Te hemos rodeado con un escudo porque

sabíamos que intentarías comunicarte; y ahora ellos tienen la Piedra.
Cualquier intento por establecer contacto, será detectado.

¿Y ustedes?
Somos la Piedra y el Espejo, ¿recuerdas? Juntos poseemos el poder

de la Esfera; y dos talismanes siempre pueden más que uno.
Arlena tanteó la maraña energética que resistía sus empujes como el

metal más resistente.
¿Cómo podré comunicarme con ustedes?
Un solo intento por romper la barrera, como ahora, bastará para que

acudamos enseguida.
La muchacha observó las paredes, palpando con la vista los tablones de

madera.
¿En qué sitio los tienen encerrados?
No estamos encerrados. Nuestra habitación tiene los balcones

abiertos, pero un discípulo nos vigila.
Arlena se guardó la idea que venía gestando desde su encuentro con los

sacerdotes.
Tengo un plan, pequeños; pero necesito más tiempo para pensarlo.

Me gustaría que nos comunicásemos luego.
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Muy bien, Arlena Dama. Una oleada de curiosidad la alcanzó. Ahora
debemos retirarnos; no sería bueno que Tuerg sospechase algo si no
consiguiera…

Viene alguien.
La presencia mental de los gemelos desapareció antes de que pudiera

añadir algo más. Casi al instante, la puerta se abrió y un torrente de luz cayó
sobre ella.

—¿Te sientes mejor, muchacha? —la voz sibilante de Tuerg azotó su
rostro como un vaho.

—¿Cuándo me matarás? —lo desafió con fiereza.
El Alto Sacerdote se detuvo sorprendido; después rompió a reír.
—No, hermosa. El Septenario Sacerdotal ha decidido que puedes ser más

útil viva que muerta… siempre que tu voluntad se encuentre unida a nuestra
causa.

—Ya te dije…
—Creo haber encontrado argumentos muy convincentes para ti.
Arlena alzó las cejas en un claro gesto de desprecio.
—Todo fue más fácil de lo que pensé —Tuerg sonrió mientras se

recostaba sobre el diván.
La muchacha permaneció en silencio. Quería ganar tiempo para concretar

cierta idea que le daba vueltas en la cabeza, y pensó que lo mejor era fingirse
atenta a sus palabras.

—Seguramente te habrás preguntado más de cien veces cómo pudimos
acercarnos sin que nos detectaras. Yo conocía tu alto nivel de entrenamiento
(aunque debo confesar que, hasta hoy, nunca imaginé que fuera tan elevado);
aquella emboscada mientras dormías en los límites del bosque, fue un
experimento para poner a prueba tu fuerza. Te diré que obtuviste un
sobresaliente —sonrió en la semipenumbra—. Gracias a eso, cambié tu
sentencia de muerte por una orden de captura; recordé aquella profecía que
auguraba la llegada de una mujer más poderosa que todo el culto: la bruja de
Rybel. Enseguida me pregunté si no serías tú aquella predestinada; por eso
decidí someterte. ¡Y aquí estás! —el sacerdote rompió a reír—. Pero todavía
no conoces toda la historia… Después de comprobar cuán fácilmente podías
rechazar un cerco de nivel Tres, los sacerdotes se mantuvieron a una distancia
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donde no representaban un peligro para ti. Ellos sabían de tu poder, y no
intentaron acercarse o interferir tu rumbo. Mientras tanto, envié mensajes a
los restantes sacerdotes que integran el Septenario Sacerdotal de Rybel: desde
Renar, que orienta el culto en la región de Essene, hasta Isek, que tiene el
cetro en Effrón…

Arlena no pudo evitar la ironía:
—Me haces sentir muy importante.
—¿Quién no te conoce en las altas esferas del culto? Cualquiera de

nosotros hubiera dado un brazo por recuperar el talismán —caminó con
lentitud hasta el lecho—. La llegada de los Altos Sacerdotes coincidió con tu
paso por este paraje de montículos rocosos; era cuanto necesitaba para
colocar seis cerebros de nivel Uno en forma hexagonal. Si eres buena
alumna, recordarás las enseñanzas del Manual.

La muchacha reconoció la inteligencia que latía bajo aquel odioso cráneo,
pues de haberse decidido a conformar una Estrella Maldita en medio de la
llanura, la visión del peligro la habría puesto sobre aviso con tiempo
suficiente para escapar. Había sido una trampa perfecta.

O casi.
Porque Arlena recordaba perfectamente las enseñanzas del Manual. Y

comprendió la razón por la cual su subconsciente la obligaba a repasar cada
frase y cada rostro conocidos desde su llegada a Rybel. La noche anterior a su
captura había rememorado el instante en que leyera cierto pasaje; y así su
pre-visión le había ofrecido una respuesta.

—Has sido muy hábil, Tuerg; pero no lo suficiente.
La sonrisa del hombre se congeló en su rostro.
—¿Qué quieres decir?
—Mi estancia en el palacio no ha sido estéril. He podido enterarme de

muchas cosas.
—¿Por ejemplo?
Ella no respondió enseguida. Se incorporó y anduvo por la habitación,

mientras preparaba sus pre-sentidos para una llamada. Con cautela palpó el
entorno en busca de algún obstáculo invisible.

Miruel… Tiruel…, transmitió suavemente.
—¿Qué has averiguado? —insistió él.

314 



—No sois, ni mucho menos, los elegidos de los Primeros Brujos.
—Somos sus discípulos —aseguró él con orgullo—; los Altos Sacerdotes

del culto que heredaron sus conocimientos.
—Conocimientos que les fueron retirados, junto con la posesión del

Espejo, cuando los propios brujos lo entregaron a los silfos.
Tuerg se levantó como tocado por un rayo.
—¿Qué sabes tú de los silfos?
Arlena Dama, anda con cuidado.
Ella reconoció el tono mental de los gemelos.
¿Qué hora es?, escondió el rostro en las sombras para que él no pudiera

ver su expresión.
Está a punto de caer la tarde, transmitieron los chicos. Agoy desciende

sobre los Montes Altámeros.
Se volvió para encararse con el enfurecido sacerdote.
—Antes de morir, los Primeros Brujos descubrieron el verdadero resorte

que los impulsaba a todos ustedes: el ansia de poder. Por eso, intentaron
amortiguar el daño con todos los medios a su alcance; y recurrieron a Soio, el
mismo que trajo los objetos a Rybel, para que hiciera llegar uno de ellos a los
silfos. Separados los talismanes, la fuerza de sus dueños disminuía; y
dividido el poder, quedaban neutralizados los dos bandos.

De nuevo caminó por la habitación cerrada, tratando de ganar tiempo.
Miruel… Tiruel… Tómense de las manos y busquen con los ojos la

luz de Agoy.
¿Estás pidiendo una conexión?, le llegó el tono preocupado de los

chicos.
—¿Quién te ha contado semejante estupidez? —Tuerg escupió su

indignación—. ¿Acaso Ciso, además de tonto, era traidor?
La muchacha lo miró fijamente.
—¿Lo llamas traidor porque nunca estuvo de acuerdo con la política del

culto? —se mordió los labios y respiró con fuerza para no perder la calma—.
Hay algo que ni siquiera Ciso conocía, pues sólo el Septenario Sacerdotal
tenía acceso a ello.

Recogió sus flotantes cabellos, anudándolos en una trenza, como si todo
fuera un juego pueril.
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Miruel… Tiruel… Voy a intentar algo peligroso; necesito que hagáis
una conjunción mental.

¿Para qué?, el tono de temor iba en aumento. ¿Qué pretendes? La
fuerza de la Piedra, es peligrosa.

Ustedes dos suman una esfera. Tomó aliento antes de concluir. Y yo
tengo el poder para manejar la Primera Fase.

Percibió el terror de los niños y luchó por apartar aquella sensación que
amenazaba con apoderarse de ella.

—¿Y cuál es ese secreto que solamente conocen los siete Altos
Sacerdotes y, por lo visto, tú? —la animó Tuerg.

El uso de la Primera Frase es peligroso, murmuraron los gemelos en su
mente. Puedes enloquecer o morir.

—Las condiciones cosmogónicas para la utilización de ambos talismanes
están muy cerca —dijo ella a Tuerg.

—Eso no es un secreto que posean sólo los Altos Sacerdotes —sonrió el
hombre—. Cualquier novicio lo sabe.

—Pero sólo ustedes conocen cuán cerca se encuentra ese momento: es
cuestión de días.

Miruel… Tiruel… ¿Tenéis miedo de morir? ¿No me ayudaréis a
arrebatarle el talismán al culto?

Estamos preocupadas por ti: eres tú quien pronunciará la Primera
Frase. ¡Y eso es algo que no se hacía desde que murió el último de los
brujos!

Tuerg se había quedado con la boca abierta y le costó algún esfuerzo
recuperar el habla.

—¿Cuestión de días? —caminó unos pasos en dirección a ella— ¿Qué
sabes tú?

Miruel… Tiruel… Necesito la conjunción de inmediato. Voy a usar la
Primera Frase y, si no tengo vuestra ayuda, será peor para todos. ¡Sé que
van a matarme!

No va a resultar: los seis Altos Sacerdotes mantienen la forma de la
Estrella Hexagonal desde sus habitaciones… ¿No podrías intentar otro
método?
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El Manual de Alta Magia afirma que: «Únicamente la fuerza
conjunta de los dos Talismanes Sagrados es capaz de vencer las barreras
impuestas por la Estrella Hexagonal…»

¡Pero tú no tienes ninguno de los dos talismanes!
Miruel… Tiruel… El Manual lo dice bien claro: «…a menos que se

cuente con alguna réplica exacta de ambos Objetos Mágicos y se use la
Primera Frase en la hora más temprana de la noche, cuando todas las
estrellas brillan…»

—¡Responde, bruja! —el grito de Tuerg resonó por todos los corredores
del Centro de Magia—. ¿Cómo sabes que faltan unos días para que el poder
de los objetos alcance su plenitud?

Arlena se dirigió al lecho con paso despreocupado.
—¡Es muy fácil! Acabas de decírmelo.
—¿Yo?
Miruel… Tiruel… Avisadme cuando estéis preparados; avisadme

cuando la luz de Agoy desaparezca totalmente detrás de los Montes
Altámeros.

Tengo miedo, Arlena Dama, pero te obedeceré, transmitió Miruel.
Pones en peligro mi estabilidad psíquica, tembló Tiruel. Pero soy un

talismán viviente y debo hacer aquello que me ordena una mente de nivel
Uno.

Arlena cruzó las piernas, adoptando una actitud de meditación.
Te equivocas, Tiruel; sólo he alcanzado el nivel Dos.
Te equivocas, Arlena Dama; mí voluntad sólo se somete ante una

orden dada por una mente de nivel Uno.
Estuvo a punto de regocijarse ante la revelación, pero otra idea paralizó

sus pensamientos.
¿Queréis decir que si alguno de los Altos Sacerdotes les hubiera

ordenado…?
Habríamos tenido que obedecerlos.
Ella se estremeció de horror.
—¿Por qué callas? —Tuerg se acercó aún más.
Las manos de Arlena reposaron sobre su regazo.
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—Tú mismo dijiste que enviaste mensajes a los otros miembros del
Septenario, luego de comprobar mis potencialidades mentales.

Las manos de la muchacha adoptaron la forma del Signo.
—Es cierto.
—Ése fue tu error, habilísimo sacerdote —ella aflojó sus músculos,

rogando porque el hombre no se fijara en su actitud—. Has olvidado que Isek
y Ballyo tienen sus dominios en Effrón y Edir, situados al sur y al este del
continente.

Arlena, dama de Rybel, toda la fuerza de la Piedra y del Espejo se
han convertido en una sola potencia. Y la luz de Agoy es sólo una pálida
claridad tras los montes.

—¿Qué quieres decir con eso, bruja? —Tuerg caminó de un sitio a otro,
demasiado agitado para contener sus gestos.

—Quiero decir, que tú no enviaste esa orden después de aquel día, sino
mucho antes de que ocurrieran los sucesos de palacio. Effrón y Edir se
encuentran a un mes de camino. Por tanto, Isek y Ballyo no hubieran podido
llegar junto con Renar, cuya ciudad se encuentra a diez días, si los mensajes
hubieran partido al mismo tiempo… Estoy segura, Tuerg, que los Altos
Sacerdotes del culto se preparaban para este encuentro desde hace meses.
Cada uno debió calcular el tiempo que le tomaría en llegar aquí para coincidir
en una fecha dada.

Noble Arlena, apenas queda un atisbo de claridad en el cielo… Las
estrellas surgen una tras otra.

—Eso es ridículo —el rostro de Tuerg oscilaba entre la mueca y la
sonrisa—. ¿Qué haríamos los siete Altos Sacerdotes en este sitio?

—Este lugar es el principio de la ruta hacia los Montes Altámeros, que
resguardan la morada de los silfos… Sabiendo cuál era el día propicio para
usar ambos talismanes, los Altos Sacerdotes partirían hacia el valle con la
Piedra; esa estrategia de una Estrella Hexagonal conformada por mentes de
nivel Uno, no podía fallar: la voluntad de los silfos quedaría anulada y el
Espejo pasaría a formar parte del culto: el dominio sobre Rybel se decidiría
en cuestión de instantes… Estoy segura de que tu plan para capturarme fue el
resultado de uno anterior, concebido para otros fines.
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Arlena Dama, la noche ha caído sobre esta porción de Rybel; estamos
unidos ante la oscuridad. Ahora somos la Esfera que contiene el poder.

—¡Saco de alimañas! —gritó el sacerdote fuera de sí.
—Estás ciego, Tuerg —hasta ella llegó la corriente que emanaba del piso

superior—. La ambición y la desconfianza te han cegado; creías que yo
tramaba algo contra ti, y por eso quisiste averiguar mi conexión con esos
niños en busca de una supuesta conspiración. Te has perdido, Tuerg. Jamás
debiste traerlos.

El hombre se detuvo ante ella y, por primera vez, se percató de su
posición.

—¿Qué haces…? —la oscuridad impidió ver su palidez.
Arlena cerró los ojos para pronunciar la Frase que sólo podía decirse una

vez; la Frase compuesta por tres simples palabras.
—DÓMULA…
—No —la voz del sacerdote se convirtió en un ronquido animal.
La muchacha sintió que las paredes de su cráneo se desplomaban.

Corrientes enloquecidas conmovieron sus nervios. Perdió la noción de las
tinieblas, y el dolor se transformó en una propiedad de su psiquis y de su
cuerpo; en una zona nueva de cada célula. Luchó contra la muerte.

—…FLÁMULA…
Un viento terrible golpeó los muros de la casa. Los gritos dispersos de los

hombres que custodiaban el lugar se escucharon por encima del vendaval.
Arlena percibió una oscuridad distinta; la llegada del vacío más terrible y
absoluto; la disolución del universo en la nada.

—…BLÁNDULA…
Un rugido atronador inundó la bóveda resquebrajada de su pensamiento.

Creyó oír aullidos o llamadas que llegaban desde todas partes; pero no pudo
responder. Ni siquiera tenía miedo. La sensación fue demasiado pavorosa
para resultar comprensible; solamente luchó por conservar una lucidez que le
permitiera saber lo que estaba ocurriendo, aunque sólo fuera a medias.

Poco a poco fue apartando esa marea de espectros confusos.
Arlena, ¿estás bien?
La llamada mental penetró con fuerza.
—¿Miruel? —intentó sacudir su aturdimiento—. ¿Tiruel?
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—Estamos vivos —escuchó con claridad.
—Vamos, debemos aprovechar la noche.
Abrió los ojos en la penumbra: Miruel y Tiruel se inclinaban sobre ella.
—¿Y los sacerdotes?
—Inconscientes… quizás hasta el amanecer.
—O muertos… por lo menos, algunos.
La muchacha trató de incorporarse.
—¿Y la Piedra?
—Aquí está —el brillo del talismán disipó las tinieblas—. Miruel la

recuperó.
—Necesitamos alimentos y abrigos; no podemos recorrer los Altámeros

sin protección —susurró Arlena—. Y ni siquiera sé dónde vive Soio.
—La vivienda del mago no está lejos —aseguró Miruel—. Llegaremos en

una jornada.
Ella miró a la niña con sorpresa, pero el hermano no le dio tiempo a

formular más preguntas.
—De prisa —la apremió—, cada palabra es un instante que se pierde.
Todavía guiada por los chicos, cruzó la habitación casi a tientas. Los

corredores del Centro de Magia se encontraban débilmente alumbrados con
unas lamparitas de aceite que no contribuían a mejorar la visión. Quizás fue
por eso que el resplandor del cielo nocturno humedeció sus ojos, como la
sombra de un milagro perdido y vuelto a recuperar.
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«Tengo que escapar», piensa Ana.
Extiende los brazos, intentando asir a los gemelos.
«No debemos separarnos.»
Una fuerza superior a su voluntad la paraliza; hace un esfuerzo, pero

apenas puede moverse. Comienza a gemir de impotencia… Y abre los ojos.
Aún con el miedo a flor de labios, se sienta en la cama, frotándose los

párpados.
«Voy de mal en peor.»
Vagamente recuerda que la noche anterior intentó hablar con Arlena.
«¿Comunicarme con algo que yo misma inventé?», se pregunta. «Debo

andar medio loca.»
Se incorpora y enciende la lámpara de su mesa de noche.
«Jamás terminaré la novela si sigo con mis obsesiones», empieza a

vestirse. «Los personajes y los nombres se me confunden cada vez más;
dentro de poco lo mezclaré todo; Tuerg correrá por el Bosque Rojo y Dira se
bañará en el lago Azzel…»

—¡Ana! —es su madre, al otro lado de la puerta.
—Sí, mami. Ya me estoy vistiendo.
Registra las gavetas. En un bolso pone su trusa, la crema para tostarse, un

peine y una toalla
—Necesito llevar alimentos —se vuelve como si fuera a encontrarlos allí

—. El camino hacia la montaña…
Se detiene aterrada.
«¿Qué estoy diciendo?»
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La frontera entre fantasía y realidad se ha transformado en un cristal
fácilmente atravesable.

«Soy Ana. Soy Ana», repite para sí.
—Tienes el desayuno servido.
Echa un vistazo a su cama revuelta.
«Cuando regrese, ordenaré el cuarto», pero sabe que cuando vuelva, la

noche estará muy cerca y entonces deberá acostarse.
La muchacha va al comedor y se sienta, tras dejar en una silla sus cosas.
—¿Y ese bolso? —pregunta la madre.
—Hoy por la tarde no tengo clases —dice—. Almorzaré en casa de Rita y

después nos iremos a la playa.
—A lo mejor llueve —comenta su madre—. El radio anunció que hoy

llegaba un frente frío.
—No te preocupes, mami. Meteorología siempre tiene un día de atraso.
Termina de desayunar. Enseguida va a lavarse la cara y los dientes, antes

de regresar al dormitorio para peinarse de nuevo. Finalmente le da un beso a
su madre y sale a la calle.

A pesar del cielo despejado, algunas nubes corren veloces en dirección al
Sur. Un vientecillo fresco golpea la piel del rostro.

«Como en Rybel», piensa, y un temblor estremece su cuerpo.
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Las barcas se mecen en la paz del lago; reflejos dorados salpican su
superficie, amenazando abrazar las retinas que contemplan el paisaje.

¿A dónde nos llevan?, Dira emite la pregunta con cuidado porque no
está segura de que los jumene no sean capaces de captarla.

Supongo que a ver al jefe, responde Ijje con igual cautela. O al consejo
de ancianos, si es que tienen algo parecido.

Todavía no me explico…
—Será mejor que hablemos en voz alta —Jao rompe el silencio, y los

rostros de sus custodios se vuelven hacia él.
Estás loco. ¿Por qué?
—Me parece que los jumene son más hábiles de lo que pensamos. Si son

capaces de enmascarar su presencia, seguramente podrán captar nuestras
emisiones y entenderlas.

Pero escucharán…
—¿Crees que alguno de ellos conoce nuestro dialecto?
Varios jumene continúan mirando a Jao, que parece hablar solo; sus

expresiones resultan de una neutralidad impenetrable.
—Mi padre siempre me aconsejó que, frente a un desconocido, era mejor

comunicarse en lenguaje hablado. Gracias a esto se ganaron algunas batallas
en los Tiempos Heroicos.

Dira observa a sus captores, luchando contra el miedo que la sacude.
Trata de descubrir algún indicio de bocas sobre sus hombros desnudos, pero
los torsos no muestran vestigios de sustentar otra cosa que aquellos brazos
estallantes en músculos; tampoco la frente muestra la existencia de algún
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órgano relacionado con la pre-visión; sin embargo, la ausencia de alas es el
rasgo más patético de aquella especie. Únicamente su gran altura suple tantas
faltas y evita la sensación de invalidez que darían si poseyeran la misma talla
de los zhife… A Dira se le antojan gigantes nacidos de alguna leyenda.

Tengo miedo.
No puede evitar que la emisión psíquica escape de ella.
Tranquila; nada pasará.
Pero la opinión de Ijje no resulta convincente.
Tenemos que luchar. Podemos obligarlos a…
No usaré mi poder psíquico a menos que estemos en verdadero

peligro. Quiero saber adonde nos llevan.
La falda de la colina se mantiene húmeda por la cercanía de las aguas.

Hay olor a frutos tiernos y a vegetación putrefacta. A veces se escucha el
grito de una bestia, o la voz lejana de algún pescador. En el aire se palpa el
ritual de la vida y la canción de la muerte.

Descienden por el suelo resbaladizo, de textura casi cenagosa, seguidos
por la mirada de los jumene que encuentran a su paso. Incluso, las crías que
juegan junto al camino, corren chillando hacia las casas donde se asoman
rostros adultos.

La aglomeración de viviendas crece. Los zhife contemplan la ausencia
absoluta de cúpulas o cobijas cónicas, en favor de techos lisos; las paredes
tan duras como la piedra; sus altas puertas; las plantas cargadas de flores; las
losas enormes que rodean sus moradas con el objeto de evitar el fango o el
crecimiento de arbustos cerca de ellas; la proliferación de aparatos
desconocidos sobre los tejados.

—Aquí hay algo raro —comenta Jao—. Parece como si todo se hubiera
construido ayer.

—Es por la pintura —aclara Dira—. Ellos colorean sus casas.
—Es demasiado extravagante.
—No —la zhific estudia los alrededores—. Un poco diferente, nada más.
A medida que se acercan al edificio más alto, se dan cuenta de que el

número de jumene supera en muchas veces a los zhife. La multitud de
infantes que saltan, gritan, corren o juegan, prueba la fecundidad de la
especie.
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«Podrían vencernos en una guerra», piensa Jao con horror.
Dira observa sus rostros, buscando una expresión confiable; pero sólo

descubre el asombro, la consternación, el sobresalto, la sorpresa… y ninguna
simpatía.

Aún con los brazos y alas atados, suben los escalones.
—Este debe ser su Templo Principal —susurra Jao al oído de Dira.
—¿Tú crees que aquí haya magos?
—Recuerda que no tienen la pre-visión. Posiblemente se rigen por un

Consejo de Ancianos o algo así. De otro modo, no habrían podido levantar un
pueblo tan poderoso.

Atraviesan salones con poco mobiliario; el eco de las pisadas se
reproduce a lo largo de los corredores. Lámparas hechas de algún material
traslúcido cuelgan de los techos o nacen en las paredes. Ijje recuerda los
antiguos candeleros que algunos zhife conservan como reliquias: su débil luz
no puede compararse con la magnificencia de aquellos soles que abarrotan las
recámaras. Es un espectáculo digno de un poema.

Se detienen ante una puerta cerrada —la primera que encuentran—, y uno
de los jumene toca un resorte que produce música semejante a un silbido;
desde algún sitió suena otra similar; y enseguida la puerta comienza a abrirse.

Diez pares de ojos se vuelven para mirarlos.
Manos fuertes desatan los lazos. Ijje adopta una actitud defensiva cuando

sucede algo totalmente inesperado. Los diez jumene que permanecían sobre
almohadones, a la usanza zhif, se inclinan ante ellos.

Pedimos excusas, venerables.
No fue nuestra intención.

Necesitamos ayuda.
Dejad de odiarnos.

El cisma debe terminar.
Los errores son cosa del pasado.

Es difícil aceptar la experiencia: sus enemigos piden amistad y perdón…
y conocen el poder de la transmisión mental.

—Es una trampa —susurra Jao—. No los escuches.
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—¿Y si no lo fuera? —la pregunta de Ijje queda flotando en la estancia
—. ¿Comprendes que el futuro de Faidir depende de nosotros?

—Precisamente por eso, hermano, te aconsejo que no les creas.
Dira permanece silenciosa. Contempla los rostros: algunos arrugados,

otros de textura lisa, con una expresión que ella no puede definir.
Una fuerza ajena la obliga a sentarse. Sin necesidad de mirar, sabe que

Ijje ha adoptado la actitud de meditación y urge a todos a imitarlo.
—Ahora sabremos —el susurro del bardo tiene un tono de vaga amenaza.
Dira cierra los ojos laterales y mantiene abierto el central. Distingue el

miedo de los jumene ante la refulgencia de ese órgano: astro de negros
reflejos, pozo de la infinitud, túnel que atrae como la fobia del vértigo. Y
desde allí, las sombras de tres criaturas cuya fuerza eclipsa las diez
voluntades extranjeras.

Ahora puedo mostrarme sin temor. El pensamiento del bardo late con
viveza. Soy Ijje, descendiente de Semur. Mis redes son poderosas. Si
deseo, obtengo. Si quiero, consigo.

El joven percibe la oleada de estupor proveniente de Dira, una vez
revelado el secreto.

Ahora los jumene se hallan a merced de una voluntad férrea. Quieren
pedir auxilio, pero tropiezan con un muro impenetrable.

Paz. Paz. Paz. ¡Queremos paz!
Los tres zhife aúnan fuerzas contra sus captores.

No pensabais igual hace cuatro
siglos.

Siempre hemos buscado la paz.
Intentaron robar el secreto del
paso por las Fronteras.

Fueron nuestros antepasados. ¡No
tenemos la culpa de sus errores!

Ustedes nos obligaron a huir del
valle.

Nunca los obligamos a nada. Los
zhife siempre han huido cada vez
que quisimos acercarnos.
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No podemos confiar en los
descendientes de quienes
sembraron el miedo y la muerte.

Las matanzas fueron mutuas; los
zhife tomaron la iniciativa.

Estabais destruyendo nuestra
labor de contactar con otros
universos.

Pero destruisteis una posibilidad
más cercana de amistad…

No pudimos entenderlos; los
jumene resultaban demasiado
extraños.

Semur nos atacó primero.
Ustedes invadían territorios
ajenos.

Necesitábamos atravesar las
Fronteras.

Y creabais el caos y el desorden.
¡No sabíamos cómo hacerlo! No
teníamos la pre-visión.

Y finalmente robaron el secreto.
No es cierto. Muchos años hemos
tardado en obtenerlo.

Primero intentasteis robarlo.
Estábamos desesperados. Era vital
conseguir el dominio de la mente si
queríamos cruzar las Fronteras.

Y ahora que poseen la pre-visión,
nada pueden hacer.

Los objetos se han perdido. Ni los
jumene ni los zhife podrán
recuperarlos si la desunión
persiste.
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¿Qué saben los jumene de esos
objetos?

Semur los entregó a alguien de
otro mundo, más allá de las
fronteras transdimensionales. Pero
quién, cómo y dónde los recibió, es
un misterio para nosotros.

¿Por qué no desisten en su
tentativa de atravesar los pasos
sellados?

¿Desistirían los zhife de regresar a
su lugar de origen, al planeta
natal, al mundo que los vio nacer,
si —por alguna razón del destino
— naufragaran en un sitio ajeno?

No creo en un patriotismo
trasnochado. Vuestro mundo es
Faidir.

Aún están frescos los relatos de
padres y abuelos. No hay muchas
generaciones entre quienes
llegaron a Faidir y sus
descendientes.

Pero habéis nacido aquí; olvidad
las Fronteras.

Nuestros abuelos y bisabuelos
nacieron en otro sitio; no podemos
abandonar sus costumbres. Cada
juego, ceremonia o alimento, ha
sido adaptado al paisaje de Faidir.
Éste no es nuestro mundo.

¿Y los robos que habéis cometido?
¿Y las pillerías de vuestros
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antepasados cuando quisieron
atravesar los pasos?

¡Mentiras! ¿Acaso no tienes la pre-
visión, descendiente de Semur?
¡Busca en tu recuerdo! ¡Explora la
memoria de tus genes! Estamos a
merced de los zhife poderosos,
nosotros, débiles jumene sobre este
planeta extranjero.

¿Ustedes débiles? ¿Nosotros
poderosos? Hemos perdido
cuatrocientos años huyendo…

¡El miedo! ¡Sólo el miedo a lo
desconocido! ¿Creéis que vuestra
apariencia no resulta también
monstruosa para nosotros?
¿Creéis que el contacto mental no
es doloroso y aterrador? ¡Pero
hemos vencido el temor! Viajamos
a las estrellas en busca de
hermanos racionales. Nuestros
antepasados encontraron aquí una
especie indiferente al desarrollo
técnico. ¡Cuántos años nos costó
entender que existen muchas vías
para la evolución de la
inteligencia!

¿Y habéis perdido el miedo?
Fue vuestro absurdo temor lo que
desbarató una relación inmediata.

No es cierto. Nosotros también
buscábamos hermanos de
raciocinio; por eso recurrimos a
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los objetos para atravesar las
Fronteras.

Buscabais un acercamiento —es
cierto—, pero sólo mediante la
imagen y el sonido; nunca os
atrevisteis a palpar una carne
ajena. Os aterraban los contactos
directos: la comunicación mental
creó un miedo subconsciente hacia
toda forma extraña de vida… Las
Fronteras daban la seguridad de
una retirada inmediata.
Únicamente Semur lo entendió.
¡Por eso entregó los objetos a un
habitante de otro mundo!

Eso es absurdo.
Tenemos pruebas: máquinas que
registran las imágenes y los
sonidos, de modo que puedan ser
repetidos años después. Y Semur
accedió a grabar un discurso para
el pueblo zhif.

Semur jamás fue un aliado de los
jumene.

Si rastrearas en la profundidad de
tu memoria, también hallarías la
huella de sus palabras.

No puede ser cierto. ¿Acaso no era
mejor explicar a los zhife la
imposibilidad del viaje
transdimensional?

El terror de los zhife resultaba tan
grande que hubiera sido inútil
tratar de convencerlos. Semur lo
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intentó, pero desistió al
comprender que nadie entendía
sus palabras. Entonces nos pidió
ayuda.

Nada de eso tiene lógica. Semur
dejó tres líneas familiares con
capacidad suficiente para usar la
pre-visión. ¿Cómo es posible que
nadie haya descubierto su alianza
con los jumene?

No sabemos si alguien lo supo
alguna vez, pero estamos seguros
de que muchos han desconfiado de
las leyendas tramadas en torno a
los jumene. La memoria puede
dormir, pero jamás se pierde, y
ahora debe estar lista para
recuperar los objetos.

Otro absurdo. ¿Por qué Semur no
escondió la Piedra y el Espejo en
un sitio seguro, en lugar de
dejarlos al libre albedrío de seres
de otro mundo?

Nuestros sabios sospechan que él
había logrado pre-ver más de lo
que afirmó, y sabía que los objetos
regresarían a Faidir cuando se
dieran las condiciones.

Ningún zhif creerá que sus tres
líneas genealógicas hayan
permanecido ciegas y sordas a la
verdad.

La descendencia de Semur sólo
tuvo un papel mítico.
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Explicad eso.
Ayudó a mantener la esperanza de
que algún día se abriría la entrada
a otras dimensiones. ¿Qué hubiera
sido del orgullo y la supervivencia
zhif si no hubiesen estado
convencidos de eso?

¿Quieres decir que todo es un
cuento sin base real?

No. Las tres líneas familiares
existen; pero no serán los
descendientes de Semur, sino
alguien mucho más cercano a él,
quien deberá romper el tabú
existente entre los jumene y los
zhife.

¿Alguien mucho más cercano?
Tanto Dira como yo —aunque no
sé si ella lo sabe— descendemos
del gran guerrero. ¿Acaso nuestro
papel en esta historia es
meramente decorativo?

¿Aún no te has dado cuenta de que
eres el primer zhif que traspasa la
barrera psíquica entre las dos
especies?

Los magos me impusieron una
tarea.

¡Todos los descendientes de Semur
han recibido igual encomienda, y
sólo tú la has cumplido!

Pero yo no soy alguien cercano a
él. ¡Soy el más lejano de todos sus
descendientes!
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¿Por qué crees que se suicidó tu
madre, bardo Ijje?

¿Mi madre? ¿Qué tiene que
ver…?

¿No lo sabes?
Ella no pudo soportar la muerte de
mi padre; lo amaba demasiado.

¿Quién fue tu padre?
Un descendiente de Semur, como
mi abuela.

Tu padre no fue descendiente del
gran Semur.

Acabáis de afirmar que yo…
Tu padre fue el propio Semur.

El primer silencio de la conversación ha dejado a los zhife sin aliento.
Eso es imposible. La transmisión de Ijje es vacilante. Semur vivió hace

cuatrocientos años.
Precisamente. El pensamiento de los jumene lleva la seguridad de

quienes cuentan una historia harto conocida. Semur vivió en los Tiempos
Heroicos, cuando todavía el viaje a través del tiempo y del espacio era
posible gracias a la presencia de los Talismanes Sagrados. Al producirse
el conflicto entre los jumene y los zhife, Semur tomó los objetos del
Templo Principal y, luego de establecer comunicación con nosotros. supo
los motivos que nos habían llevado a intentar el paso por las Fronteras:
la única esperanza de regresar a nuestro mundo eran aquellos objetos de
naturaleza incomprensible. Las Fronteras fueron selladas porque la falta
de comunicación imposibilitó un arreglo común. Semur pasó dos noches
en vela y vio cosas que no quiso decir a nadie. Entonces grabó un
discurso que los zhife conocerían cuando llegara el momento. Aunque
nos rogó que no intentáramos forzar ese encuentro, tratamos de hacerlo
varías veces, pero vuestros vigías nos detectaban antes de que…

Ijje hace un gesto para interrumpir la historia:
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¿Por qué no ocultaron su
presencia, como hicieron hoy, cada
vez que se acercaban a la aldea?

No habría sido justo. Deseábamos
el contacto; no la sorpresa.

¿Qué los hizo cambiar de opinión
esta tarde? ¿Y qué papel juegan
los otros descendientes de Semur
si, como ustedes afirman, yo soy su
hijo?

Los jumene se miran entre sí con expresión de duda. Hay una leve
reticencia a revelar algo, y esto no pasa inadvertido para los zhife.

Antes de su encuentro con nosotros, Semur había tenido tres hijos.
Sabiendo que éstos no podrían tener el recuerdo genético de algo
ocurrido después de su nacimiento. Semur intentó procrear uno que
heredaría la pre-visión y el coraje adquiridos al enfrentarse con los
recién llegados. Como temía que tales facultades se debilitaran a lo largo
de las generaciones, viajó al futuro para tener relaciones con la
descendiente de uno de aquellos hijos: esa fue tu madre… Aquel amor
estaba condenado al fracaso. Semur debía regresar a su época, luego de
abandonar los objetos en algún sitio del espacio-tiempo; tu madre
tendría que permanecer en la suya para gestar al hijo que recuperaría
los dones más preciados de Faidir. Ella amaba a Semur y lo esperó hasta
la tarde en que él la vio por última vez y le dijo que no podría volver. El
deber era el deber, y él regresó a su tiempo con el ánimo destrozado —
bien lo saben los jumene que vivieron su agonía. Ella se suicidó,
enloquecida ante una pérdida que no pudo soportar, dejando a una
criatura lactante en brazos del único ser que conoció y sufrió la tragedia
desde el principio: su propia madre: tu abuela…

334 



50

Una ráfaga de viento polar corrió a cobijarse bajo la falda de Arlena. Ella se
estremeció como un pétalo azotado por los aires de otoño, pero apretó los
labios y continuó subiendo en silencio. Los chicos se aferraron al ruedo del
vestido temiendo caer y resbalar montaña abajo. Todavía las cumbres eran
metas lejanas y, no obstante, islotes de nieve salpicaban el suelo,
obligándolos a un constante desvío.

El amanecer trajo consigo una llovizna helada, cuyas gotas se clavaban en
la piel como púas.

Divisaron una señalización de antiquísimo origen. Arlena leyó en
caracteres sílficos: ALDEA NEVADA, IZQUIERDA LUEGO DEL ÁRBOL
PÉTREO. También los gemelos levantaron la mirada, fijándola en el letrero
por breves instantes, y ella se preguntó si comprenderían esa lengua.

—¿Vive gente en esta región? —les preguntó.
—No. Ese letrero es muy viejo y se refiere al primer asentamiento de los

silfos —explicó Tiruel sin dejar de estudiar el terreno—. En realidad, nunca
hubo tal aldea; solamente un conjunto de oquedades abiertas en Monte
Verde, que se usaron como viviendas temporales. Hoy nadie las habita, si
exceptuamos a Soio/Merlinus.

—Entonces, ¿estamos cerca?
—¿No sabes leer sílfico? —Tiruel la miró con extrañeza—. Pronto

veremos un árbol que el tiempo ha convertido en piedra. A su izquierda, el
paisaje cambia por completo: ya verás.

El granizo y la nieve golpeaban la piel de las rocas y de los caminantes
con igual furor.
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Anduvieron un rato más hasta que apareció la silueta cenicienta de lo que
fuera un árbol. Sus ramas fósiles se elevaban, bien sujetas al tronco casi
sepulto bajo tierra.

Pasaron junto a él y después torcieron el rumbo hacia la izquierda, en
dirección a un pasaje que, evidentemente, conducía a algún sitio específico.

El terreno de la cañada era muy pedregoso, y descendía en vez de ganar
altura.

—¿No estaremos volviendo atrás? —preguntó Arlena.
—La señalización es clara —contestó la niña—. Debemos seguir.
Pero la muchacha siguió pensando que perdían la altura ganada durante el

trayecto. Poco a poco se dio cuenta de que ese camino los conducía a un
territorio distinto. El suelo cambiaba paulatinamente, cubriéndose de briznas
verdes y florecillas salvajes. Y aunque la temperatura se mantenía uniforme,
las ráfagas de llovizna glacial fueron sustituidas por un vendaval que
arrastraba polvo, pétalos y hojas.

Cuando aquella garganta pétrea se abrió en terreno despejado, Arlena
ahogó una exclamación de asombro. Sólo entonces comprendió por qué esa
región se llamaba Monte Verde… Los tres fugitivos contemplaron el valle de
tupida vegetación que se extendía a sus pies. La falda descendiente se hundía
en un profundo bosque donde colores y aromas colmaban los sentidos de los
viajeros. Sobre sus cabezas, en cambio, percibieron las paredes de rocas,
cubiertas por orificios semejantes a pupilas, que se usaban para entrar y salir
de las cuevas. Arlena vio el manto blanco que coronaba la cumbre; un
capuchón de nieve que jamás desaparecía: habían llegado a la Aldea Nevada.
Durante unos momentos permanecieron ante el paisaje, sin decidirse a tomar
una dirección particular.

—Vamos —susurró la mujer, apretando la Piedra que guardaba en un
bolsillo—. Tengo que encontrar a Merlinus.

Emprendieron la subida, oteando con ansiedad los orificios de las grutas.
Ninguna señal, ningún objeto que se moviera, o alterara la paz de la
naturaleza era visible desde allí.

—¡Esperen! —la exclamación de Tiruel los detuvo.
—¿Qué pasa? —cuchicheó Arlena.
El niño tenía la mirada fija en algún punto cerca de los agujeros.
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—Veo una visión que no es de este tiempo —los ojos del chico
parecieron nublarse—. Veo a Soio/Merlinus hablando con un silfo.

Arlena volvió el rostro, pero sólo había arbustos estremecidos por el
viento.

Sin prestar atención a lo que le rodeaba, Tiruel marchó hacía el lugar. Su
hermana y Arlena lo siguieron en silencio, intentando horadar con los pre-
sentidos su dimensión cotidiana; pero ni siquiera Miruel, el Espejo Mágico
del Futuro, que a veces era capaz de auscultar el pasado, logró penetrar en los
secretos pliegues temporales.

Ascendieron entre las rocas cubiertas de musgo, hacia un orificio que se
abría desde el suelo hasta tres veces la altura de Tiruel. Un par de lajas
colocadas en el umbral hacían las veces de escalones. Los tres viajeros se
detuvieron frente a la abertura sin puerta, de cuyo interior salía un vaho
húmedo. Ningún sonido, ningún movimiento, fueron perceptibles.

—Aquí ocurrió el encuentro del mago con el silfo —dije Tiruel en voz
baja—. Fue una visión breve, aunque nítida.

Hizo un ademán de acercarse, pero se detuvo antes de tocar el primer
escalón.

—¿Qué ocurre? —preguntó su hermana.
—No sé —el chico dudó un instante—. En este sitio hay magia.
—¿Magia? —susurró Arlena con suma cautela—. ¿Qué quieres decir?

¿Te refieres a los sacerdotes?
—No —Tiruel comprendió sus temores—. Es magia benigna; pero magia

de todos modos. No puedo entrar ahí.
Arlena apartó a los niños y avanzó hacia la entrada. Una fuerza

desconocida, semejante a un presentimiento, la retuvo en el umbral.
Escucharon el ruido de alguien que se acercaba aplastando hojas secas.
La muchacha se aferró al objeto que había costado tanta sangre y buscó

en dirección al sonido.
—No hay mejor guardián que la magia —murmuró el recién llegado—.

Bienvenidos a mi humilde vivienda. Ésta es vuestra casa, chicos. Me alegro
de verte, Arlena.

El mago pasó junto a ellos, casi sin mirarlos, y se detuvo frente al hueco
sin puerta. Hizo un gesto con la mano que sostenía el báculo y atravesó el
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umbral. Los otros lo siguieron sin demora y, una vez adentro, Soio repitió el
movimiento para sellar la entrada.

La vivienda estaba compuesta de dos habitaciones, unidas entre sí por un
amplio agujero. La primera tenía un fogón donde crepitaba una hoguera;
sobre las llamas, varios recipientes de diversos tamaños burbujeaban,
haciendo repiquetear sus tapas de metal. Además, había una mesita con
yerbas y pozuelos, varios almohadones en torno al mueble y ninguna silla. La
única ventana del aposento permitía observar el trillo por donde Arlena y los
gemelos habían llegado.

—Pasemos al otro lado —los invitó Merlinus, y todos traspusieron la
abertura.

A diferencia de la anterior, esta habitación era una mezcla de dormitorio-
biblioteca-laboratorio, bastante primitiva, según le pareció a Arlena. El único
mobiliario consistía en un viejo camastro, una mesa alta, una silla, y dos
tablones mal puestos contra la pared: uno repleto de pliegos, y otro con
frascos de cristal —quizás pertenecientes a los Primeros Brujos—, que
contenían líquidos y materias diversas. Encima de la mesa, un objeto
imposible de definir permanecía cubierto por un paño oscuro.

Al mirar al suelo, Arlena pudo identificar los contornos de un círculo
mágico: la enorme circunferencia con un triángulo interior, donde el nombre
Merlinus había sido escrito en la lengua de los Primeros Brujos y en sílfico;
también reconoció el triángulo más pequeño trazado fuera del principal,
según indicaba el Manual de Alta Magia, con el objeto de recoger el fruto
de las invocaciones. Varios almohadones yacían contra las esquinas del
aposento.

—¿Se quedarán de pie?
Arlena y los chicos repararon en que el mago se había acomodado sobre

un almohadón. Ocuparon los restantes, casi al borde del círculo mágico, que
cuidaron mucho de no tocar.

—Te esperé todo el tiempo, muchacha —y las barbas ocultaron el
movimiento de los labios—. Pensé que no ibas a llegar jamás.

—¿Cómo supiste que vendría? —ella espió a los chicos que miraban al
viejo con la misma expresión de cualquier infante—. No recuerdo habérselo
dicho a nadie hasta ayer por la noche.
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—Mi labor principal es conocer —repuso él—. Ni siquiera los sacerdotes
pueden alejarme del discernimiento.

—¿Los sacerdotes? ¿Qué tienen ellos en contra tuya?
—Todo —los ojillos azules del mago brillaron—. Saben quién soy, y

quizás imaginan mis intenciones; eso es suficiente para convertirme en su
adversario.

—Es absurdo —la protesta de Arlena fue acompañada por un resoplido
de impaciencia—. Ni siquiera tienes los objetos que tú mismo trajiste a
Rybel…

Soio rió casi con malignidad.
—Sin embargo, poseo algo mucho mejor: conozco la fecha en que ambos

talismanes deberán unirse para surtir su mayor efecto.
El anciano se levantó de su sitio y se aproximó a los calderos. Levantó la

tapa de uno, atisbando en él con expresión satisfecha. Luego lo retiró del
fuego, colocándolo sobre la mesita.

—Ciso me habló de eso —dijo Arlena súbitamente seria—, pero toda esa
leyenda sigue siendo confusa para mí. ¿Acaso los objetos no son susceptibles
de ser utilizados en cualquier momento? ¿Cuál es la diferencia de su
potencial, fuera o dentro de cierto instante específico?

—Tantas preguntas requieren el doble de respuestas —musitó él, y sirvió
el caldo en varios pozuelos que fue colocando frente a los visitantes—. Yo
tampoco entiendo muchas cosas, pero me conformo con aceptarlas sin otra
explicación. Quizás llegué a Rybel demasiado viejo para aprender; quizás
ciertos misterios se reserven a la comprensión de los más sabios; quizás los
dioses son los únicos guardianes de la verdad. Aunque sobre esto tengo mis
dudas; los Primeros Brujos eran hombres y parecían tener la respuesta de
todo enigma… De cualquier modo, ¿qué puedo saber yo, sacerdote iniciado
por mis maestros druidas en los secretos de la magia y la levitación, junto al
Gran Círculo? También allí hicimos ceremonias prohibidas. Las piedras
indicaban con puntualidad la llegada de los solsticios y de los equinoccios, de
los eclipses y de las fases lunares, de la posición de algunos astros y de la
influencia de energías cósmicas invisibles; todo eso, sumado a la fuerza de la
tierra, que en ese lugar tenía un poder de atracción mayor que en otros, surtía
un efecto insólito en ciertos momentos marcados por el calendario. Si en un
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día ordinario podíamos elevarnos un dedo sobre el nivel del suelo, en
aquellos momentos favorables lográbamos ascender dos veces la altura de
cualquier hombre. Y en ocasiones aún más propicias, volábamos como
aves… Por eso puedo comprender, a medias, el enigma de los talismanes: si
normalmente permiten atisbar otros mundos o vislumbrar el pasado y el
futuro, bajo determinadas condiciones astronómicas posibilitan el transporte
inmediato a otros lugares o el conocimiento de hechos importantes en el
quehacer cósmico.

El mago dejó el caldero a un lado y repartió cucharones. Arlena y los
gemelos empezaron a comer en silencio.

—Eso fue exactamente lo que me ocurrió —siguió diciendo el anciano—.
Yo desconocía la potencia de los objetos. Mi maestro me los entregó junto
con la fantástica historia de cómo llegaron a sus manos.

—¿Sí? —se atrevió a preguntar Arlena—. Siempre me ha intrigado su
origen, sus mecanismos de construcción, la razón de su diseño…

—¡Oh! —el mago pareció contrariado—. Eso es algo que nunca supe. Ni
siquiera los Primeros Brujos lograron desentrañar ese misterio, aunque tengo
la sospecha de que averiguaron más de lo que quisieron decirme.

Calló de nuevo, pero la muchacha lo apremió con impaciencia.
—¿Y de dónde los tomó tu maestro?
—No los tomó —repuso Soio—. Los objetos le fueron entregados por

una criatura alada de tres ojos; quizás fuera un dios de otro mundo…
—¿Una criatura alada de tres ojos? —Arlena pareció sumamente agitada

—. ¿Tenía el cuerpo cubierto de plumas?
El hombre observó a la mujer con una sombra de desconfianza.
—¿Cómo lo sabes?
—Es muy extraño —respondió ella, reflexiva—. Para ser honesta, no sé

si tendrás sabiduría suficiente para comprender lo que voy a decirte.
Él movió la cabeza.
—Ahórrate las explicaciones. Cuando llegué a Rybel, apenas conocía la

región donde había nacido: un reino celta de la noble Britannia. Mi encuentro
con los Primeros Brujos significó la comprensión de muchos enigmas: sé
que, al igual que yo, no naciste en Rybel. Tu mundo es otro y otra es tu
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cultura. Lo incomprensible para mí es el modo en que has aparecido aquí, sin
la ayuda de los talismanes.

—Hay una ligera diferencia de conceptos —respondió ella, enfatizando
cada palabra—. Yo no aparecí en Rybel; más bien, llegué. ¿Acaso los
Primeros Brujos no te explicaron de qué medios se valieron para viajar hasta
este sitio?

—Sí —contestó él con alguna inseguridad—. Un vehículo que volaba:
algo realmente sorprendente. Si no me lo hubieran dicho ellos mismos,
pensaría que me tomaban el pelo. Un transporte es algo pesado que requiere
años de trabajo, esfuerzo, materiales muy diversos, una forma específica.
Recuerdo muy bien los carromatos de madera que usaban los nativos de mi
país para acarrear utensilios o alimentos; eran vehículos eficaces, pero
susceptibles de dañarse en cualquier momento. ¿Cómo imaginar que nadie
intente transportarse a un sitio lejano, usando un mecanismo que siempre
estaría sujeto a las fallas de la naturaleza?

—En eso tienes razón —asintió Arlena—. Según tengo entendido, los
Primeros Brujos tuvieron que permanecer en Rybel por la rotura de su
vehículo. Igual me ocurrió a mí.

—Era de esperar —el mago observó a los chicos—. Hubiera sido mucho
más fácil y seguro construir un talismán que convirtiera la energía en un
medio de transporte.

—Eso también tiene sus desventajas —le hizo ver ella—. Recuerda que
no has podido abandonar Rybel porque no se han dado determinadas
condiciones astronómicas que, según tú, se requieren para la transportación.

—Sí, por supuesto —Soio/Merlinus se rascó la barba—. Ésa fue la razón
que los obligó a permanecer aquí hasta su muerte. Siento una gran lástima
por los Primeros Brujos: esperaron con serenidad el final, sabiendo que jamás
regresarían; y debieron sufrir más de lo que aparentaban, sobre todo al
conocer que la época propicia para el viaje llegaría poco después de su
desaparición.

—Entonces tu llegada a Rybel no fue casual —lo interrumpió ella—,
porque si no hubieras usado los objetos en el momento de cierta conjunción
astral, jamás habrías salido de tu propio mundo.
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Merlinus terminó su caldo y se levantó en busca de dos potes. Tomó un
trozo de queso envuelto en hojas de kándamo y cuatro platillos donde fue
sirviendo los dulces.

—No me has dicho cómo conociste al dios que llevó los objetos a mi
tierra —comentó él, mirándola de reojo.

—No fue un dios, Merlinus —la muchacha espió a los gemelos, que
seguían la conversación con ojos atentos—. Yo salí de mi mundo en un
vehículo semejante al que debieron usar los brujos para abandonar el suyo.
Nuestra intención era estudiar otros astros o hacer contacto con sus
habitantes, en caso de que existieran. Varias expediciones habían partido
antes, y tuvieron éxito; nosotros no. Demasiado fácilmente encontramos vida
en el primer astro explorado. Cierto es que ya poseíamos suficientes datos
sobre la región y los especialistas vaticinaban un encuentro con seres
racionales; pero, de todos modos, aquel éxito fácil fue una especie de
advertencia…

—¿Advertencia?
—Puedes llamarlo premonición. Me llenó de malos pensamientos.
—¿También eres supersticiosa? No creí que…
—Yo no puedo saber dónde termina la superstición y comienza lo

intuitivo. Llámalo como quieras; pero te advierto que ningún ser racional está
exento de tales jugarretas mentales.

—Lo que dices debe ser cierto, porque fui testigo de experiencias
similares con los brujos.

—Bueno, aquel primer planeta que visitamos estaba habitado por seres
alados de tres ojos; y aunque tenían el cuerpo cubierto de plumas, su
estructura física general era humanoide. Se nombraban a sí mismos zhife, y
llamaban a su mundo Faidir.

Merlinus quedó pensativo.
—¿No te parece una coincidencia demasiado grande —dijo él— que

alguien de ese planeta haya entregado a mi maestro los objetos que luego yo
traje al lugar donde llegaste?

—¿Y no te parece más inusual que yo haya salido del propio Faidir para
venir a caer en este mundo, donde se encuentra la persona que recibió esos
objetos de un habitante de aquél?

342 



Merlinus apartó el cuello de su túnica.
—¡Por los viejos dioses! —su sofocación era evidente—. Es algo

demasiado complejo para mí; tal vez los silfos tengan una explicación.
Arlena intercambió una mirada con los gemelos.
—¿Los silfos? —se volvió hacia él—. ¿Qué papel desempeñan en todo

esto?
—Tienen el Espejo Mágico del Futuro —la expresión del mago indicaba

sorpresa—. ¿No lo sabías?
—Me refiero a su participación en los planes de los brujos. ¿Quiénes son

esos seres en los que confiaron tanto?
—Realmente no lo sé —el anciano percibió una visión fugaz que

intercambiaron los chicos, y añadió con rapidez—. Sólo pude verlos un par
de veces… Creo que si existen dioses mortales, los silfos son su
representación.

—¿No exageras? —sonrió Arlena.
—En absoluto —repuso él muy serio—. Apenas llegué a Rybel, los

brujos se pusieron en contacto conmigo. No sé cómo supieron quién era yo y
de dónde venía; pero lo cierto es que lo sabían. Cuando examinaron los
objetos, descubrieron su utilidad y peligro: el control de los umbrales
espacio-temporales podía significar una bendición o un castigo para el
universo habitado. Entonces los guardaron, luego de pedir mi aprobación. No
sé qué clase de comercio tenían con los silfos. Sólo conozco a medias las
enseñanzas que impartieron a los actuales sacerdotes, sus discípulos de aquel
entonces. Tampoco imagino si mis propios conocimientos son mayores o
menores que los otorgados a esos aprendices, o si los brujos prefirieron
mostrarme algunas cosas con mayor profundidad y dirigir la enseñanza de los
sacerdotes hacia zonas diferentes. Pero tengo la sospecha de que, antes de
empezar a morir, decidieron quiénes serían sus verdaderos sucesores… Y
puedo asegurarte que los sacerdotes no se hallaban entre éstos.

—Sin embargo —lo Interrumpió Arlena—, decidieron entregarle la
Piedra a ellos y el Espejo a los silfos.

—Ahí radica la gran sabiduría de los brujos —la sonrisa de Soio se hizo
más amplia—. Los silfos no debían aparecer como los únicos favoritos,
porque esto habría iniciado una guerra por la posesión de los objetos. Sin
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embargo, un reparto equitativo sólo levantaría el resquemor de los
sacerdotes… dando tiempo a que sucediera lo que tenía que suceder.

—¿Qué?
—La llegada de cierto personaje. El oráculo de los brujos vaticinó que

éste arrebataría el talismán a los sacerdotes y lo haría llegar a los habitantes
del valle.

—¿Quieres decir…?
—Que tu aparición en Rybel, Arlena Dama, no ha sido un hecho casual.

Tú eres el instrumento que esperaban ellos para robar el arma y llevarla a los
silfos.

—Eso es lo más absurdo que he escuchado jamás —pareció enfurecida—.
Yo no he robado la Piedra para entregársela a nadie. Voy al valle porque
espero que la unión de ambos objetos me devuelva a mi lugar de origen.

—¿De qué manera?
—Aún no sé; pero espero arrebatar el secreto a los silfos.
—Piensa lo que quieras, muchacha —murmuró el mago—; pero los

brujos sabían que todo eso sucedería. No quiero decir que tú seas cómplice
consciente de sus planes; aunque, de algún modo, ellos conjugaron tus deseos
con sus propios y misteriosos requerimientos… en bien de todo Rybel.

—¿Y tú? —volvió a la carga—. No pareces haber sido muy favorecido
por tus amigos.

—Te equivocas; yo tengo la mejor parte de la herencia: conozco el
momento propicio para el uso de los talismanes. Mi propia longevidad es una
prueba de eso. Los brujos deseaban asegurarse un aliado que los sobreviviera
porque, según me dijeron, ninguno rebasaría los trescientos años: la edad
límite de su especie. En cambio, pudieron hacer mi vida más larga que la de
cualquiera de ellos.

—¿Cómo?
—No recuerdo bien. Caí en una especie de trance del cual desperté

rodeado de objetos; desde entonces no he envejecido más. Si debo creerles,
mis días llegarán a la quinta centuria.

Ella guardó silencio.
—¿De qué puede servirte todo si no posees los objetos?
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—Es muy simple —Soio/Merlinus se incorporó de su sitio—. Yo quiero
regresar a mi mundo tanto como tú deseas volver al tuyo. Por eso te propongo
un trato: si me ayudas, te diré la fecha exacta en que los objetos podrán
hacerte retornar.

—¿Qué debo hacer?
Merlinus se volvió hacia los chicos.
—Miruel… Tiruel… Ustedes saben que no miento —se detuvo para abrir

su pensamiento—. Necesito que permanezcan aquí mientras Arlena marcha al
Valle de los Silfos; la unión de vuestras mentes con la psiquis de Arlena
deberá llegar hasta el centro del círculo —señaló el lugar donde había
grabado su nombre—. Sólo así podré regresar.

—¿Qué pueden hacer unos chicos…? —intentó protestar la muchacha,
pero Tiruel la detuvo.

—Él sabe, Arlena Dama —dijo el niño con semblante preocupado—. No
sé cómo, pero sabe.

—Ustedes dijeron que únicamente vuestro padre…
—No, querida —la interrumpió el mago—. Todo fue un truco bellamente

concebido por los brujos; una obra de arte. Su padre fue inducido a actuar de
esa forma, aunque estaba convencido de que lo hacía por su propia voluntad.

«Hipnotismo», se dijo ella. «Ya había imaginado algo así; los brujos eran
demasiado listos para dejarse engañar por un nativo.»

—¿Quién más conoce el secreto? —preguntó Arlena.
—Desapareció con la muerte del último brujo.
—¿Por qué lo sabes tú?
—Era necesario para sus planes. La posibilidad del regreso aseguraría mi

ayuda hasta que llegaras al Valle de los Silfos, recuperaras el Espejo, y
pusieras orden en este caos que ya se extiende a tres mundos.

—¿Tres? —se extrañó ella—. Sólo conozco los desórdenes provocados
en Rybel, y me imagino de otros ocurridos en Faidir.

—¿Olvidas mi propio planeta?
—Tú estás ahora en Rybel, por lo que nadie…
—Hay una muchacha que sufre las consecuencias de mi estancia aquí.
—¿Una muchacha? —sintió el despertar de un remoto recuerdo—. He

visto a una muchacha en sueños.
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—¿Cómo era?
—Cualquiera podría confundirnos.
—Es tu alter ego —dijo Merlinus.
—¿Mi qué?
—Tu otro yo.
—Alter ego —repitió ella con dificultad—. ¿Eso es celta?
—Latín: la lengua de mi padre. Soy el hijo bastardo de un romano que

amó a una noble celta… pero eso no importa ahora. Toda persona tiene su
alter ego en mundos con desarrollos paralelos al propio. En mi planeta, tu
doble es esa muchacha que pertenece a una época distinta de la mía. Se llama
Ana, y tiene cualidades físicas y emocionales semejantes a las tuyas. Quiero
hacer contacto con ella para que nos ayude.

—¿Cómo podría hacerlo? ¿Acaso conoce…?
—No, nada sabe de esto… a no ser de forma inconsciente.
—Explícate mejor, Soio/Merlinus.
—Ana escribe una novela donde aparecen los personajes involucrados en

la saga de los talismanes: los zhife de Faidir, los sacerdotes de Rybel, los
gemelos, tú y yo… Aunque ella toma todo el asunto como una cuestión
puramente aleatoria o especulativa, tiene sus dudas con respecto al carácter
fantástico de la anécdota, debido a ciertas experiencias personales. Por eso ha
intentado establecer contacto conmigo y, al parecer, contigo también.

—Sí, últimamente he percibido cosas extrañas: me he visto obligada a
rememorar hechos para hallar una solución a problemas posteriores; alguien
me observaba, sin que pudiera localizarlo; y había un par de ojos en medio
del cielo.

—No, no —la reprendió con suavidad—, confundes las cosas. Ese
alguien oculto que seguía tus movimientos era yo.

—¿Tú!
—Como te observaba a través de la esfera mágica, no pudiste localizar la

fuente de emisión.
—¿Tienes una esfera espacio-temporal?
—Sólo una copia de la verdadera.
—¿Entonces ella no se relaciona con mi necesidad de recordar el pasado?
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—En absoluto. Se trata de un subterfugio de las mentes entrenadas
cuando sufren premoniciones. El cerebro crea un mecanismo que le permite
sacar a flote ciertos datos para obtener la respuesta que contrarreste un
peligro: eso fue lo que te permitió recordar un párrafo donde se daba el
antídoto contra la Estrella Hexagonal. ¿Te imaginas lo que habrías demorado
en fugarte si aquella charla con Ciso hubiera permanecido oculta en tu
subconsciente?

—Creo que imaginé algo de eso.
—Aquella mirada suspendida en el cielo sí pertenecía a Ana.
—¿Cómo lo sabes?
—Mi bola —respondió con sencillez—. Allí estaba ella, siguiéndote a

través de su sueño; y allí estabas tú, luego de ahuyentar a los sacerdotes con
la Tercera Frase. Lo vi todo.

—Arlena.
El mago y la muchacha se volvieron hacia los gemelos que habían

seguido toda la conversación en silencio.
—Ahora entiendo por qué no pude captar imágenes de tu infancia —dijo

Tiruel—. Debí imaginarlo antes; nacida en otro mundo, no pudiste dejar
huellas de tu pasado en éste.

—Queremos ayudar —dijo la chica—. Soio nos ha indicado la razón de
nuestra existencia, y vamos a agradecérselo.

—¿Yo? —se asombró el mago.
—Hemos comprendido que nuestra misión en Rybel acabará pronto. Los

brujos nos crearon con un objetivo: devolver los objetos sagrados a su lugar
de origen; pero hasta hoy no lo supimos.

—Además —continuó Tiruel—, es bueno conocer cuál será el camino a
seguir, una vez que todo termine.

—¿De qué están hablando, niños? —susurró Arlena, algo alarmada.
—Insistes en llamarnos niños —dijo Miruel sonriendo—. Creo que no

lograremos quitarte esa costumbre.
La muchacha abrazó a los hermanos.
—Voy a extrañarlos —murmuró junto a sus oídos—. Quédense con el

mago y ayuden.
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Ellos asintieron, pensando que la última palabra también incluía a seres
de mundos distantes.

—Haced lo que vuestros genes indiquen.
—¿Genes? —Miruel se apartó un poco para mirarla—. ¿De qué hablas,

Arlena Dama?
—Los brujos mencionaron esa palabra en algunos de sus escritos —

musitó el mago—. ¿Sabes a qué se referían?
La muchacha observó los tres rostros, uno por uno.
«Jamás han oído hablar de mutantes», pensó. «Y no me parece que sea

bueno explicárselos ahora.»
—Yo también leí sobre eso en los manuscritos de la corte —dijo ella con

cierta indiferencia—; por lo que entendí, era algo relacionado con el
comportamiento de cada persona.

Soio colocó sus manos sobre las cabezas de los pequeños.
—Los brujos siempre se refirieron a ustedes de un modo muy peculiar:

son el camino de esta especie, solían decir… Una frase curiosa, pero
elocuente.

Arlena volvió a abrazarlos.
—Debo irme —se puso de pie.
—Acabas de llegar —el mago hizo un gesto para retenerla.
—Mientras más pronto alcance el valle, más rápido me iré de Rybel.
Él la llevó aparte.
—Hay algo que no te he dicho —la miró fijamente—. Corres un grave

riesgo.
La muchacha palideció un poco.
—También yo —añadió él—. No es fácil desafiar las leyes cósmicas y

salir impune del peligro. La traslación espacio-temporal tiene sus
dificultades: quizás perezcas tú, quizás perezca yo. ¿Quién sabe?

—¿Y los chicos?
—Estarán a salvo; ellos mismos son la esfera. Y… —tomó aliento—: hoy

por la noche ocurrirá la conjunción astral más favorable para la traslación.
Arlena saltó de su sitio.
—¿Y todavía deseabas que permaneciera aquí?

348 



—Hay tiempo de sobra —la tranquilizó—. Llegarás al Valle de los Silfos
en tres horas.

—¿Y crees que me será fácil convencerlos para que me entreguen el
Espejo? —abrió los ojos—. No puedo perder un minuto. Los sacerdotes
conocen el momento de la conjunción.

—Sólo la fecha aproximada —dijo él—. Te aseguro que ninguno
sospecha su inminente cercanía.

Ella permaneció un instante hurgando el horizonte.
—Ya se han recuperado y vienen en esta dirección. Dos de ellos

murieron, pero Tuerg continúa al frente.
—Lo sé. Estarán aquí al atardecer.
La muchacha se estrujó las manos
—¿Y los chicos? —repitió por segunda vez.
—Puedes marchar tranquila. Únicamente nosotros sabemos qué

representan.
Arlena dio unos pasos por el aposento.
—Cuando comprueben que yo no estoy, bajarán al valle.
—Será de noche cuando lo alcancen —suspiró Soio—, si es que logran

llegar.
—Tratarán de hacerlo.
—Tenemos una ventaja; ellos no saben con exactitud cuándo será la

conjunción. Además, yo intentaré detenerlos.
—Espero que lo logres… por el bien de todos.
—Cuídate mucho, Arlena Dama.
—Mucha suerte, Soio/Merlinus.
Ella lo miró un instante más y enseguida se lanzó cuesta abajo, en

dirección a la espesura.
—¿No llevas alimentos? —gritó el mago.
La muchacha apenas se detuvo.
—¿Para un viaje de tres horas? —se palmeó un muslo—. Aquí tengo lo

indispensable.
Y él pudo adivinar la forma del talismán.
—¡Gracias por el desayuno!
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Y la mirada inquieta del mago siguió observándola, hasta que desapareció
entre los árboles.
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—Allí está tu ex-queridísimo —dice Néstor con cierto humor.
Ana busca en esa dirección y lo ve, tumbado sobre unas piedras junto a

Lázaro, Vicky y Lourdes.
—Dios los cría y Satán los junta —murmura ella.
Van a refugiarse bajo un almendro que crece milagrosamente en la aridez

salada de las rocas.
—¡Eh!, niños…
—Vengan para acá.
No lejos de allí, otro grupo formado por el Nene, Vivían y Luis, se tuesta

bajo el sol.
—Llegaron los brothers —canta el Nene, algo jactancioso.
Ana y Vivian intercambian besos.
—Como si todo el pre-universitario se hubiera puesto de acuerdo —

comenta Luis.
—Sí —Ana mira hacía el grupo donde está Mario—, los ángeles a un

lado y los vampiros del otro.
—Mantengan las vallas de protección —masculla el Nene

dramáticamente, mientras se cubre de un invisible ataque enemigo.
—Ya salió el idiota —lo regaña Néstor.
Pronto él y Ana se quedan en trusa.
—Están hablando de nosotros —murmura Vivian.
Vuelven la vista.
—No miren —advierte Ana—. Ver vampiros trae mala suerte.
—Sí —corrobora Néstor—, tan mala suerte que ya vienen para acá.
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—¡Ah, no! Yo me voy —comienza a decir la muchacha, haciendo un
ademán para incorporarse.

—Tú te quedas —Néstor la obliga a sentarse—. ¿A quién le tienes
miedo?

—No quiero hablar con esa estúpida.
—Si no viene por ti, boba —le dice Vivian—. Lourdes está loquita por

Néstor.
—Déjate de sonseras —el muchacho parece molesto—. El único tipo que

la mira es el Nene.
—¿Yo? —el aludido pone cara de insulto—. ¿A esa engreída…?
No tienen tiempo de añadir algo más, porque los cuatro estudiantes llegan

junto a ellos.
—¿Podemos acampar? —pregunta Lázaro.
—La playa es libre, hermano —es la ambigua respuesta de Luis.
—¡Atención con las vallas! ¡Activen los sistemas!
—¿Qué?
—No le hagan caso —Néstor fulmina al Nene con una mirada—. Hoy le

ha dado por hacerse el loco.
—¿Me dejas sentar aquí? —le dice Lourdes a Néstor, interponiéndose

entre éste y Ana.
La muchacha va a apartarse, pero su amigo le aprieta un brazo.
—Si quieres, aquí hay un sitio —y le señala el espacio vacío entre él y

Luis.
Lourdes dispone sus ropas con movimientos estudiados.
—¿Alguien me acompaña? —pregunta mirándolo.
—Voy contigo —dice Vicky.
—Y yo —Mario se pone de pie, sin dejar de observar a Ana.
Nadie más parece dispuesto a bañarse, y los tres se alejan lentamente

hacia la orilla.
—Esa Lourdes está entera —comenta Lázaro, ignorando la presencia de

las otras muchachas.
—Estoy sintiendo hambre —Ana hace un gesto de buscar su ropa—.

Creo que me voy.
Néstor la toma por el codo.
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—Quédate un rato más. No le hagas caso a este imbécil.
—¡Eh! ¿Qué pasa, socio? —manotea Lázaro—. Sin ofender, ¿oíste?
—Eso mismo te digo yo —el otro se vuelve hacia él, amenazante—. ¡Sin

ofender!
Como nadie lo apoya, Lázaro se levanta y va hacia el mar donde los otros

chapalean.
—O se van o los boto de aquí —Vivian no puede disimular su

indignación.
—Es una desgracia —farfulla Luis.
—Vinieron para aguarnos la fiesta —dice el Nene.
—La culpa es tuya —Ana mira a Luis, casi con odio.
—¡El infeliz siempre sale perdiendo! —exclama éste—. A ver, ¿qué hice

yo?
—Les dijiste que la playa era libre. ¡En lugar de enseñarles otro sitio!
—Son unos descarados —se defiende Luis—. Se habrían quedado de

todos modos.
—Pues ahora, súfrelos tú también.
—Señores —dice el Nene—, no vale la pena pelearse por unos sapos.

¡Dejen eso!
Se produce un breve silencio.
—Yo me voy —dice Ana, poniéndose de pie.
—Pero chica…
—De todos modos, no puedo quedarme —y pretexta—: Tengo que

buscar a Irina.
Comienza a vestirse,
—Te acompaño —Néstor se levanta.
—No, no —lo detiene con un gesto—. ¿Para qué?
Recoge sus cosas y se marcha, caminando entre los arbustos espinosos de

la playa.
Su casa queda a más de diez cuadras, pero prefiere ir a pie.
«De todos modos, el día no estaba muy bueno», se consuela al observar

las nubes.
Cuando llega, Irina y sus padres se dedican a sus respectivos quehaceres.
—¿Eh? ¿Y tú no ibas a la playa esta tarde? —pregunta la madre.
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—El cielo está un poco nublado.
En realidad, su novela es una obsesión más importante… sobre todo

ahora que se ha complicado de modo imprevisible.
«Ya no son cuatro protagonistas», deja el bolso encima de la cama.

«Merlinus y los gemelos también se han convertido en personajes-clave.»
Se quita la ropa y queda en trusa. Abre una gaveta de donde saca varios

papeles en blanco.
«Así es que tengo cinco personajes protagónicos: a ver: Semur, Ijje, su

abuela, Arlena, el mago… y —calcula rápidamente— unos cuantos
secundarios; sin contar con el manejo de la bola mágica, el Espejo, la Piedra
y la imagen de la Esfera.»

Está agotada, pero no se da cuenta.
«Es hora de atar los cabos y desenredar la maraña.»
Recuerda sus pesadillas nocturnas y se estremece.
«Quizás yo también deba incluirme entre los protagonistas», piensa

obsesiva. «Seríamos seis.»
Una brisa con sabor a sal y otoño penetra por la ventana. Ana contempla

la nublada decadencia del mediodía, antes de regresar a su mesa de trabajo.
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Álgido otoño que vuelaromas por el bosque.
Color de próximo invierno.
Gris dorado en el borde de las hojas arrastradas por el tiempo.
Hay un ambiente de paz, todavía enrarecido por la presencia de los

viajeros.
—Lo sabías desde el principio y no me dijiste nada —murmura Ijje,

dejando vagar la vista por los árboles.
—Lo que se obtiene sin esfuerzo, no se aprecia —sentencia la anciana—.

El mejor camino para el conocimiento no es el que se impone, sino el que se
sugiere.

—¡Por la memoria de mi madre! —protesta él—. No hablo de un simple
dato educativo, sino de una cuestión carnal: mi padre resultó ser el propio
Semur; y estuvo aliado a los jumene que nunca fueron criminales, sino
infelices extranjeros abandonados a su suerte… Ahora comprendo por qué tu
imagen sobre Arlena no era maligna; todo lo contrario: correspondía a una
criatura desvalida, luchando sola contra todo un mundo. ¡Y fuiste incapaz de
aclararme esa duda!

—Y no sólo ésa —dice la abuela con cierto sarcasmo.
—Me lo imagino; hay otras cosas que no me has dicho. Por ejemplo, ¿qué

relación guarda Arlena con nosotros?
—Ella es una jumen.
—No me refiero a eso. Arlena viajaba en la nave que partió de Faidir

hace cuatrocientos años. Si estuvo en contacto con los objetos mágicos, ya
no lo está. Los jumene viven mucho tiempo; pero no tanto.

355 



—¿Y cuál es tu conclusión?
—Mi conclusión es que toda esa historia es asunto del pasado. Arlena ha

muerto y los objetos se encuentran ahora en manos desconocidas. ¿Cierto?
—Falso —la anciana se rasca el cuello—. Dime, joven guerrero, ¿qué

sabes tú del viaje transdimensional?
—¿En qué sentido?
—En cualquier sentido. Dime lo que sabes sobre los talismanes, su origen

y su modo de utilización; en fin, cómo influyen en quienes los activan.
Ijje observa los rincones de la tienda antes de hablar.
—Los zhife construyeron la Piedra y el Espejo hace muchísimos años, en

los albores de los Tiempos Heroicos. El motivo de su confección todavía es
oscuro; incluso hay textos que dan razones muy diferentes a las del viaje
espacio-temporal. Quizás los objetos poseen otras cualidades que han sido
olvidadas —el zhif coloca las alas tras su espalda—. Un día alguien
descubrió casualmente una propiedad nueva: la Piedra y el Espejo permitían
la traslación inmediata de la criatura cuya psiquis se encontrara en comunión
con ellos. Con anterioridad se había vislumbrado la existencia de otros
mundos gracias a la pre-visión, pero el contacto sólo era visual. Los
talismanes desencadenaron fuerzas que hicieron posible quebrar los muros
transdimensionales para llegar a otros planetas.

—¿Y cuál es esa propiedad única que permite la ruptura de los muros? —
pregunta la abuela.

—Su capacidad para concentrar altísimos lotes de energía —contesta él,
un poco sorprendido por la pregunta—. Casi toda la que se mueve por el
espacio se pierde en funciones inútiles.

—La naturaleza sabe aprovecharlas.
—Estoy hablando de raciocinio —recalca la palabra como si ella no

pudiera oír—. Esos objetos son valiosos porque logran concentrar las fuerzas
provenientes del cosmos, antes de hacerlas incidir sobre la psiquis; eso
posibilita el viaje hacia un sitio previamente escogido (si se conoce el manejo
de la Esfera) o imprevisto (si se ignoran sus leyes.) La pérdida de ambos
talismanes trajo consigo el cierre definitivo de las Fronteras. Para
recuperarlos habría que acumular una dosis extraordinaria de energía que
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permitiera el paso hacia el lugar donde se encuentran y, por supuesto, eso
resulta imposible sin los objetos. Es un callejón sin salida.

—¿Algo más?
—Es lo único que sé.
—Te falta un conocimiento importante —ella se balancea como si

estuviera nerviosa—. El tiempo y el espacio son entidades que no pueden
separarse ni existir independientes una de otra. Por tanto, lo que suceda a la
primera, influirá en la segunda; y viceversa.

—Parece lógico —admite Ijje.
—Es lógico —le asegura ella—. Un viaje tan rápido en el espacio que

resulte instantáneo (o casi) en el tiempo, no permite que el ser vivo asimile,
biológicamente hablando, la cantidad de tiempo transcurrido durante esa
jornada; es decir, el organismo no tendrá conciencia de que ha viajado.

—¿Eso quiere decir…?
—Que Arlena hizo un viaje de ese tipo; recorrió una gran extensión del

espacio en un instante. Normalmente ese viaje habría durado siglos (los
cuatrocientos años transcurridos en el universo habitual), pero ella no los
sintió porque se movió mucho más aprisa. Ahora vive en un planeta alejado
de aquí, y ni siquiera sabe que sus compañeros han muerto, pues no tiene
puntos de referencia para comparar su edad biológica con la de quienes
abandonó siglos atrás.

—Eso contradice los principios del viaje. El propio Semur fue a otro
mundo para dejar los talismanes, y regresó a la misma época que abandonó.

—Semur conocía los secretos de la Esfera. No es lo mismo el viaje
transdimensional provocado por un fenómeno natural que trasladarse bajo el
control de objetos sofisticados.

—¡Por los antiguos dioses! —protesta Ijje—. Es demasiado confuso.
Su abuela lo observa con simpatía.
—La naturaleza es simple, pero sus leyes son complejas —dice—. Y la

inteligencia del ser racional es enorme, aunque limitada: por eso resulta
difícil asimilar la infinitud del universo.

—Tuvimos buenas herramientas para comprenderlo —observa Ijje—. No
obstante, parece que mi padre las arrojó a esa infinitud; ya nadie podrá
recuperar los objetos.
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—Las Fronteras fueron selladas porque existía el peligro de una
desintegración mutua entre los zhife y los jumene —le recuerda ella.

—Ya lo sé —admite el joven—. Y también sé que él hizo cuanto estuvo a
su alcance para evitar la destrucción de ambas especies; únicamente le
reprocho que no haya encontrado una salida mejor.

—Haberlos dejado en un sitio inaccesible, no significa que sean
irrecuperables —asegura la anciana—. Hizo lo más conveniente de acuerdo
con el momento.

—Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación —
repite él.

La anciana abre el tercer ojo para mirar al vacío.
—Eso fue lo primero que transmitiste cuando volvías de tu desmayo.
Ijje entreabre sus tres bocas.
—¿Sabes una cosa, abuela? —frunce el ceño—. Acabo de recordar algo.
—¿Sí?
—Cuando encontré a Semur, en el sótano del castillo, lo llamé padre.
La anciana guarda silencio.
—Lo llamé padre —repite—, como… como si hubiera intuido la verdad.
—La llevabas en el fondo de tus genes… Igual que esa frase obsesiva que

has repetido veinte veces desde el Frontispicio.
—¿Cuál?
—Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación.
—¿Llevaba esa frase en mis genes?
—Seguro, querido —se inclina para acariciarlo—. El propio Semur la

pronunció ante mí una docena de veces antes de que nacieras.
—¿Conociste a Semur?
—Lo vi por primera vez durante mi ceremonia de adultez. Fui atraída

hacia los fosos del castillo Bojj, sede del antiguo imperio. Allí encontré a
Semur, que me habló y me mostró varios de mis probables futuros; en uno de
ellos estaba el nacimiento de mi hija y su terrible suicidio entre las aguas.
Ella moriría para salvarnos a todos… También yo fui devuelta a mi choza en
estado inconsciente.

La anciana deja caer los párpados, intentando ocultar el sufrimiento que
renace. Ijje siente compasión por aquella zhif que ha sufrido más que nadie,
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pues ya estaba al tanto de su destino antes de que ocurriera.
—Volví a verlo más tarde —ella retoma la narración con un hilo de voz

—. Apareció en la choza donde cenábamos tu madre y yo. Syla era todavía
una joven dulce y despreocupada; pero apenas lo vio, quedó prendada del
rostro que ya había vislumbrado mientras jugaba a los recuerdos. Semur era
un zhif gallardo, de porte sumamente atractivo… Yo supe que había llegado
el inicio del fin y estuve a punto de gritar: mi hija iba a morir, y yo no podría
hacer nada; todo por un porvenir que ella jamás vería.

La anciana lucha con las lágrimas que pugnan por salir.
—Está bien, abuela —Ijje se acerca para mecerla entre sus alas—.

Descansa ahora; yo estoy aquí y jamás te dejaré.
Ella se sobrepone a su propio llanto.
—No, no —se yergue temblando—. Quiero contártelo todo. Así podré

desahogar lo que he guardado durante tantos años.
Ijje regresa a su sitio.
—En honor a la verdad, debo añadir que la sinceridad se contaba entre las

virtudes de tu padre. Jamás ocultó nada a Syla, con la excepción de su posible
suicidio. Aquella noche explicó su conexión con los jumene; la naturaleza del
tabú que mantendría un velo de horror sobre éstos, hasta que los propios zhife
fueran capaces de vencerlo; y el papel que desempeñaría el futuro hijo de
ambos. Por primera vez le escuché decir aquella frase: hay que luchar contra
el miedo para establecer la comunicación. Era su obsesión; luego se la oiría
repetir cientos de veces. Decía que el miedo era el primer enemigo, aunque
cada uno tenía un miedo distinto. El suyo, por ejemplo, era el terror a la
soledad que lo perseguiría cuando perdiera el amor.

—Así, pues, cuando mamá me concibió, los genes de mi padre habían
incorporado esa frase a su memoria —añade Ijje.

—Y la idea también se convirtió en tu obsesión.
—Mi padre debió sufrir tanto como tú —murmura pensativo—. Ustedes

soportaron desde el principio los horrores de aquel secreto; sabían que quizás
ella no alcanzaría la vejez, y los dos la amaban por igual: él fue su amante y
tú fuiste su madre: mamá debió ser muy dichosa…

—¿Dichosa?
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—Ninguna otra zhif en la historia de Faidir ha tenido la suerte de ser
amada por Semur y… haber nacido de ti.

La abuela se queda sin aliento, ante la carga de amor que captan sus pre-
sentidos.

Te quiero tanto, abuela.
El joven comprende la capacidad de dolor acumulado en el corazón de la

anciana. Se le acerca y acuna la cabeza cenicienta sobre su pecho.
—Lo peor ya pasó, abuelita —de nuevo tiene que luchar contra una

angustia creciente—. Estamos juntos y viviremos muchos años; tú cuidarás
de mis nietos y yo te regañaré porque no me gustará que los malcríes como
hiciste conmigo.

Ella ríe en medio de sus lágrimas.
—Te estás poniendo sentimental, y eso es malo —le advierte ella—.

Puede ser un síntoma de vejez.
El joven sonríe.
—Debe ser cierto —se levanta para mirar en dirección al Templo

Principal—, porque había olvidado que hoy tendremos la primera fiesta con
los jumene. ¡Mira! Los zhific más pequeños retozan junto a ellos, como si ya
hubiera nacido una generación que no conoce el miedo.

La anciana observa las espaldas de su nieto.
—Ve tú delante —le dice, tratando de incorporarse—. Tengo que

arreglarme un poco.
—No —se vuelve hacia ella—, prefiero esperar.
—Debes ir —le insiste—. Recuerda tu condición de bardo/guerrero.

Seguramente Dira y Jao se encuentran en camino.
—Bueno —se inclina para besarla—, no demores. Todavía muchos zhife

temen salir de las tiendas; tu presencia será un buen ejemplo.
Sale en dirección a la explanada, mientras su abuela la contempla.
«Es cierto, amor mío», piensa, «lo peor ya pasó. Pero aún te espera una

sorpresa.»
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Dos horas antes, la figura de Arlena se había perdido entre los árboles. Dos
horas después, los gemelos dormían en el estrecho camastro del mago.

«Ha llegado el momento», se dijo.
Palpó los contornos de su cuerpo y encontró una débil carga negativa.

Rara vez las energías adversas lograban emboscarse en su organismo; pero
también él era proclive a acumular los influjos provenientes del universo
circundante. Y puesto que tales energías no podían destruirse, apeló al
método que le enseñaron los Primeros Brujos: la transferencia a otro
organismo vivo.

Sus manos temblaron cuando trazó en el aire el conjuro del Signo. Un
cofre de tapa abierta apareció, mostrando sus tesoros. Se despojó de la túnica
verde, que guardó en él, antes de hacerlo desaparecer.

Junto a la entrada encontró un gajo que había recortado esa mañana. Con
vigor atizó la rama sobre su espalda, pecho, abdomen y extremidades; el
cráneo recibió azotes especiales, según le habían enseñado, siguiendo la
dirección del biocampo natural para reforzar las zonas donde pudieran existir
aberturas. Estos «orificios» o «rajaduras» en torno al cráneo, constituían los
terrenos más favorables para la intromisión de energías anómalas y, por ello,
debían ser cuidadosamente restaurados.

A diferencia de otras ocasiones, el gajo apenas se chamuscó; pocas hojas
quedaron marchitas, lo que demostró que estaba limpio.

Caminó desnudo hasta el arroyo, a cuyas aguas arrojó el tallo. Enseguida
fue a la habitación donde dormían los chicos.
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Un leve ademán bastó para que el cofre regresara de las ocultas regiones
del hiperespacio. Soio/Merlinus hundió las manos en él, y una blancura
insólita emergió de sus profundidades: el traje bordado con hilos de oro, la
túnica de las ceremonias mágicas, volvía a deslumbrar sus cansados ojos…
Blanco y oro, los tonos que atraían la luz más pura, presidirían un rito
diferente a los efectuados junto a las piedras del Gran Círculo.

Comenzó a vestirse.
«Arlena está segura», pensó mientras auscultaba el valle. «Los guardianes

invisibles de los silfos velan por ella; pero eso no basta: tengo que retrasar la
llegada de los sacerdotes, y nada mejor que un muro de contención biológica;
perderán dos horas en perforarlo.»

La túnica refulgía sobre su cuerpo, semejante a un sol de mediana
intensidad. Si alguien lo hubiera visto, la claridad le habría lastimado las
pupilas.

«Ya lo dijo el oráculo: Arlena debe encontrar el Espejo; Ana tiene que
recibir la esfera; y yo volveré a mi mundo… Voy a intentarlo de nuevo…»

Buscó el peine de madera oscura con incrustaciones de nácar, que imitaba
peces y estrellas.

«Sólo cuando Ana tenga el dibujo de la esfera, será capaz de ver a Arlena
e iniciará el contacto con Rybel. Quizás también logre vislumbrar Faidir.»

Sus barbas y cabellos caían como cascadas de espuma.
«Pero Ana deberá sufrir», se dijo lleno de pesadumbre. «Solo un fuerte

estado de tensión producido por el miedo o la angustia, podrá ayudarla a
romper la barrera que la separa de nosotros. Todo tiene que ocurrir
simultáneamente: Arlena frente a la Piedra y el Espejo, allá en el Valle de los
Silfos; los gemelos y yo, dentro del círculo; Ana ante la esfera; y los zhife…»

Se detuvo en sus pensamientos.
«Ignoro lo que está sucediendo en aquel mundo, pero ruego a los dioses

que sus actos no interfieran con los nuestros.»
Avanzó hasta el centro del círculo mágico y se detuvo sobre los

caracteres que decían su nombre en dos lenguas.
—¡Bizitza! ¡Eriotza!
Agitó los brazos como si invocara la presencia de una tormenta.
—¡Bizitza! ¡Eriotza!
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Repitió antes de cerrar los ojos y concentrarse en un punto de su frente.
Afuera, el primer pájaro cayó aturdido sobre la yerba al tropezar con un

obstáculo invisible que se levantaba a la entrada del bosque.
El paño que cubría la bola resbaló hasta el suelo. Despierta, Ana,

transmitió con suavidad. Despierta.
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Ana lucha por recuperar el sueño.
Con los párpados entreabiertos comprueba que todavía es de noche.

Quiere dormir, pero algo se lo impide.
Despierta, Ana.
La voz de una pesadilla vuelve con fuerza.
«Quizás, si logro memorizar lo que soñé, pueda dormirme otra vez»,

piensa.
Cierra los ojos y deja su mente en blanco. Distingue una sombra que

empieza a girar frente a ella como el caos primigenio: una sombra que da
vueltas en torno a un eje imaginario; una sombra que, poco a poco, toma la
forma de una esfera.

Ana, despierta.
La muchacha ha abandonado el sueño sin llegar a penetrar en la vigilia,

manteniéndose en una región donde luz y oscuridad se confunden.
La esfera se aproxima. Más y más. Ya es posible distinguir los surcos que

atraviesan su superficie: caminos delgados como líneas de fuego que se
cruzan en un enrejillado prodigioso.

Ésta es la Esfera, dice la voz. El dibujo verdadero del transmisor
universal.

Ana intenta moverse.
Úsala bien, escucha de nuevo. Debes ayudarla a regresar.
Sin saber por qué, ella sabe que la orden se refiere a Arlena.
«Creo que reconozco la voz», piensa. «O tal vez la he soñado.»
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La figura de un anciano, majestuoso como un dios nórdico, surge de las
entrañas de la esfera.

Soio, dice ella.
Oye bien, muchacha, porque sólo una vez nos encontraremos. El

mago habla una lengua desconocida que ella comprende. Cuando tú hayas
nacido en tu mundo, yo habré muerto ya…

Te conozco, responde ella impulsivamente. Eres Merlinus, y tu nombre
es el del halcón que anida en los parajes de la vieja Britannia. Eres mago,
gracias a los poderes de los druidas. Tu imagen es mi obsesión: ¿acaso
heredé tus genes?

Los ojos azules del anciano centellean.
Soy viejo, y nunca tuve hijos.
Pero tengo recuerdos tuyos, asegura ella. Y está la leyenda…
¿Cuál leyenda?, los labios del hombre no se han movido, aunque sus

pensamientos llegan con claridad.
…Un romance antiguo dice que Merlinus murió encerrado en una

gruta, luego de malgastar su vigor con la única mujer a la que amó: una
muchacha de 18 años que lo sedujo cuando él tenía más de 70…

La expresión del anciano se ensombrece.
No he conocido a una muchacha así, aunque tal vez sea mi destino. Si

llego a engendrar un hijo, eso significará la pérdida de mis poderes: los
magos y las magas no podemos violar el voto de castidad, so pena de
malograr nuestras facultades.

Tengo tus recuerdos, insiste Ana.
¡Por los sagrados dioses! Eso quiere decir que volveré a mi tierra,

murmura su voz. Presta atención, muchacha, necesitamos tu ayuda.
Tienes una esfera: utilízala para romper los muros temporales. Pero
intenta traspasarlos sólo con tu psiquis; el paso corporal sólo es posible
para quien posee los talismanes. Ayuda a Arlena; ella debe regresar a
Faidir para reunirse con los suyos. Quizás entonces yo pueda retornar a
mi mundo, que también es el tuyo.

Ana escucha las palabras del mago; una idea nueva va creciendo en ella.
He estado escribiendo, dice.
Lo sé.
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…Y no entiendo bien la naturaleza de esos túneles, ni el poder de las
palabras mágicas, ni la supremacía de los objetos sagrados, ni el dominio
de la pre-visión… ¿Cómo puedo aceptarlo? Tú mismo, ¿eres real?

Merlinus hace un gesto que la muchacha no comprende. Sus labios se
mantienen inmóviles.

Los Primeros Brujos que llegaron a Rybel conocían la explicación de
esos misterios. Decían que donde había materia había energía, porque la
energía era cualidad de la materia, y una no podía existir sin la otra. Y
también afirmaban: «La materia no es siempre palpable; hay formas
insustanciales de la materia: la luz es una de esas variedades, así como
algunas partículas que poseen la capacidad de penetrar en la sustancia
sin tocarla.» Eso decían ellos… Además, conocí que el ser humano
aprende primero a domesticar la ruda materia que la energía
insustancial; aunque no puede existir poderío sin el dominio de ambas.
Los túneles que permiten el paso de una dimensión a otra están
formados por la misma insustancia que brota de la materia cósmica; por
eso es necesario domeñar la mente para poder vislumbrarlos. En cuanto
a las palabras mágicas y al manejo de la pre-visión… ¡Cuántas veces
usamos algo sin conocer sus principios! La voz tiene vibraciones que el
abdomen y el pecho hacen variar: un tono preciso, una inflexión
determinada, pueden acarrear la destrucción de una vasija o la curación
de un órgano. Pero no basta conocer la frase o la palabra; es necesario
saberlas pronunciar. Hay sonidos que ayudan a multiplicar la potencia
natural de la mente. Para dominar la materia es necesario un
pensamiento voluntarioso y consciente; en cambio, para dominar las
formas insustanciales de esa materia, se necesita llevar la voluntad a las
zonas oscuras de la conciencia superior o, quizás, del subconsciente.
Basta una sola gota de raciocinio, basta un intento de querer analizar lo
que ocurre en los laberintos mentales, mientras se pretende controlar la
fuerza del pensamiento, y la psiquis perderá su potencia.

Ana bebe cada frase del mago. Su memoria trabaja para registrar cada
reveladora palabra.

¿Por qué pasa eso?
La mirada del anciano permanece fija en un punto.
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No sé. Los Primeros Brujos sólo podían explicar el fenómeno con el
siguiente símil. ¿No te ha sucedido que has intentado recordar una
palabra, sin que todo esfuerzo haya sido inútil, hasta que pensaste en
otra cosa, y entonces, como por arte de magia, la palabra olvidada surgió
espontánea?

Muchas veces, admite ella.
Es porque se produce una obstrucción en el trayecto que recorre una idea;

y todo cuanto se haga por forzar su salida, sólo conseguirá impedirlo más.
Será necesario pensar en otra cosa para que el recuerdo bloqueado encuentre
un nuevo camino y salga al exterior… Algo similar ocurre con el control de
la conciencia sobre las formas sustanciales e insustanciales: por un lado, sólo
la lógica del pensamiento racional es capaz de dominar la materia tangible y
construir aparatos o herramientas, transformar el medio, los metales y la
propia naturaleza; en cambio, únicamente la energía proveniente del
pensamiento no-racional, puede llegar a las formas insustanciales. Cualquier
intento por alterar los canales por donde fluye esa corriente, bloquea el
proceso.

Ana hace un gesto de protesta.
Resulta muy difícil querer mover una piedra con el pensamiento, y a

la vez no pensar que uno desea hacerlo.
Lo sé, muchacha. El mago asiente ligeramente. Por eso es tan

complicado entrenar los pre-sentidos.
¿Y cómo pretendes que yo te ayude?
Para eso tienes la esfera: concentra tus deseos en ella. Los Primeros

Brujos la llamaban «el modelo teórico del universo donde se agrupan
todos los campos y flujos energéticos». Si mantienes su silueta dentro de
ti, podrá iluminarte, guiarte o calentarte como un pequeño sol. Yo te lo
digo, muchacha: la Esfera es la forma de Dios.

Ana sacude la cabeza.
Lo siento; todo eso me parece razonable, pero mi modelo del universo

excluye a Dios.
Soio/Merlinus cierra los ojos y la luz parece retroceder bajo sus párpados.
Los Primeros Brujos hablaban de manera parecida, pero yo jamás he

aceptado que exista tanta maravilla sin que Alguien vele por ella.
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Ana sonríe interiormente.
Razona un poco, Soio/Merlinus: si dos objetos se suman a otros dos,

no existirá ley capaz de evitar que sean cuatro. Si cada cosa ha ido
surgiendo apoyada en una anterior, no veo qué haría variar un resultado
regido por leyes inmutables. La naturaleza no necesita guardián alguno
para velar por sus logros o desperfectos, que también son muchos. ¿O es
que tu Dios comete errores?

No lo sé. Merlinus parece preocupado. Quizás lo que suponemos
errores, no lo sean para Él… ¡Oh! Mis maestros también me abrumaban
con esa clase de preguntas.

Los ojos del mago, hasta entonces bajo un ceño fruncido, recobran su
vitalidad.

Pero eso no importa ahora; ambos buscamos el conocimiento y la
verdad. ¿Querrás ayudarnos, muchacha?

Sí, pero no sé de qué manera.
Arlena es tu alter ego. Piensa en ella como si fueses tú, y mantén en ti

la imagen de la esfera. Hazlo hoy, cercana la medianoche; si entonces no
logras penetrar en Rybel, estaremos perdidos.

¿Me transportaré al mundo de Arlena?
Sólo tu psiquis; recuerda que no tienes los objetos ni conoces la

Primera Frase.
…Te equívocas. Tengo la Esfera, que es la suma de la Piedra y el

Espejo; por tanto, poseo ambos objetos. Además, mi novela contiene
todos los hechos relacionados con Rybel, incluso las Frases Mágicas.

Él hace un gesto de preocupación.
Aunque hayas conocido el secreto de la Primera Frase, eso no

significa que puedas usarla. Sólo quienes la recuerdan sin esfuerzo…
Ana sacude los cabellos.
La Primera Frase es un juego de palabras demasiado simple para no

ser recordado. ¿Quieres oírla ahora? No necesito consultar mis notas
para…

¡No, no! Soio/Merlinus agita las manos frente a su rostro. Escucha,
muchacha, tu traslado a Rybel será psíquico… ¡No intentes usar la
Primera Frase! Eso está fuera de tus posibilidades. Jamás lograrías el
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tono adecuado para provocar un cambio vibratorio; sólo conseguirás
ponerte en peligro y entorpecer todo el proceso.

La muchacha se esfuerza por aproximarse al mago.
¿Podré hacerlo mañana?
No. Únicamente hoy, cerca de la medianoche, se producirá el instante

propicio en que se crucen las Fronteras de nuestros mundos. Algo
similar sólo volverá a ocurrir dentro de dos siglos.

¿Y por qué yo? ¿Qué tengo que ver con Faidir y con Rybel?
Vives en un tiempo futuro de mi mundo; solamente quien se

encuentre allí, podrá llevarme de regreso. A esa misma hora, Arlena
intentará hacer lo mismo frente a la Piedra y el Espejo. Si logras
contactar con ella, también podrás usar su energía.

Ana comienza a ser arrastrada. Intenta aferrarse a aquel lugar, pero la
fuerza es mayor que su voluntad

Ayuda a Arlena; sólo así podrás ayudarme.
Una niebla cubre al mago. Hay angustia en sus rasgos y una brizna de

leve esperanza.
—Ana… ¡Ana!
Los golpes en la puerta terminan por sacarla de su sopor.
—¿Qué quieres, mami?
—¿Estás sorda o borracha?… Hace diez minutos que derrumbo la casa y

tú, como si nada.
Se levanta y camina hasta la puerta.
—Vas a llegar tarde —dice su madre mirándola con curiosidad—. ¿Te

sientes bien?
—Sí.
—No tienes muy buena cara… ¡Vamos! Apúrate o llegarás a la salida.
Ana vuelve a la cama, rascándose la maraña de cabellos. «Juraría que no

fue un sueño», piensa.
Sus ojos caen sobre el escritorio repleto de papeles y rápidamente se

acerca a él.
Contempla el dibujo que alguna mano —¿la suya?— ha trazado en algún

instante de la madrugada, y comprende que los anteriores sólo fueron esbozos
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de aquél; quizás eslabones necesarios para conformar la silueta de contornos
precisos.

«Esta noche a la medianoche», dice para sí. «Estoy segura de que no fue
un sueño.»

Y de pronto siente que no podrá soportar la espera del momento propicio.
Tiene que hacer su mejor esfuerzo para poder salir.
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Sómbrida luz furtiva.
Un capullo de káluzz se cierra en el horizonte.
Rumor de festejos. Cánticos.
Anochece sobre Faidir.
Un sonido musical atraviesa el follaje y llega hasta la cabaña que se

levanta en medio de un claro. Dos figuras conversan en su interior: una,
cómodamente instalada sobre varios almohadones; la otra, recorriendo a
zancadas el recinto.

—¿Dónde está ahora? —la ansiedad del segundo parece aumentar con
cada paso.

—Disfruta el reencuentro con los jumene; goza de la paz inaugurada por
él mismo —dice un murmullo desde el suelo—. Pero pronto estará aquí; le
dije que viniera al lugar donde sostuvo un encuentro con el venerable Zaík,
hace ya varias noches.

El paseante se estremece.
—¿Cómo sabes eso? ¿Acaso te contó…?
—Nunca me dijo nada —hay un tono do cansancio en la respuesta—.

Siempre fue un zhif que supo guardar sus promesas.
—¿Y cómo conoces un secreto que sólo él y yo compartimos?
La risa de la anciana se dibuja apenas:
—Hay muchas cosas que yo sé sin que nadie me las cuente. Hay muchas

cosas que tú desconoces y necesitas que alguien te las diga.
Zaík-elo-Memj, Segundo Mago de la aldea, se pasea de nuevo por la

cabaña.
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—Sí —resopla malhumorado—, como ese misterio sobre la paternidad de
Ijje. ¿Por qué razón Semur ocultó semejante dato a la secta? ¿Es que no
confiaba en nosotros?

—El amante de mi hija valoraba mucho la capacidad educativa del culto;
por eso no creyó necesario divulgar el secreto. Estaba seguro de que los
magos sabrían comportarse de acuerdo con las circunstancias.

Zaík deja de pasearse y se sienta junto a la anciana.
—Querida Desza, nunca hablamos mucho, pero te conozco lo suficiente

como para saber que ocultas algo. Primero desafiaste la tradición al llevar
ropas de varón en tu ceremonia; luego ocurrió el inexplicable desmayo:
recuerdo cómo te sacaron del templo; hubo una gran conmoción. Soportaste
la carga de saber con antelación el suicidio de tu hija; pero tampoco lo dijiste
a nadie. Nos espiaste durante aquella conversación nocturna. Y ahora,
pretendes convocar a una reunión secreta para esta misma madrugada.

—También necesito que los seis jumene de mayor desarrollo psíquico, se
encuentren presentes —reclama ella.

—¿Qué intentas, venerable Desza? —pregunta él, sin darse por vencido
—. ¿Qué nuevo enigma vas a aclarar?

Ella se echa a reír.
—Eres inteligente, Zaík. Me alegro de haber espiado aquella

conversación, porque eso me permitió conocerte mejor.
El mago guarda silencio unos instantes, en espera de que ella continúe

hablando; pero la anciana parece absorta en una rama que penetra por la
ventana.

—Muy bien, Desza —Zaík se pone de pie—. Iré a ver a Maiot-Antalté-
Issé. Él se encargará de hablar con el resto de los magos y citar a los jumene
para esa reunión. ¿Prefieres alguna hora en específico o dejarás la decisión al
culto?

—¿Cuándo empieza el eclipse?
—¿El eclipse? —Zaík mueve la cabeza—. ¿Qué tiene que ver el eclipse?

Ni siquiera podrá verse aquí.
—¿A qué hora? —insiste ella.
—Eniw y Edaël entrarán en fase de conjunción total diez minutos después

de la hora primera —responde Zaík, y luego añade—, pero eso sólo será
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visible en la parte iluminada de Faidir.
—La actividad de los soles influye por igual en cualquier zona del

planeta.
—Sigo sin entender qué relación guarda una cosa con la otra.
—Todo a su debido tiempo —ella se mueve entre los almohadones como

si se sintiera inquieta—. Es absolutamente necesario que la reunión comience
a la hora primera. Ahora avisa al maestro. Más tarde nos veremos en el
templo.

Juego de luces: cascada de colores puebla la noche sagrada.
El Segundo Mago contempla el rostro de la anciana, verdecido-

amarillento-azulado-rojizo, debido a los fuegos nocturnos que estallan sobre
la Aldea Inmóvil.

Unos pasos rápidos aplastan las hojas secas del camino. Y apenas el mago
se interna en la maleza cuando Ijje sale al claro y penetra en la choza.

—Siéntate, querido —la voz de la anciana suena extrañamente alterada
—. Tenemos que hablar. Quiero que vistas el mejor de tus trajes y lleves los
atributos de Semur: esta noche se abrirán las Fronteras.
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Arlena tropezó con una piedra y estuvo a punto de caer. Se aguantó de una
rama antes de palparse los pies, apenas cubiertos por unas sandalias de cuero.
Después sopesó con lástima su vestido: la otrora bellísima túnica, de un color
azul pastel, parecía un harapo que apenas ocultaba su desnudez.

La inclinación del terreno había disminuido; el suelo ganaba
horizontalidad y era fácil comprender que el centro del valle no estaba lejos.

La muchacha mantuvo los pre-sentidos alertas; a su alrededor se movían
entidades invisibles. Ella lo percibió, aunque exteriormente se mantuvo
serena.

«Los silfos», se dijo. «He penetrado en su territorio y me observan.»
Trató de asumir la expresión más ingenua, los ademanes más modestos, la

actitud más inofensiva. Varias veces intentó auscultar las mentes en torno
suyo, pero siempre sucedían dos cosas: o bien la psiquis desaparecía sin dejar
rastros, o bien tropezaba con una barrera inexpugnable que la obligaba a
retroceder.

«Debo actuar con discreción o no confiarán en mí», pensó.
Entonces dejó de preocuparse por interferir los pensamientos de quienes

la rodeaban, conformándose con aquella ruta libre que, al menos, le
concedían.

El follaje era húmedo y espeso. Un visitante como Arlena hubiera podido
aventurar que el clima del valle era constante… y habría estado en lo cierto.
La comarca parecía una primavera eterna en medio de las ventiscas
montañosas. Y aquel escenario de milenaria maleza constituía el asiento de
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una cultura que, a juzgar por las leyendas, era única en el continente y quizás
en todo el planeta.

La muchacha se apresuró hacia el valle. Los susurros se hicieron más
perceptibles, como si sus causantes se hubieran envalentonado, lejos de las
cumbres nevadas.

Ella avanzó sin preocuparse de sus perseguidores, atenta sólo al bulto que
escondía bajo la falda. A medida que se internaba en la espesura, montículos
de rocas surgían entre los árboles. Sin embargo, el suelo no se tornó más
árido.

De súbito, su corazón se detuvo. Todo ocurrió tan velozmente que nunca
llegó a saber si fue sorprendida por la rapidez de los hechos o por hallarse
entretenida: los silfos aparecieron ante ella como surgidos de la nada. Y aquel
sitio de soledad intacta se vio transformado en algo semejante a una saga
infantil: tres de ellos se asomaban entre los arbustos a su izquierda: otro se
habían sentado en una roca; dos más la observaban desde la rama donde se
mantenían con envidiable equilibrio; en una gruta cercana, cubierta por
enredadoras, vio tres nuevos rostros; a su espalda, reclinado en el mismo
césped que ella acababa de pisar, surgió un décimo que parecía mascar yerba
con aire distraído; otros dos sacaron las cabezas de un minúsculo estanque
que tendría unos pocos dedos de profundidad…

Cada vez que Arlena volviera a recordar la escena, siempre llegaría a una
conclusión: los silfos habían brotado del aire como criaturas del viento y de la
brisa; un momento antes, no había nadie y, al siguiente, ya estaba rodeada por
una docena de ellos.

Sus cuerpos tenían una blancura tan violenta como sus ropas. Parecían
resplandecer con cierta luz fluorescente que arrojaba un halo en torno. La piel
era casi traslúcida, aunque ningún órgano —ni siquiera las venas— era
perceptible a través de ella; vista de cerca, algo semejante a un arcoiris se
deslizaba entre músculos y estructuras óseas… si es que tenían tales cosas.
Sus pupilas eran enormes y rojizas; los labios parecían pintados de carmesí y
se dibujaban herméticamente finos, como si no esperaran hablar jamás.

La impresión de Arlena fue enorme, sólo comparable a la que sentiría
cualquiera que tropezara con una manada de espectros.

Arlena…
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Ninguno abrió la boca, pero la llamada llegó como un eco claro y
tembloroso.

Los dos silfos que habían permanecido en los árboles tomaron impulso
para saltar, y ella los observó fascinada. Se posaron en la yerba con una
suavidad que desafiaba las leyes de la gravitación: aquel tremolar en el aire,
aquel gesto felino de ir descendiendo lentamente cual si flotaran en un
elemento líquido, sólo sirvió para asemejarlos a criaturas hechas de papel o
de plumas. Era una escena irreal; y Arlena pensó que la habían embrujado.

Las figuras brillaron antes de iniciar un acercamiento.
La noche está cayendo, captaron sus pre-sentidos. Giran los astros en

la infinitud del silencio.
Ella comprendió. Había venido con la intención de robar el Espejo que

debería unirse a la Piedra, oculta bajo su vestido; pero los silfos habían
descubierto sus intenciones. Y no sólo eso. Era evidente que conocían la hora
justa en que el proceso debía llevarse a efecto; lo cual explicaba su alusión a
la llegada de la noche.

Sintió el súbito impulso de andar y, cuando miró alrededor, ya no
distinguió a nadie: únicamente luces.

Arlena se internó en la espesura. Los destellos danzantes que antes fueran
seres homínidos se movían en torno, indicándole la ruta a seguir. Poco
importó que la luz de Agoy se hiciera cada vez más escasa. Las estrellas
vivientes iluminaban el camino con mayor eficacia que varias lunas.

La muchacha se preguntó qué clase de criaturas eran ésas que aparecían
cual fantasmas incorpóreos, pudiendo adoptar formas diversas. Resultaba
difícil creer que el reino animal hubiera desarrollado una línea evolutiva con
caracteres distintos al de otras especies autóctonas.

Recordó las palabras de Merlinus: «Si hay dioses mortales, los silfos son
su representación.»

La mutación es un don especial de los seres vivos, la voz llegó como
una tormenta lejana en medio del océano.

Arlena se estremeció. De algún modo, los silfos percibían sus
pensamientos. Era como si ninguna barrera mental fuese bastante poderosa
para ellos; de nuevo habían respondido a su inquietud con una frase breve,
pero abarcadora.
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A medida que avanzaban, el cielo adquiría un tinte violáceo, semejante al
color del mar cuando se mira a través de un cristal oscuro.

Los montículos de roca ya no eran simples agrupaciones cubiertas de
yerbajos. Cada uno había sido tallado siguiendo sus contornos naturales,
hasta convertirse en viviendas de aspecto mullido y acariciante. Ni las puertas
ni las ventanas mostraban ángulos puntiagudos; sólo curvaturas amplias, y
algunos diseños en espiral se apreciaban en aquella arquitectura.

Otras luces se sumaron al cortejo: nuevos silfos se unieron a Arlena. Ella
siguió caminando a través de la maleza, obediente al estímulo que pulsaban
sobre su cerebro. Finalmente algunos penetraron por el hueco de una gruta.
Sólo entonces la muchacha se detuvo para contemplar las llamitas restantes
que jugueteaban alrededor; poco a poco su luminosidad aumentó como si
fueran a estallar, convirtiéndolos de nuevo en seres blanquísimos de ropajes
vaporosos.

«Como dioses del viento», se dijo fascinada ante su volátil belleza. «Tal
vez sean habitantes del aire; criaturas que pasan de una dimensión a otra,
impulsadas por su deseo.»

Un alud de risas barrió sus ideas.
Entra en el templo, Arlena, entra en el templo. Estás sola y eso no es

bueno para el raciocinio.
Sin comprender el motivo de las risas, la muchacha obedeció con el

corazón estrujado de angustia. Ya era noche cerrada y no había hecho más
que deambular por el valle sin haber encontrado el Espejo, lo cual parecía una
tarea cada vez más difícil pues no podía escapar al escrutinio de sus
habitantes.

Penetró en la oscura boca de piedra, luego de subir tres escalones
cubiertos de musgo. Allí no había muebles, a excepción de un pequeño altar
en su parte posterior. El suelo se mantenía cubierto por una alfombra de
pieles. Numerosas llamas alumbraban el recinto.

Arlena se detuvo en medio del salón, frente al altar, sin saber muy bien
qué se esperaba de ella.

Las luces volaron a su alrededor, apartándose del centro antes de volver a
tomar forma humana, mientras la muchacha permanecía inmóvil, con la
Piedra en un puño.
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Ponla sobre el altar.
La orden fue perentoria, y llegó acompañada de un suave aunque firme

impulso que la obligó a hacerlo. Colocó el talismán sobre la superficie
brillante y luminosa.

Siéntate en el círculo.
Sobre la alfombra, alguien había trazado un círculo de pieles cuyo color

difería del resto. Buscó el vórtice de la circunferencia y se sentó.
No sabía si mostrarse alegre o temerosa, aunque ciertamente se

encontraba atónita. Los silfos parecían conocer de antemano sus intenciones;
nada le habían preguntado y nada le habían exigido. Un sólo pensamiento la
agobiaba: la noche envejecía y aún no tenía idea de cómo llegar hasta el
Espejo.

Cálmate y olvida.
Se relajó casi en contra de su voluntad. Un velo cálido y confuso

descendió sobre ella. A su alrededor, varias ráfagas azotaron la atmósfera, y
se hundió más en aquel sopor.

Soplan los aires de mil mundos, escuchó dentro de sí. Corren los
tiempos pasados, cuando el orden se volvía caos.

Una luz creció en su interior. Se vio en el instante de abandonar su
planeta; contempló la llegada a Faidir y su primer contacto con los zhife; y
luego la salida hacia otro astro con algunos compañeros, mientras el resto de
la tripulación aguardaba su regreso… Y luego de tantos sinsabores y
amenazas, ahí estaba ella, Arlena Dama, frente al altar donde dejara la Piedra
sobre una superficie brillante y lisa que —recién lo sabía— era el propio
Espejo.

De súbito comprendió que los silfos no deseaban ninguno de los
talismanes; todo lo contrario, ahora percibía la pesada carga que habían sido
para ellos. Su intento por escamotearles la verdad, su intención primitiva de
engañarlos, carecía de sentido.

La muchacha abrió los párpados con dificultad y vio a los seres que la
rodeaban: semejaban luces, pero mantenían su apariencia humana.
Vagamente pensó que su propia visión no era la misma de siempre; quizás
fuese la de un insecto o un ave.
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Ahora que el tiempo ha llegado, levanta los ojos y contempla los
astros.

Miró el techo de roca. La piedra empezó a temblar y fue transformándose
en un vidrio transparente que adquiría la consistencia del papel. Las láminas
de cristal se quebraron, pero no cayeron sobre su cabeza; a medida que se
rompían, iban perdiéndose en el oscuro vacío, desapareciendo como vapor
invisible, permitiendo la visión del universo.

Arlena sabía que el techo de la cueva permanecía intacto. Sin embargo,
pudo ver el cielo en toda su extensión. No había árboles, ni valles, ni
montañas: sólo ella sobre una llanura infinita, y la gran bóveda cósmica
repleta de astros que se movían hasta lograr una posición específica.

Es la hora, criatura (¿Hablaba un silfo o un coro de ellos?). Los
umbrales están abiertos: usa la Primera Frase, y prepárate para el
regreso o para tu final.

El entrenamiento psíquico que los brujos transmitieron a los sacerdotes,
los sacerdotes a Ciso, y Ciso a ella, había llegado por fin a su verdadero
destino. Sintió que se conectaba con ambos objetos. Percibió el sonido
creciente provocado por las conjunciones astronómicas.

Yo también debo regresar.
El lejano pensamiento de Soio/Merlinus interrumpió sus temores: había

estado a punto de olvidar el contacto con los gemelos, necesario para que el
mago volviera a su hogar.

El tiempo de la conjunción está pasando.
Más que un aviso, la frase fue un impulso que la hizo tomar conciencia de

lo que la rodeaba. Cerró los ojos y, al levantar el rostro hacia el cenit, todavía
sintió la luz de los astros bañando sus mejillas. El ritmo de su respiración se
alteró, su pulso no fue el mismo, cada músculo se contrajo de una manera
distinta.

D Ó M U L A…
Un huracán estalló en las alturas. Mudos gritos sonaron en su cerebro

como si los silfos se retiraran en presencia del caos. Vio el rostro alterado del
mago, con su traje blanco en medio del círculo; recibió la sorpresa de los
gemelos cuyo contacto con los objetos reales, a través de ella, los dejó sin
aliento.
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…F L Á M U L A…
El cosmos pareció resquebrajarse. El fuego y la lluvia, el calor y la tierra,

el frío y la tiniebla, envolvieron su psiquis, haciéndola sentirse desnuda en
medio de la noche… Una esfera surcada por innumerables venas se acercó;
ella reconoció la bola del mago y pudo observar que las líneas rojas eran
canales poblados por seres vivos.

…B L Á N D U L A…
La esfera se hizo añicos frente a sus ojos. Rostros y recuerdos se

hundieron en las profundidades del espacio-tiempo: el bardo Semur, la
sonrisa de Ciso, el tercer ojo de un zhif, la expresión ciega de los gemelos, el
túnico del mago, los espantados ojos de una muchacha parecida a ella…

Los umbrales están abiertos.
Arlena sintió un calor inusual. Sus entrañas hervían como si la sangre

quisiera escaparse por los poros… De pronto, el estruendo producido por las
energías de todos los astros se alejó. Como si sus oídos perdieran audición,
como si fuera a desvanecerse, como si cada átomo de su cuerpo saliera
disparado en una dirección distinta, y ella empezara a diluirse en una
explosión final.
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Ana lleva todavía el ardor del sol en su piel, pero ya la noche es un manto
helado que penetra silbando por las ventanas.

Los ruidos de la ciudad han muerto; es más alto el canto de las
luciérnagas que todos los motores vibrando en la lejanía.

Cualquier otro día, a esa hora, muchas personas hubieran estado
despiertas; pero ésa es una noche especial y sólo velan los guardacostas, la
Fuerza Aérea, los serenos y algunos amantes.

Es cercana la medianoche y el país duerme.
La muchacha se sienta sobre su cama. Observa el dibujo de la esfera

donde dos espirales se cortan, dividiendo la superficie en casillas irregulares.
Se inclina un poco y apaga la luz; incluso así puede ver el dibujo.

Cierra los ojos y traslada la imagen hasta un lugar entre sus cejas, allí
donde los zhife tienen el tercer ojo… La esfera se hace más nítida. Entonces
la hace girar y observa bien sus contornos —las dos espirales se mueven,
imitando el sinuoso movimiento de los postes frente a las barberías.

Reúne toda su voluntad para fijar los bordes de esa forma geométrica.
Concentra tus deseos en ella. Los Primeros Brujos la llamaban «el

modelo teórico del universo donde se agrupan todos los campos y flujos
energéticos». Si mantienes su silueta dentro do ti, podrá iluminarte,
guiarte o calentarte como un pequeño sol…

La esfera resplandece y su brillo cobra fuerza; los colores fluctúan entre
el suave nácar y el rosa fuego.

Arlena debe encontrar el Espejo; Ana tiene que recibir la esfera; y yo
volveré a mi mundo…
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«Lo sé, Soio/Merlinus», responde al lejano eco. «Yo misma lo escribí en
mi novela.»

¿Querrás ayudarnos, muchacha?
En algún sitio, un reloj de pared anuncia la medianoche.
«Como en los cuentos de hadas», piensa ella mientas se deja arrastrar por

el torbellino.
Intenta desechar cualquier otra idea.
«¿Llegaré a Faidir?», se pregunta en el inicio del terror. «¿Y si luego no

regreso?»
Pero las palabras del mago emergen como un bálsamo: El paso corporal

sólo es posible para quien posea los talismanes…
¿Me transportaré al mundo de Arlena?
…Tu traslado a Rybel será psíquico…
Siente como se hunde en la nada. El miedo aumenta mientras pierde todo

contacto con su mundo. A su alrededor crecen las corrientes eléctricas.
«¿Y si lo dejo para mañana?», se pregunta aferrándose a su habitación.
No. Únicamente hoy, cerca de la medianoche, se producirá el instante

propicio en que se entrecrucen las Fronteras de nuestros mundos. Algo
similar sólo volverá a ocurrir dentro de dos siglos.

¿Y por qué yo?
Arlena es tu alter ego. Piensa en ella como si fueses tú, y mantén en ti

la imagen de la esfera… Si entonces no logras penetrar en Rybel,
estaremos perdidos…

Ella aprieta los párpados, y su pensamiento se mueve en dirección al
globo que flota en su memoria.

Rybel. Rybel. Rybel.
Busca imágenes, presentimientos, recuerdos que puedan conducirla hasta

aquel lugar de su imaginación. El bosque. El bosque. El castillo Bojj. Los
pasadizos donde Ijje encontró a Semur… El mundo se convierte en un sueño.

Decenas de túneles pasan por su lado. Sabe que al final de cada uno está
la claridad de un planeta distinto: la puerta hacia otra dimensión.

La velocidad aumenta. El silbido es un estruendo que no proviene del
exterior, sino de su propia psiquis violentada. El pánico se convierte en un
estado superior de la percepción.
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Allá, a lo lejos, percibe una luz al final del túnel. Está sola frente a fuerzas
incontrolables.

Es el caos.
Tal vez la muerte.
El punto de luz se abalanza sobre ella desde la profunda lejanía. Intenta

gritar, pero un viento brillante como el fuego la rodea.
Ella mira en todas direcciones, buscando algo que no sea aquella

luminosidad. Todavía tardará varios segundos en comprender que ese sitio es
una gigantesca pompa de energía… una especie de habitación hecha de luz
que, en aquel momento, empieza a llenarse de gente.
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Madrugada fría brisa.
Claro de estrellas en el agua de los estanques.
En el bosque, fuego verde que impide el paso de criaturas indeseables.
Los magos guardan el sueño de los jumene que, por primera vez,

duermen junto a los zhife. Sin embargo, no todos descansan.
El templo permanece misteriosamente abierto. En el centro del salón

principal, la hoguera crepita en susurros distantes y las flores se mueven
rodeando las llamas: se aproximan hasta rozar el fuego y luego retroceden
alborozadas, como criaturas que han hecho una broma.

Los magos, acostumbrados al bullicio de las plantas, apenas las miran;
pero Ijje, su abuela y los jumene que han acudido a la ceremonia, las
contemplan con temor y fascinación.

La hora se acerca, transmite con suavidad la anciana. Dentro de unos
instantes se abrirán las Fronteras que fueron cerradas hace cuatro siglos.

El anuncio provoca cierta aura de perplejidad.
—¿Sabes lo que estás diciendo, venerable Desza?
—Por supuesto. Como sé también que dentro de diez minutos se

producirá un eclipse entre Eniw y Edaël, al otro lado de Faidir… Millares de
astros entrarán en oposición en todo el universo. Y ya lo dice el Manual de
Alta Magia: «Existen conjunciones de fuerzas estelares cuyas leyes, todavía
desconocidas, se revelan cuando son puestas en consonancia gracias a
sonidos tales como las Cuatro Frases o las Vocalizaciones…»

—¿De qué estás hablando?
—Eso aparece en mi poema. ¿No lo recuerdas, Maiot?
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—Sí —la respuesta lleva un cierto malhumor—. Pero no comprendo…
No hay tiempo ahora, Primer Mago, no hay tiempo. La anciana adopta

la actitud del trance e, involuntariamente, todos la imitan. La conjunción
está a punto de empezar… ¡Mira! Las plantas sagradas también lo pre-
sienten.

Las flores de fuego van cerrándose cual capullos, y su color comienza a
variar —dorado brillante, naranja opaco, gris oscuro—, hasta quedar
inmóviles como estatuas de rocaluz.

Zaík-elo-Memj, Segundo Mago de la aldea, es el primero en captar las
vibraciones que provienen del círculo luminoso: las flores mantienen su
condición de criaturas sagradas porque son capaces de percibir los cambios
cosmogónicos y los influjos de otras dimensiones.

Paulatinamente, todos llegan a sentir las emanaciones de los vegetales:
una energía inusitada se esparce por doquier.

Ijje, atento…
El chico abre el ojo de la visión psíquica. Su pupila aumenta de tamaño

hasta ocupar toda la retina.
Si no recuperamos los objetos ahora, jamás volveremos a verlos.
Calla, abuela. Calla.
El joven palpa las mentes de los jumene y los magos, próximos al trance.

Tantea los alrededores con la intención de fundirse con el primero que
encuentre; al rozar la mente de un jumen, su deseo es rechazado.

Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación,
recuerda él.

Percibe el esfuerzo del otro hasta que ambos se integran; después aparece
Sisur-le-Qam, el Sexto Mago, para sumarse a la creciente entidad; luego la
anciana y dos jumene. El lazo telepático aumenta.

Un observador ajeno habría visto una hoguera rodeada por un círculo de
plantas, en torno al cual quince seres permanecen inmóviles.

La conjunción empieza, es la única idea que se repite.
Una palabra lejana, semejante a un encantamiento, armoniza las

vibraciones de la atmósfera.
D Ó M U L A…
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La Primera Frase conmueve el espacio-tiempo. Alguien actúa sobre ellos
como si poseyera los talismanes. Antes de ser arrastrados, Ijje localiza la
fuente de energía que emana del salón, con el objetivo de mantener un punto
que le sirva de guía para el regreso.

…F L Á M U L A…
Un orificio negro abre sus fauces. Los jumene intentan retroceder,

espantados ante aquello que pretende engullirlos; pero la fuerza de la entidad
colectiva los obliga a seguir rumbo a la gruta.

…B L Á N D U L A.
El poder de la última palabra basta para arrancarlos de su dimensión

cotidiana. Penetran por el agujero y recorren túneles donde la materia adopta
formas complejas: sin llegar a ser criaturas vivas, tampoco son entes
inanimados. La frontera entre lo mortal y lo inmortal es una línea débil y casi
inexistente en aquellos pasadizos.

Una luz.
Una luz terrible se concentra en el horizonte. Crece y crece como un

punto brillante, tras el cual surgen las llamas de una estrella inmensa.
La entidad comienza a desgajarse.
Abuela. Abuela.
Las mentes de Ijje y la anciana se aferran para no perderse.
Manténganse unidos.
Luchan por oponerse a aquel desgarramiento que los conmina a la

separación.
¿Qué ocurre, abuela? ¿Qué sucede?
Viajan a una velocidad vertiginosa. Seres conformados por energía —

organismos de naturaleza incomprensible— salen a su paso como si hubieran
vivido empotrados en las paredes.

La claridad aumenta; ahora es un gran fuego en expansión.
¡Nos perdemos! ¡Vamos a separarnos!
Ijje concentra sus fuerzas en torno a la anciana, dispuesto a no

abandonarla. Se apartan del grupo un momento antes de penetrar en la zona
de luz, perdiendo contacto con las otras entidades, y caen en un ambiente
tranquilo, lejos de las tormentas que los azotaron durante el viaje.
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¿Dónde estamos, abuela?, la pregunta de Ijje flota en el silencio. ¿Es
esto la muerte?

El joven busca los rasgos de la anciana, pero no percibe más que luz y luz
y luz.

Abuela, ¿estás ahí?
Aunque no hay respuesta, sabe que ella se encuentra cerca; su figura de

astro radiante debió volverse invisible, como la suya, en medio de aquel
fulgor… Ijje se mira las manos: su cuerpo hubiese tenido que permanecer en
el templo mientras su psiquis volaba hacia los umbrales transdimensionales,
pero no es así.

«Estoy aquí en cuerpo y mente», piensa sin poder admitir ese milagro.
«Soy yo del todo. Éstas son mis manos; puedo palpar mi carne; tengo
cuerpo.»

Mira a su alrededor.
Una criatura claramente perceptible se mueve como una sombra.

Tampoco parece estar hecha de la insustancia habitual con que se mueven los
seres vivos por esos corredores, sino de una materia tan palpable como la
suya.

«Un jumen», se dice al distinguir la ausencia de alas.
«Un zhif», piensa Ana cuando vislumbra la figura que tantas veces ha

visto en su imaginación.
Aquella habitación luminosa no está desierta. Desde su sitio, la muchacha

percibe varias siluetas que se mueven casi a tientas, cegadas por el
resplandor.

¿Quién eres?, transmite el zhif.
La respuesta demora, como si la criatura no se atreviera a revelar su

identidad.
Me llamo Ana. ¿Quién eres tú?
No puede ser; Ana es una fábula.
…Yo soy la mitad de la llave; tú eres la otra mitad…
Ambos buscan en todas direcciones hasta distinguir la entidad que se

aproxima.
¿Quién eres, doncella?, él no ha olvidado sus rasgos. ¿Por qué me

persigues como un enigma?
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¿No me conoces?, ella se acerca más.
¿Abuela?, susurra incrédulo.
Y su belleza lo aturde tanto que se siente culpable.
…Yo soy la mitad de la llave; tú eres la otra mitad…
No comprendo.
Hubiera sido imposible llegar hasta aquí sin tu potencia psíquica y

sin mi conocimiento.
Mi pre-visión es débil, se queja el zhif. Llevo tus genes en vano.

Aunque jugué a los recuerdos, nunca logré saber.
Jugar a los recuerdos no es fácil. La memoria genética es un cofre

con mil cerraduras… y no todas se pueden abrir. Ciertos sucesos son
factibles de ser revividos con facilidad; otros no.

Me he arriesgado por gusto.
No, querido. Hiciste lo que debías. Tu esfuerzo no ha sido inútil.
¿Cómo abriremos las Fronteras?
Las Fronteras están abiertas, y señala hacia una figura delgada y casi

flotante que se abre paso hacia ellos.
Arlena, el susurro de Ana confirma las sospechas de Ijje. Se acerca

llevando en sus manos los Talismanes Sagrados.
Hay que luchar contra el miedo para establecer la comunicación,

murmura otra silueta que emerge de las brumas luminosas.
¡Padre! Ijje siente el impulso de abrazarlo, pero la duda es mayor que su

amor. No es posible que estés vivo.
Esto que ahora acontece es tu pasado, hijo, porque antes de sellar las

Fronteras he meditado mucho en los sótanos de Bojj. Ahora estoy vivo y
mi cuerpo se encuentra en el castillo. Pero esto que ahora acontece es
también mi futuro, porque sólo podrás existir cuatrocientos años después
de mi muerte… Las Fronteras son el punto donde el pasado y el futuro
se convierten en presente.

¿Quién es mi verdadera abuela, padre? Llegué con una anciana y
encontré a una joven barda.

Querida… Semur se acerca a la zhif que permanece en silencio junto a
ellos. Mucho has sufrido y más deberás sufrir. Regresa a la ceremonia
del templo, donde te aguardan tus familiares, y no digas a nadie lo que
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has visto. Concibe a tu hija que será mi amante, y la madre de este
gallardo joven, pero no llores su suicidio. Todo lo que aún no ha
ocurrido, ya ocurrió. Y todo lo que ocurrió, todavía no ha ocurrido.

Semur flota hacia Arlena que, sin titubear, le entrega los objetos.
Toma, dice él pasándoselos a Ijje. Llévalos de regreso a tu tiempo. Y

ayuda, a los jumene, aunque sólo sea por premiar la valentía de esta
muchacha.

Se vuelve hacia Arlena, que se estremece al sentir un beso cerca del
corazón.

¿Qué lugar es éste, padre?, pregunta Ijje con creciente aturdimiento.
Es mi futuro, porque todo ocurrirá cuatro siglos después de mi

muerte. Es tu pasado, porque yo ya habré muerto cuando suceda. Es el
presente, porque cada uno de nosotros está vivo ahora, en este instante
del tiempo y del espacio.

¡Padre, padre! Hay una ansiedad nueva en sus gritos. ¿De qué ha
servido mi angustia? ¡No fui yo quien abrió las Fronteras!

Te equivocas, hijo. El poder de toda la secta habría sido inútil sin la
fuerza de la psiquis. Sólo tú pudiste guiarlos; sólo tú lograste llegar al
pasaje neutro de las Fronteras para recibir la Piedra y el Espejo que
pertenecen a Faidir.

Pero Arlena…
Jamás lo hubiera hecho sola; y únicamente tú podrás llevarla de

regreso a Faidir, junto a los suyos.
Ijje palpa los Objetos Mágicos que su padre le ha entregado.
Muchacha, Semur parece advertir por primera vez la presencia de Ana,

conserva la esfera: es la llave para saltar las Fronteras. Y termina ese
libro: cualquier día la gente de tu mundo deseará leerlo.

Semur, su pensamiento le llega muy débil, eres extraño como un sueño.
¿Cómo podré hablar de ti y hacer que otros te vean hermoso?

Jamás intentes describir los contornos de la belleza porque nadie
puede palpar lo insustancial. Mira dentro de ti, y podrás liberar la luz.

Semur. Ella extiende una mano para tocarlo. Podría amarte. Eres
distinto, pero podría amarte.
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No sabe lo que dice. En medio de su aturdimiento, la muchacha cree
percibir unos dedos que la rozan con la suavidad del recuerdo; pero es sólo el
contacto de otra psiquis aquello que toca su pecho.

…Podría amarte.
Y la confesión llega hasta el propio corazón de Arlena que siente el

impulso de acercarse: demasiado tarde, pues Ana se convierte en una entidad
luminosa antes de iniciar el regreso.

El torbellino tira de Ijje, cuyo cuerpo parece, ahora, un punto brillante al
que se unen Arlena y Desza.

¡Padre! No me dejes…
Te quiero, pequeño. Cuida a tu hermana.
No tengo hermanos, padre.
Desza: ella es tu hermana mayor.
El huracán los arrastra en distintas direcciones.
¿Qué dices, padre?
Tuve que reforzar la herencia: era el único modo de encontrar dos

llaves que abrieran las Fronteras. Fui al futuro para tener una criatura:
resultó ser Desza. Y su hija fue luego mi amante: tu propia madre. Desza
es mi hija y mi suegra. Desza es tu hermana y tu abuela.

Los cuerpos se diluyen como niebla azotada por el viento.
Volveré a verte, padre. Ahora tengo los objetos.
Semur abre la boca para advertir algo, pero la fuerza que se lleva a Ijje

también lo obliga a disolverse en un haz de partículas insustanciales. Todavía
los gritos mentales resuenan en aquel paraje cuando todos se precipitan hacia
su propia época.
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La figura de Soio/Merlinus permaneció en medio del círculo. En el triángulo
exterior los gemelos aguardaban tomados de la mano, con sus mentes sordas
a todo lo que no fuera aquel torbellino proveniente del valle.

Ya están aquí, transmitió Miruel.
Los sacerdotes perforan la barrera, emitió Tiruel.
No podrán hacerlo, afirmó el mago. Al menos, no muy rápido.
La intensidad del viento aumentó.
¡Se acercan!, exclamó la niña. Han roto el encantamiento y ahora

suben por la ladera sur.
Arlena, musitó el anciano; pero sólo palpó el vacío.
Debéis ayudarme, pidió a los niños. Buscad su psiquis en el centro del

valle.
Los hermanos rastrearon la penumbra y Soio/Merlinus sintió el peso de

una mente en contacto con los talismanes.
Yo también debo regresar, trasmitió casi fervoroso.
Percibió las emociones de Arlena, mil veces multiplicadas por la fuerza

de los objetos.
De un momento a otro, los sacerdotes llegarán al umbral.
El mago intentó olvidar la advertencia y se concentró en la imagen de la

esfera.
Cinco figuras altas y oscuras se asomaron a la entrada.
¿Qué hacen?
Apenas les llegó aquel esbozo de pregunta; pero ni el mago ni los niños

abandonaron sus puestos.

391 



—¡La conjunción! —la voz de Tuerg estremeció el aposento de piedra—.
Sacadlos de aquí. ¡Busquen los objetos!

Una luminosidad soberbia como un cataclismo envolvió al mago. Los
sacerdotes retrocedieron, gritando de dolor; habían experimentado la potencia
de los talismanes en el lugar más peligroso —fuera del círculo mágico—, y
sus cuerpos rodaron por la pendiente.

Miruel y Tiruel pudieron ver a través de sus párpados, súbitamente
transparentes, una columna de fuego que atravesó el techo rocoso hasta cubrir
al anciano. El resplandor sólo hubiera durado unos segundos en el tiempo
habitual, pero los parámetros dimensionales se habían alterado y aquella
situación se prolongó durante largo rato. Cuando la luz se apagó, no había
rastros del mago, y los sacerdotes yacían muertos al pie de la montaña.

Miruel y Tiruel salieron a la noche oscura. En el centro de la hondonada,
una columna espejeante que unía al cielo con la tierra se hizo más delgada
hasta convertirse en un hilo de luz y desaparecer. Entonces los gemelos
lanzaron sus impulsos cerebrales hacia el local del templo que aún parecía en
ebullición. Las mentes de los silfos arrojaban señales en todas direcciones:
Hubo energía parásita… El templo de roca está intacto… Tres sistemas
no mutados recorren los canales de la esfera: la Piedra, el Espejo y la
mujer llamada Arlena…

Los gemelos retiraron sus redes psíquicas, dejando a los silfos discutir sus
propios y misteriosos asuntos.

¿Qué haremos, Miruel?
¿En este lugar? No sé…

Arlena nos mostró que existen
infinitas rutas en el espacio.

Y Merlinus demostró que nuestra
presencia aquí ha dejado de tener
sentido.

Hay muchas cosas en el universo
que todavía desconocemos.

Somos la Piedra y el Espejo.
Juntos formamos la Esfera.

¿Qué haremos, Tiruel?

392 



Los hermanos sonrieron, tomándose nuevamente de las manos.
Lo último que vieron los silfos esa noche fue el brote de una claridad

grandiosa en el antiguo asiento de la Aldea Nevada, que ellos mismos
habitaron años atrás. El fulgor alcanzó las profundidades del cosmos antes de
apagarse sobre sus cabezas. Sin embargo, nadie se mostró preocupado. Unos
pocos asintieron cuando alguien recitó:

El caos sigue al orden. El orden sigue al caos.
Los silfos siempre supieron muchas cosas.
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Es casi de noche y las persianas continúan cerradas. Durante varias horas sólo
se ha oído el murmullo de dos voces; ahora hay un silencio pesado, roto por
una tos nerviosa.

—Entonces —dice Rita—, ¿piensas que la trama de tu novela ocurrió de
verdad en otro sitio?

Ana se mesa los cabellos.
—Yo nunca hubiera podido inventar algo tan complicado, y fíjate que

todos los cabos se acoplan como en un rompecabezas. Además, están los
dibujos, el arañazo que me hice en la mano…

—No vuelvas con lo mismo —la interrumpe Rita—. Eso puede explicarse
de otra forma.

—Pues yo estoy segura de que todo es real.
—¿También la magia de los rybelianos?
—¡Confundes las cosas! —protesta Ana—. Los rybelianos tienen poderes

mentales; eso es parte de una ciencia que trajeron los Primeros Brujos.
—Así que la Piedra y el Espejo tampoco son mágicos, ¿no?
—¡Claro que no! Los Talismanes Sagrados son mecanismos que

concentran ciertas fuerzas con las que se viaja de un universo a otro.
—¿Y quién los construyó?
—¿Cómo voy a saberlo, si no lo saben los propios zhife? Esos objetos se

remontan a la prehistoria de Faidir.
—Alguien debería averiguarlo.
—¿Cómo?
—¿Acaso no juegan a los recuerdos? ¿Olvidas que pueden ver su pasado?
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Ana se encoge de hombros.
—Quizás hay algún obstáculo que no los deja llegar a esa época.
Rita manosea el borde de la frazada; luego acomoda su cabeza en la

almohada y murmura:
—Hay dos cosas que no me aclaraste. ¿Cuál era el verdadero objetivo de

la secta llamada Orden del Secreto Frontispicio? ¿Y cuál era la llave secreta
de Semur que abriría las Fronteras?

—Según yo entiendo, la Orden debía asegurar el entrenamiento adecuado
al descendiente de Semur… cuando éste apareciera.

—¿Y la llave?
—El único modo de recuperar los objetos era a través de dos zhife: uno

con conocimiento y otro con poder… Ambos debían tener características
aparentemente contradictorias: por un lado, su vinculación familiar con
Semur tenía que ser lo bastante cercana como para compartir sus recuerdos: y
por otro, no podían nacer en su misma época, ya que las condiciones para
reabrir las Fronteras llegarían mucho después. Por eso Semur viajó al futuro
—única manera de conseguir esa combinación perfecta. Cuando Desza —su
primera hija— comenzó a transmitir el conocimiento en forma de fábulas, se
convirtió en el vehículo espiritual idóneo; Ijje, en cambio, llegó a ser el
vehículo emocional debido a su gran poder psíquico. Jamás habrían
funcionado el uno sin el otro, y viceversa.

Rita se apoya en la cama.
—¿Te das cuenta de lo delirante que resulta todo? La verdad es que no

puedo tomarlo en serio… Y creo que tú tampoco.
Ana la mira con expresión curiosa y cita quedamente:
—«La fantasía también es parte de la realidad, porque surge de ella.»
Rita hace un ademán de desesperación.
—Por Dios, Ana —se levanta de la cama—, no puedo discutir tantos

desatinos. ¿Sabes una cosa? Lo mejor que hacemos es suspender los
experimentos.

—Ya lo he decidido; no pienso volver a repetirlos.
Su amiga la mira con asombro.
—¿Y eso?
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—Es que no estoy preparada. Tal vez más adelante lo intente otra vez;
pero no por la misma vía.

—¿Por qué?
—Quiero dedicarme a mi novela.
—Estás un poco loca —dice la otra moviendo la cabeza—; pero si

decides hacer algo parecido, no dejes de avisarme.
—Lo tendré en cuenta.
A lo lejos, suena un despertador.
—¿Qué hora es? —Rita salta en su lugar.
—Las ocho —contesta Ana, mirando su reloj.
—¡Mi madre! Le dije a Julián que estuviera en casa a las siete y media —

le da un beso a su amiga—. Cuídate y no pienses tanto, porque se te irá un
fusible.

Se despiden en la puerta de la calle.
Ana regresa al cuarto y enciende una lámpara con la intención de revisar

sus notas, pero todo se le confunde. Coge un lápiz y lo muerde, pensativa,
antes de decidir que, si quiere terminar su libro, tendrá que poner en orden
sus ideas. Al fin se inclina y comienza a escribir.
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Epílogo I

(Tomado de las Crónicas de Faidir, rollo 7 441 de la Biblioteca Quinta, año
683, posterior a los Tiempos Heroicos.)

«…y una vez que la furia de los Talismanes Sagrados condujo a cada
criatura hasta su propio universo, el paso por las Fronteras quedó
definitivamente abierto.

Ijje, vástago de Semur; Desza, hermana y abuela de Ijje por ser hija del
propio Semur y madre de la madre de Ijje; y Arlena Dama, fueron los únicos
sobrevivientes en aquellos túneles. Los siete magos de la Orden del Secreto
Frontispicio y los jumene acompañantes, perecieron al separarse del único ser
preparado para sobrevivir allí sin la ayuda de los objetos.

»Arlena se unió entonces con su pueblo, que inició el retorno a su planeta
natal a través de las Fronteras. El intercambio entre ambos mundos quedó
establecido por una vía más veloz que la usada originalmente por los jumene.
Al principio, Arlena no comprendió cómo los zhife podían hacer uso de los
talismanes según su voluntad, sin aguardar alguna conjunción propicia.
Resultaba difícil admitir —aunque luego lo aceptó— que ambos habían sido
diseñados para ser utilizados en Faidir; premisa que, por suerte, los convirtió
en objetos de poco uso en otros mundos.

Tres años después de reabiertas las Fronteras, Ijje, vástago del noble
Semur, tomó por compañera a Dira, también descendiente del bardo/guerrero.
Más tarde, y siguiendo una antigua costumbre, Dira tomó por compañero a
Jao, último componente de la triple descendencia de Semur… La triple
alianza fue permitida tan pronto Dira demostró su condición de
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barda/guerrera, haciendo uso del derecho al doble enlace que la costumbre
proporciona a las zhife que alcanzan semejante rango.

»La anciana Desza vivió veintidós años más, y cuando murió fue
enterrada cerca del lago Akend-or, donde se había suicidado su hija. Su
tumba todavía se conserva porque la lápida fue tallada en piedra de rocaluz,
el mineral sagrado, en honor a los servicios que prestó a Faidir.

»Su imagen no fue olvidada. Y aunque el pueblo zhif sigue rindiéndole
honores, sin duda fue su nieto quien la recordó con más fervor. Cuentan que
siempre arrulló a los hijos que Dira tuvo de él y de su amigo Jao, con las
mismas fábulas que ella dejó en su memoria…»
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Epílogo II

(Inscripción magnética conservada en una de las piedras del Gran Círculo,
actual monumento de Stonehenge, cerca de Salisbury, al sur de Inglaterra.)

«…que yo, el mago Merlinus, conocí por experiencia propia. Pues he
tenido la visión de todo el pasado y el porvenir de mi mundo después que
abandoné los límites de Rybel, lugar perdido que jamás pude situar.

»Yo nací en la época tumultuosa en que el poder de los reyes crecía,
mientras la sapiencia de los magos se deterioraba. Aprendí la magia de los
viejos druidas y heredé de mi maestro los objetos que me llevarían a otra
realidad. En Rybel encontré a los Primeros Brujos, que tampoco habían
nacido allí… Y aquella noche en que toda la potencia del universo cayó sobre
el Valle de los Silfos, gracias al clamor de los talismanes, viajé el recorrido
más largo de mi existencia hasta los comienzos de mi propia civilización.

»Así supe el origen del Gran Círculo, cuyos poderes serían utilizados
después por los maestros druidas.

»El monumento era antiguo cuando los celtas llegaron a la región. Manos
desconocidas lo colocaron allí antes de perderse en la noche de los tiempos.
Yo pude ver la forma de esas manos al regresar de Rybel, porque la fuerza de
los talismanes no me devolvió a mi época, sino a un tiempo muy antiguo del
cual el mío no guardaba memoria.

»Vi a los dioses alzando los túmulos pétreos; dioses semejantes a
hombres, como los Primeros Brujos que conocí en Rybel. Y ellos me
explicaron la razón de las piedras que iban alzando en diversos sitios del
planeta, como un mensaje al futuro de la especie humana. El monumento será
visto como un simple conjunto de dólmenes y menhires hasta la época en que
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los hombres empiecen a preguntarse sobre cosas misteriosas —que no he
podido entender—, como la gravedad particular del terreno o sus
perturbaciones eléctricas. Entonces hallarán el mismo fenómeno en todos los
conjuntos pétreos, y comenzarán a conocer la verdad oculta en algo que se
llama el “magnetismo de las rocas”.

«Soy un viejo celta, tan ignorante como mis coetáneos —que aún no han
nacido—, pero he vivido demasiado. Los dioses de mi mundo, que ahora se
mueven sobre su superficie como siluetas grandiosas, me han mostrado el
secreto de las piedras, dejándome un rincón para mi mensaje.

«No perderé espacio narrando mis propias peripecias fuera de este
mundo; una chica del futuro lo hará. Sólo quiero aclarar el enigma de mi
“muerte”: la misteriosa desaparición del viejo Merlinus, otrora mago del rey
Arthur hijo de Pendragon, en el interior de una cueva donde había un
Espejo… Desaparecí de mi tiempo y nunca regresé a él; la fuerza de los
talismanes me condujo hasta este remoto milenio de la prehistoria.

«Mis propios antepasados todavía corren apoyándose en sus manos. Seres
extraños son y nada tengo que ver con ellos más de lo que los dioses tienen
que ver conmigo. Pero, al menos, éstos son conscientes de mi soledad y no
volverán al cielo antes de mi muerte.

«Quiero que me entierren al pie del monumento para estar junto al joven
Merlinus cuando haga su primera peregrinación al lugar… Quizás mis
hermanos del futuro logren descubrir mi verdadera tumba.

«Sólo me agobia la incertidumbre de no saber cuánto tiempo se ocultarán
mis palabras. Los dioses me han advertido que los hombres seguirán
ignorándolas luego de atravesar la atmósfera que envuelve este mundo. Sin
embargo, eso no parece preocuparles. Ahora sólo se esfuerzan por educar al
pequeño rebaño simiesco que se arrastra bajo los árboles de otras regiones:
criaturas velludas que apenas muestran las fáciles reacciones de los animales.
He podido verlas porque he viajado en los brillantes vehículos.

«“Habrá un gran silencio en todos los monumentos de piedra”, me
aseguraron los dioses. “Pasarán épocas y edades antes que dejen de ser vistos
como el incomprensible capricho de pueblos antiguos. Cuando los hombres
alcancen el rostros agrietado de la luna, todavía pasarán muchos años antes
que logren extraer el mensaje oculto en las rocas…”»
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Epílogo III

(Fragmentos del diario de Ana, abierto sobre el escritorio, en su habitación.)
«…que ella tenga razón, y nada de lo que experimenté sea cierto. ¿Fue

verdad o no lo que vi? ¿Acaso el subconsciente es capaz de construir historias
sin necesidad de apuntes que ayuden a cotejar sus detalles?

»La dialéctica hay que hacerla mezclando todas las esencias del mundo
onírico y habitual, en busca de respuestas… y también de nuevas preguntas,
porque la realidad es más compleja que todos los hechos destinados a
subsistir o a buscar placer. Y si yo me dedicara exclusivamente a eso que
algunos llaman “la vida cotidiana”, disminuirían mis posibilidades de
creación.

»No quisiera nunca que mis sentidos se adormecieran. No quisiera ser
sólo un ser humano preocupado por la frágil apariencia de su persona.

»Soy libre, y tengo cerebro y corazón. En mi boca caben todas las
palabras. Mi cuerpo es vasto y puedo comprender otras actitudes. Mi mente
es infinita y me lleva a la infinitud.

»No ceso de pensar. Tampoco olvido el pasado; por eso miro al futuro.
»Mi elemento es el aire que revuelve las aguas, levanta el polvo de la

tierra y aviva el fuego.
»Mis sueños son los sueños de toda la especie.
Quisiera hablar sólo del hombre, pero hacerlo implicaría llevar el racismo

a un nivel superior. El ser humano es hermoso, pero más hermosa es la
criatura inteligente que puede habitar en cualquier región del cosmos… Tal
vez los cuerpos no sean iguales, tal vez las manos sean distintas, pero el calor
de todas podría crear una hoguera del tamaño del sol…»

401 



Un golpe de viento cierra el diario.
Sobre la cama, una muchacha sueña con las nieves que rodean el Valle de

los Silfos y los húmedos fosos del castillo Bojj.
Aún no ha visto la rama dorada, recién desprendida de un árbol, que brilla

con suave luminiscencia bajo su escritorio. Si hubiera sabido que Faidir se
encontraba tan cerca, sin duda habría intentado buscar aquel lugar de su
cuarto por donde, en ciertas noches, brota esa luz que todavía suele alumbrar
el Bosque Rojo.
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Este libro ha sido procesado en el combinado Poligráfico «Alfredo López»,
terminado en el mes de diciembre de 1988, «Año 30 de la Revolución», ciudad de
La Habana, 08-07.
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¿Qué ocurriría si la humanidad descubriera de pronto que los dinosaurios —esas criaturas
que siempre lo han obsesionado debido al misterio de su extinción súbita— en realidad
nunca desaparecieron del planeta? ¿Qué ocurriría si la humanidad comprobara que se trata
de toda una civilización con una cultura muy particular? ¿Cómo incidiría en los seres
humanos el encuentro con otra especie inteligente, cuyo modo de vida y de pensamiento
les ponen en crisis sus más arraigados valores? Partiendo de tales preceptos, y tomando



como denominadores comunes el humor, el absurdo, la poesía y el erotismo, se han
estructurado los relatos de este libro. Tabúes referentes al arte, la sociedad y el sexo, son
vistos bajo la óptica de este encuentro entre dos culturas. Los humanos y los dinosaurios
intentan convivir juntos, pero…



Axis Mundi, la más reciente propuesta de la Editorial Gente Nueva, recoge catorce relatos
de fantasía, ilustrados por igual número de artistas plásticos. En sus páginas hallarás
universos irreales u hostiles, bestias infra y supra humanas, armas milenarias, magos
arteros, guerreros indoblegables y doncellas en flor. Todo aquello que da vida al mundo de



lo fantástico y que hoy viene de la mano de un grupo de creadores cubanos —jóvenes, y ya
no tanto— que engrosan las filas del género en nuestro país.



TÍTULO POR
DIGITALIZAR



Un grupo de jóvenes parte en viaje de exploración y prueba hacia Titán, uno de los
satélites de Saturno. Al chocar con un siderolito se desencadena la tragedia que dará lugar
al desarrollo de la trama novelesca, en la que se mezclan la ficción científica y los
conflictos humanos entre los afectos y deseos individuales y los sacrificios que impone el
cumplimiento de la misión encomendada: regresar la nave a la Tierra; son los elementos
fundamentales que en Una leyenda del futuro, nos ofrece su autor como valores éticos
permanentes del hombre en su batalla por la conquista de un mundo cada vez mejor.
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