




Explosión en Tallapiedra es, como bien ha expresado Félix Pita Rodríguez,
un logrado hito señalador en el punto de partida de la historia de la narrativa
policial cubana. Incorporando a la ficción hechos reales, el autor de esta
novela aporta una obra que, por lo importante de su tema, así como por la
audacia estructural con que ha sido concebida, llega al lector como
culminación de un valioso trabajo creador. La narración transcurre en la
década del sesenta. La CIA elabora un meticuloso intento de sabotaje con el
propósito de realizarlo en la Planta de Electricidad de Tallapiedra. Para llevar
a cabo con éxito esta acción criminal, la CIA capta al ingeniero Francisco J.
Cardona, trabajador de la Planta, quien será el responsable de la ejecución del
sabotaje. Éste cuenta a su favor con todos los recursos que el enemigo pone a
su disposición…
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Sobre la publicación de
Explosión en Tallapiedra

Cuando en 1972 el Ministerio del Interior decidió convocar un concurso
literario de género policial, no existían antecedentes suficientes en la
literatura nacional de obras que abordaran esta temática. Entre los objetivos
fundamentales del concurso quedaron establecidos, tal y como se han
mantenido hasta ahora, el dar a conocer la lucha realizada por nuestro pueblo
contra sus enemigos, la estrecha relación entre el Ministerio del Interior y las
masas en la lucha común, y la valoración política de esta actividad en defensa
de la Revolución.

Aquella primera convocatoria no tuvo un carácter público y solo
concursaron miembros del MININT. Por esta razón, y por la presencia de
algunos elementos tomados de la realidad que aparecen en la obra, Explosión
en Tallapiedra no ha sido publicada hasta ahora.

El mantenimiento de iguales objetivos en el concurso, el desarrollo
alcanzado por el género policial en nuestro país, el tiempo transcurrido y las
transformaciones que ha propiciado nuestro proceso revolucionario, hacen
posible y provechosa la publicación de esta novela.

DIRECCIÓN POLÍTICA DEL MINISTERIO
DEL INTERIOR
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Explosión en Tallapiedra, un
punto de partida

Cuando en 1972 se reunió por primera vez el jurado del recién nacido
Concurso «Aniversario de la Revolución», convocado por el Ministerio del
Interior, sus cinco miembros votamos, nemine discrepante, por Explosión
en Tallapiedra, del entonces primer teniente Armando Cristóbal Pérez, como
la merecedora indiscutible del galardón entre las novelas presentadas.

Para los que habíamos defendido la tesis de que una literatura policial
cubana era posible, contraponiéndola al curioso, singular tabú, de rancia
estirpe malinchista, que proclamaba sin aducir razones valederas que tal cosa
era simplemente absurda, Explosión en Tallapiedra era como un inicial
certificado de victoria.

Teníamos en las manos una novela en la que se conjugaban con gran
destreza los valores tradicionales del género en todas las literaturas, con los
requerimientos planteados en las bases del Concurso: Dar a conocer la lucha
realizada por nuestro pueblo contra sus enemigos, la estrecha relación entre el
Ministerio del Interior y las masas en la lucha común, y la valoración política
de esta actividad en defensa de la Revolución.

Y era precisamente en esta aleación, a la que se había calificado de
imposible, en la que basaban su argumentación los escépticos.

Explosión en Tallapiedra aunaba de modo insuperable —y muy por
encima de lo que esperábamos, pues lo habíamos pensado tarea lenta y
prolongada a conseguir por etapas—, los valores esenciales ya clásicos, que
convirtieran al género policial, al decir de muchos, en el primero y de mayor
aceptación de nuestro tiempo, con los severos requerimientos, por algunos
señalados como limitación insalvable, que la convocatoria exigía. Ello
significaba, sin dejar resquicio para la duda, que el principal obstáculo
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alegado, considerado como infranqueable, había sido salvado limpiamente y
en el primer intento, lo que confería a su autor categoría de iniciador.

Pero no era este el único mérito que los jurados señalaron en la novela de
Armando Cristóbal Pérez. Había algo más en lo que todos convinimos de
inmediato: su audacia estructural, la originalidad de los recursos formales que
el autor había montado sabiamente para lograr una estructura adecuada, a la
vez incitante y serenamente reflexiva. Todos los elementos que integran el
perfil clásico de la novela policial, estaban en ella. Y con ellos, en sutil y
compacta aleación que enriquecía el resultado final, estaban los otros, los que
por proceder directa y únicamente de la realidad revolucionaría, iban a dar a
la literatura policial cubana el perfil y el relieve que ya la singularizan.

Explosión en Tallapiedra debe, pues, ser considerada para la historia de
la narrativa policial cubana como el hito señalador de su punto de partida, su
inicial realización lograda. Y todos los que de un modo u otro participamos
en esta aventura que ya hoy podemos calificar de victoriosamente culminada,
tenemos la obligación de ser un poco sus historiadores, señalando los
derroteros seguidos y las batallas empeñadas, y colocando en el lugar que les
corresponde a los que asumieron la difícil tarea de abrir con la marcha los
caminos a transitar.

A Armando Cristóbal Pérez corresponde, por su Explosión en
Tallapiedra, el hermoso galardón de iniciador. Un año después, en la
segunda convocatoria del Concurso, ratificaría su derecho al título, al poner
en las manos de los jurados otro libro aún más logrado y perfecto: La ronda
de los rubíes, novela con la que volvió a conquistar el premio como la mejor
entre todas las presentadas ese año, añadiendo así a sus indiscutibles méritos
como iniciador del género, los que le califican sobradamente como
destacadísimo cultivador de la narrativa policial cubana, a la que ha de
enriquecer y perfeccionar en el futuro con nuevas muestras de su espléndido
talento creador.

FÉLIX PITA RODRÍGUEZ
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Al lector

La acción de esta novela se desenvuelve a principios de la década del sesenta.
Es decir, que el lector debe valorar históricamente situaciones que ocurrieron
hace ya casi veinte años. Muchas cosas han cambiado desde entonces. En los
métodos y acciones del enemigo. En el proceso mismo de nuestra
Revolución. Pero la esencia de esta compleja batalla, parte de la cual se libra
de manera anónima, los principios que rigen su existencia, se mantienen
inalterables.

Las circunstancias en que fuera escrita condicionaron en buena medida el
resultado. De escribirse en nuestros días, tal vez sería distinta formalmente.
Entre las primeras obras del autor, adolece de los naturales defectos de casos
similares. Se ha intentado rectificarlos. Se ha realizado una revisión general
de la obra. Pero se ha pretendido que ello solo contribuya a una mejor
comprensión y disfrute por parte del lector.

De esta manera, por un elemental respeto histórico, se han mantenido el
estilo y la visión general de cuando fuera escrita, aun a costa de mostrar sus
indudables limitaciones en el plano estrictamente literario.

A. C. P.

La Habana, septiembre de 1978
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Prólogo a la segunda
un edición

A mediados del siglo XX, tras dos acerbas guerras mundiales, la aceleración
del desarrollo industrial y el surgimiento de filosofías negativistas permean
la literatura en general. Y según avizora don Alfonso Reyes, la única
verdadera novedad positiva en el campo de la narrativa, es la novela
policial.

En su obra Ensayos, 1949, el lúcido crítico mexicano se refiere a la muy
difundida línea policiaca de los escritores hard boiled, como Dashiell
Hammett, Raymond Chandler, McCain y otros. Con valentía y total acierto,
estos llamados “duros” norteamericanos solían denunciar en sus tramas, la
falsedad del triunfalismo norteamericano de postguerra que se proclama
pueblo elegido, imperio de la democracia y el derecho.

Ya en los tempranos años 40, los duros testimonian sobre la corrupción
generalizada, la venalidad de la justicia vendida a los peores intereses y la
connivencia de mafiosos y senadores. Por supuesto, muy pronto serían
blanco de la cacería de brujas montada en Washington por el implacable
senador McCarthy que los acusara de comunistas.

Sus personajes de la policía resultaban tan ladrones y asesinos como los
delincuentes; y al difundirse por Europa, ese género de denuncia social pasó
a llamarse “novela negra”, derivado de la Série Noir de la editora
Gallimard, dirigida por el consagrado literato Georges Duhamel.

En 1971, el Instituto Cubano del Libro publicó la novela Enigma para un
domingo, del escritor cubano Ignacio Cárdenas Acuña. Era la primera
novela policiaca publicada en Cuba después del triunfo de la Revolución;
pero de cubana solo tenía las locaciones en el Barrio Chino de La Habana.
Se trataba de un calco muy aproximado de los personajes, el lenguaje y el
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estilo de las peripecias frecuentes en las novelas de Michael Spillane y otros
autores norteamericanos de novela negra emparentados con los duros por el
tremendismo, pero no así por la áspera crítica a los desmanes del
establishment conformista.

No obstante, el libro de Cárdenas, muy bien armado, tuvo una excelente
acogida de público; y la Dirección Política del Ministerio del Interior, con
una clara noción de cuánto puede influir el género policiaco en la formación
cultural e ideológica de un gran público, concibió la idea de patrocinar un
premio con otra orientación temática.

Se decidió llamarlo Premio “Aniversario de la Revolución”, y su primera
convocatoria cerró la admisión de las obras participantes el lo de enero del
72, en homenaje a la primera década de la gran gesta patriótica consumada
ese día.

En las bases del Premio, entre sus objetivos fundamentales, se estableció
dar a conocer la lucha realizada por nuestro pueblo contra sus enemigos. Se
recomendaba destacar la estrecha relación entre los miembros de la PNR y
la Seguridad del Estado con las masas populares; y enfatizar que pueblo y
Estado eran una misma cosa, en su lucha común contra ladrones y asesinos,
o en la captura de infiltrados y elementos contrarrevolucionarios al servicio
de la CIA.

Nadie hubiera podido prever en ese entonces, ni los expertos en
literatura, la influencia tan beneficiosa que el concurso anual del MININT
ejercería sobre el desarrollo de la novelística en Cuba; y no solo de la línea
policiaca detectivesca o de espionaje, sino en la narrativa general.

Un grave error entre principiantes con vocación de narradores, y en
particular los de buena formación académica, era su intento por escribir
novelas al estilo de los autores que ellos entronizaban como paradigmas. Los
estudiaban a fondo, trataban de imitarlos; y en este intento fracasaron una y
otra vez. Muchos jóvenes, llevados de sus apetencias estéticas, intentaron
escribir al estilo de García Márquez, Vargas Llosa, Carpentier, Hemingway,
Thomas Mann, y a lo largo de veinte años, nunca pudieron terminar una
novela. Tras haber escrito una primera treintena de páginas, leían el
resultado, lo comparaban con los de sus venerados ídolos y encontraban una
diferencia tan abismal que optaban por romper sus cuartillas.
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Algunos más contumaces y pacientes, lograban a empellones terminar
una primera novela y la daban a leer a sus amistades que se las
descalificaban con ásperas críticas.

Más de seis décadas antes de iniciar este prólogo, yo mismo escribí dos
bodrios infames y pagué de mi bolsillo sendas tiradas de 300 ejemplares en
una imprenta de Montevideo. Era entonces un comunista de barricada y
aquellos dos primeros engendros solo me sirvieron para burla de entendidos
y bostezos de mis camaradas profanos. Luego, fracasé en ocho novelas antes
de llegar siquiera a un tercio de lo planeado; y solo a la edad de 45 años,
gracias a la existencia del Premio MININT logré terminar y publicar en
Cuba mi primera novela, Joy.

Otro muy diferente fue el caso de Explosión en Tallapiedra.
Cuando Armando Cristóbal Pérez conoció las bases del concurso

“Aniversario de la Revolución” sintió el inmediato impulso de participar.
Su modesta producción literaria iniciada en la adolescencia se veía

limitada por una fervorosa entrega a las tareas de seguridad nacional que le
copaban casi todo el tiempo. Su agotamiento diario no le permitía casi nunca
el tiempo de reposo que le reclamaba el organismo. Y mucho menos el ocio
indispensable para inspirarse a borronear cuartillas.

Y si asumía la tarea de escribir una novela que satisficiera las bases del
concurso, se vería forzado a inspirarse en situaciones convincentes y a
tipificar los avatares de la pugna diaria contra el poderoso enemigo. Las
bases del premio reclamaban también otra tarea mayor para un escritor
poco fogueado: la siempre muy difícil humanización de los personajes
mediante el recurso de mostrarlos por dentro.

No podía renunciar a aquel reto. Se le ofrecía la plausible alternativa de
combinar su vocación literaria y el deseo de alcanzar, en una obra de gran
circulación, los deseados perfiles éticos e ideológicos sin caer en
reiteraciones “tecosas”.

Al fin, optó por apelar a los recursos de la mejor narrativa moderna de la
época, que solo conocía de forma pasiva, como el lector inveterado que
siempre fuera. Durante sus diarias pesquisas llevaba siempre libros en su
maletín, para leer en guaguas, puntos de vigilancia, o espera en antesalas de
despachos, hospitales y cualesquiera lugares adonde lo situaran sus
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superiores. Y de no ser porque entendió claramente la importancia y
repercusión ideológica de aquel concurso, nunca se habría atrevido a
recurrir a tales técnicas. Era una audacia semejante a la requerida en
muchos de sus quehaceres militares y a veces detectivescos; y lo era porque
nadie hasta ese momento las había empleado en novelas policiacas o de
espionaje.

El llamado a concurso, fue para Armando Cristóbal, una nueva tarea.
Entendió que la Revolución le encomendaba de modo tácito, poner su
vocación literaria de siempre al servicio de tramas de nuevo tipo. Debían ser
realistas, fidedignas, enmarcadas en la coyuntura histórica, con calidad,
atractiva para un gran público, pero sin falsedades ni teque.

Los novelistas con cierta experiencia, saben lo difícil que resulta adquirir
y dominar el oficio narrativo. En tal sentido fue casi una proeza que el
entonces joven primer teniente del MININT pudiera, de la noche a la
mañana, sacar a plaza recursos estilísticos de la modernidad.

Desde el Ulysses de James Joyce, publicado en 1926, más los aportes
durante cuatro décadas y media de algunos narradores de la élite
norteamericana y europea, se perfeccionaron modalidades estilísticas como
el monólogo interior, el fluir de la conciencia, las rupturas de tiempo y
espacio, la narración monologal en segunda persona, o los coloquios
caóticos donde se mezclan en bloques, con escasa o ninguna puntuación, los
diálogos indirectos y lo dicho, hecho o pensado por un mismo personaje.

El único escritor hispano que lograra grandes éxitos con tales técnicas
fue el peruano Mario Vargas Llosa, excelente escritor, y por esos misterios
de la literatura, execrable persona.

Y no solo Armando está en deuda con el concurso “Aniversario de la
Revolución”, que ya se ha convocado a lo largo de 41 años. Lo estamos
muchos de los escritores frustrados en la juventud. Algunos
menospreciábamos el policiaco y con sobrada razón; porque hasta la
primera convocatoria del MININT, el 90 por ciento largo de la producción
policiaca mundial era pura basura: culto a la violencia, al horror, a los
esquemas de brutal inmoralidad imperantes en el mundo marginal de las
grandes urbes; salvo, desde luego las honrosas excepciones de Simenon, una
pareja de suecos, los duros norteamericanos de los años 40 y las primeras
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obras de John Le Carré, un indudable maestro de la prosa inglesa que logra
plasmar su ardua crítica a la deshumanización de los profesionales de la
inteligencia.

La convocatoria del MININT, de hecho adecentaba y ampliaba
muchísimo el panorama temático del género y permitía, con leves
concesiones, considerar la creación policiaca como una puerta abierta a los
narradores primerizos, para vencer la extrema exigencia de calidad del
Instituto Cubano del Libro, cuya meta trazada era la educación estética e
ideológica de la población.

Y algo muy importante: el MININT contribuyó a la formación de muchos
literatos que, iniciados en el policiaco, luego incursionaron en otras líneas
novelísticas, como la historia, el costumbrismo, el humor, la introspección, la
crítica. Porque uno de los requisitos del policiaco es la coherencia
cronológica y el perfecto ensamble de los contenidos, sin dejar nunca cabos
sueltos como es frecuente, en la llamada novela de la main stream con sus
finales abiertos y con un gran abuso de la sugerencia sin precisiones. La
trama policiaca exige un mecanismo de relojería. Y cuando los que fuimos
jóvenes frustrados, teníamos ahora que ocuparnos de este difícil engranaje
policiaco, ya las viejas telarañas veleidosas de querer escribir como fulano o
mengano, no nos lastraban; y así pudimos muchos terminar nuestra primera
novela. Y si algo resulta importantísimo para iniciarse como novelista, es
poder iniciar una novela con la certidumbre de poder terminarla.

Muchos autores cubanos, pues, tienen con el Premio “Aniversario de la
Revolución” la misma deuda de Armando Cristóbal Pérez, que al año
siguiente de su triunfo con Explosión en Tallapiedra, volvió a ganar el
Concurso del MININT con una obra más acabada y de mejor factura
general, como La ronda de los rubíes.

Y hay muchos Cristóbales que tras debutar como relojeros policiacos nos
atrevimos, gracias al Premio “Aniversario de la Revolución” a escribir
novelas históricas u otras, y poesía, y crítica, en fin, de todo un poco.

DANIEL CHAVARRÍA
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Para William, mi hermano

«…tener la mente fría,
el corazón ardiente, las manos
limpias…»

F. E. ZHERSHINSKI
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I. Prepare la carga
con cuidado

«Necesario esté bien familiarizado con equipo
sabotaje para poder armarlo rápidamente sin
equivocarse bajo tensión…»

(DE UN MANUAL DE LA AGENCIA
CENTRAL DE INTELIGENCIA DE

LOS EE. UU.)

En realidad estas cuartillas no son otra cosa que un conjunto de notas
apresuradas, grabaciones transcriptas y copias de documentos. Aquí se
mezclan, todavía sin una sabia elaboración, fragmentos de realidad e intentos
de literatura. Si algún valor tienen, es el de mostrar aspectos poco tratados en
las verdaderas novelas policiales. Aspectos que quizá no resulten de interés
para esta clase de entretenimiento. Probablemente el teniente no realizó una
adecuada valoración al escogerme para tal empresa.

Una novela policial. Esa era su solicitud. Fiel a la realidad hasta donde
fuera posible. Que interesara al lector. Y, además, con las particularidades del
país, que las tiene en esto como en cualquier otra cosa. ¿Y por qué a mí?
Casualidades de la vida. En esencia, la necesidad. Yo era la posibilidad más
inmediata.

Algo he leído del género policial. ¿Quién no? Pero escribir una novela, y
con aspiraciones de innovación, no se me habría ocurrido. Sin embargo, el
teniente insistía. Casi sin darme cuenta, me comprometí.

Mas no debo ser yo quien juzgue, ni continuar dando justificaciones. Con
verdadera dedicación inicié el trabajo. Paso a paso fui adentrándome en un
mundo desconocido. Comencé por revisar los expedientes de varios casos ya
cerrados. Me fue útil. Descubrí métodos y hábitos de trabajo. Situaciones y
hechos sorprendentes. Pero ni todo ello era suficiente, ni lo que ya entonces
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buscaba. Pasado algún tiempo, ni siquiera había logrado hilvanar una historia
coherente.

Una tarde de esas en que el teniente venía a verme, le solté el problema.
No había nada todavía. Y difícilmente lo lograría a menos que él me ayudara.
De momento no pareció entenderme. Propuso revisar de nuevo en los
archivos. Resultaría inútil, objeté, ya tenía todos los elementos técnicos
necesarios. Ahora necesitaba lo esencial, lo humano. Me miró desconcertado.
No entiendo, me dijo.

Sí, le respondí. Los expedientes son fríos, escuetos, solo reflejan la vida
en momentos muy fugaces. Y a mí, exclamé con el mayor énfasis posible, no
me interesan tanto la intriga o los enigmas para escribir una novela de género,
con el significado humano de las relaciones entre hombres que se enfrentan,
revolución y contrarrevolución, espionaje y contraespionaje.

Se me quedó mirando con algo de sorpresa. Era evidente que la
inesperada descarga había surtido efecto. Solo dijo: ¡Veremos!, y se marchó.
Pero yo sabía que había logrado mi propósito. Días después me llamó a la
casa. Nos veríamos en su despacho esa misma tarde. Podía llevar la
grabadora.

No obstante esperar algo por el estilo, me sorprendió la rapidez de su
respuesta y no conseguí suficiente cinta para la grabación. Pero a las tres
estaba tocando a la puerta de su oficina.

Abrió él mismo. Bromeó sobre mi puntualidad. Comentamos cosas
intrascendentes. Se acercó a la ventana mientras encendía un tabaco. Se
volvió hacia mí. Cuando comenzó a hablar, su voz era casi un susurro. Algo
sorprendente, sobre todo para alguien como yo, acostumbrado a escuchar su
tono vibrante y apasionado. Después de unos minutos, se interrumpió y me
dijo, mientras hacía un gesto de impaciencia: ¡Echa a andar ese aparato!

La grabadora estaba lista. Mi agenda de notas también. Le di una vuelta al
botón del encendido y quedé pendiente de sus palabras. Ahora, cuando he
vuelto a escuchar la grabación, comprendo mejor su actitud de entonces.

El teniente comienza su relato
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«A fines del sesenta y cuatro, recibimos una carta breve, atropellada y
confusa, pero interesante.

La firmaba un ingeniero de la Empresa Eléctrica. Otro ingeniero le había
estado hablando sobre cosas que podían hacerse en la Planta de Tallapiedra.
Cosas de contrarrevolución, ¿me entiendes?, hasta de sabotajes le había
hablado. El informante parecía asustado. En estos casos es necesario precisar
y verificar la información directamente. Era una posible señal de actividad
enemiga, y se le encargó la investigación a Ulises, uno de nuestros oficiales.
Desde la primera entrevista, Ulises comprendió que nuestro nuevo
informante era un hombre inteligente y serio, aunque no revolucionario. En
esa época trabajaba en la Empresa un personal muy heterogéneo,
especialmente entre los ingenieros y técnicos. La mayor parte de ellos había
sido formada antes del triunfo de la Revolución. Unos compartían en general
los principios revolucionarios. Otros vacilaban, eran apáticos, estaban
descontentos. Algunos adoptaban actitudes contrarrevolucionarias. Había
antiguos empleados de las compañías yanquis, hasta aquellos formados en los
Estados Unidos, pero graduados después del cincuenta y nueve. Se había
producido ya el éxodo de muchos de ellos. Al mismo tiempo, comenzaban a
incorporarse algunos técnicos graduados por nosotros. Como comprenderás,
dentro de un marco tan complejo podía esperarse cualquier cosa. Y Ulises
debía comenzar por entrevistarse con el espontáneo informante…»

El teniente continuó relatando los inicios del caso, y yo, preocupado ante
la limitada cantidad de cinta decidí apagar la grabadora, esperar a tener los
elementos fundamentales y hacer después un resumen grabado.

Pero su narración se enriqueció con anécdotas que no fueron grabadas y
ahora se me revelan como imprescindibles. Será necesario mostrar algunas de
ellas. Por ejemplo, aquella primera entrevista.

Ulises visita al informante

El hombre queda pensativo. Mira cómo el humo se disuelve haciendo
cabriolas en la atmósfera refrigerada. Ulises espera. Sabe que, tras la aparente
calma e indiferencia, aquel hombre toma una decisión importante, medita las
consecuencias. Habla por fin, como si estuviera solo.
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—Lo principal sería volar la Planta.
Ulises decide aprovechar el comentario para intervenir de nuevo.
—¿Ya han comenzado los preparativos?
—No sé, no sé… —responde el otro, aun sin mirarlo.
—¿Entonces? —pregunta Ulises por segunda vez en esa mañana.
—Solo me dijo que resultaría fácil. Es necesario saber…
—Usted tiene en sus manos la posibilidad. La única posibilidad por

ahora.
—Pero no me acostumbro a la idea… además —el hombre se vuelve

hacia Ulises. La confusión marca su rostro enrojecido repentinamente—,
ustedes saben… deben saber que yo… mire, en realidad yo no estoy
integrado a la Revolución. Eso lo saben. Deben saberlo. Nunca he tenido que
ver con la política, soy un técnico. Si ahora he dado este paso es…

—Lo sabemos. Todo eso lo sabemos —lo interrumpe Ulises—. Pero
usted reaccionó ante la proposición. Nos avisó. Comprende lo que
significaría ese sabotaje. Es una responsabilidad moral, aunque solo sea un
técnico y no tenga que ver con la política. —No puede evitar alterarse. Hace
una pausa y entonces habla con mayor calma—. Para nosotros es suficiente
en un caso como este. Sobre tal base podemos trabajar, si usted está
dispuesto.

El hombre parece tranquilizarse. Retoma la normalidad a su rostro.
—Bien. Si es así, yo he hablado francamente. Confío en que usted

también. ¿Qué tengo que hacer?
Ulises sonríe satisfecho. Se sientan juntos en el sofá. Conversan durante

casi media hora.
—Dos cosas más —dice Ulises al levantarse—. De ahora en adelante

usarás el nombre de Néstor para firmar tus informes.
—¿Y la otra?
—No me trates de usted.
Néstor le da un apretón de manos y se marcha. Ulises se dirige a la

ventana encristalada. Oscurece sobre la ciudad y las luces de los edificios van
destacando su contorno en altura. Más allá, las farolas del Malecón ciñen la
ciudad. Al fondo, la bahía es una mancha oscura. A un costado, humean las
torres de Tallapiedra.
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Fragmentos del primer informe de Ulises

…Néstor conoció al ingeniero Cardona por medio del también ingeniero
Tomás Santiesteban, segundo jefe del Departamento. Según opinión de
Néstor, Santiesteban ha estado realizando un estudio sobre él, para que
después Cardona lo abordara. Con esta información no es posible precisar
con suficiente claridad si Cardona y Santiesteban son miembros de alguna red
enemiga, y en ese caso, cuáles son sus verdaderas tareas. Tampoco
conocemos los medios de comunicación que utilizan… Teniendo en cuenta
las características personales de Cardona, Néstor opina que es difícil aceptar
sea este quien dirija a Santiesteban. Admite la posibilidad de que Cardona no
sea el jefe del grupo, sino la cubierta de otro situado por encima de él…
Propongo orientar a Néstor para lograr, a través de sus relaciones con ambos
ingenieros, definir esta situación. Al mismo tiempo, deberá realizarse un
amplio plan de investigaciones…

Entrevista de Ulises en la Empresa Eléctrica

…no, no basta, ¿y si está loco? ¿si el otro le está corriendo una máquina? ¿si
este quiere hacerle un número ocho por intereses personales? ¿con una cosa
así? ¿volar la planta? ¡no! ¿y por qué no? ¡qué va! ¡tantas vidas humanas! ¿a
esa gente?, pero aunque fuera cierto, no sabemos nada en realidad, una
conversación, unos antecedentes, nada más, néstor parece honrado, ¿y si no
lo es? ¿si ha participado y ahora, por temor, se adelanta y culpa al otro? ¿y el
otro?, no sabemos nada de ese cardona, ni de santiesteban, no sabemos nada.

—Puede pasar, compañero —le dice la recepcionista, interrumpiendo sus
pensamientos.

Ulises espera frente al elevador, mirando las puntas de sus zapatos. Al
abrirse la puerta, casi tropieza con la única persona que viene en él. El
encuentro lo sorprende. Por primera vez lo tiene cara a cara, pero lo hubiera
reconocido en cualquier lugar.

La foto que ha recibido días antes es reciente. Y a un hombre entrenado
como él, le permite comprobar que se trata de la misma persona: el ingeniero
Cardona. En ese fugaz encuentro ratifica la certeza de que el pelo es
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entrecano, realmente es gente de tez muy pálida, y solo se destaca físicamente
por una nariz extremadamente afilada.

Pero no se queda parado ante el elevador abierto. No vuelve el rostro.
Mientras el ingeniero se marcha, entra y marca el piso catorce. Sonríe, su
pensamiento gira alrededor de las casualidades de la vida.

No tiene que esperar. El ingeniero Sandoval, funcionario de la Empresa,
lo hace entrar enseguida. Lo mira inquisitivo a través de los espejuelos.
Ulises se identifica.

—Una investigación de rutina, sobre un ingeniero que trabaja en la
Empresa —explica.

—¿Y trabaja en…?
—Aquí, en este Departamento de la Planta.
Al tiempo que habla, Ulises le extiende un papel. El ingeniero lo mira

brevemente.
—Hay problemas allí —dice.
—Sí, lo sabemos.
—Problemas técnicos.
—Y políticos.
—También. Precisamente quisiera que hablara sobre todo eso.
El ingeniero comienza hablando sobre los problemas técnicos. Decide

mostrarle algunas cosas. Salen al pasillo, y a dos puertas entran en un
pequeño salón. Sandoval busca el proyector en una estantería y lo monta con
un carrete de diapositivas. Apaga la luz. En la repentina oscuridad, Ulises
solo ve imágenes de distintas secciones de la Planta. Cada una de ellas le
llega acompañada por los comentarios de Sandoval, cuya voz suena a sus
espaldas. La exposición dura quince minutos. Regresan entonces a la oficina.

—Como usted sabe, hay algunas instalaciones muy viejas y en mal estado
—reinicia la conversación el ingeniero—. El bloqueo y la falta de piezas de
repuesto han contribuido también. Áreas como esa última que le mostré
tienen un alto grado de peligrosidad, y solo por las medidas de seguridad que
hemos tomado, se logra un aceptable grado de funcionamiento.

—Ocurrirán problemas a menudo —opina Ulises.
—Sí, constantemente tenemos que estar corriendo ante accidentes

inesperados.
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—¿Y todos son achacables a la situación técnica?
El ingeniero se pone en pie. Da algunas vueltas. Demora su respuesta.
—Bueno, no podría responderle con exactitud. En estas cosas pesa mucho

el criterio técnico, y no siempre dos especialistas están de acuerdo. A veces
nos quedamos sin saber cuál fue el origen de un problema, o si la solución
inadecuada…

Se detiene frente a Ulises. Trata de ser objetivo.
—…las intenciones no cuentan al evaluar una solución técnica —dice al

fin.
—Es su opinión como ingeniero, ¿y como revolucionario?
Durante unos minutos quedan en silencio. Sandoval vuelve a sentarse. Su

semblante y voz reflejan una mayor tranquilidad.
—Mire, es difícil en estos casos no parcializarse por lo que uno haría

técnicamente y pensar que otras soluciones son mejores. Como
revolucionario, sí debo tener en cuenta las intenciones. Eso es fundamental.
Pero las intenciones muchas veces solo pueden conocerse por la actitud. —El
ingeniero hace una pausa intencionada—. ¿Conoce el tipo de personal con
que contamos?

—¿Técnicamente?
—No. Políticamente. Hay muy buenos compañeros entre los viejos, pero

no siempre están claros y solo ven las cosas de un modo profesional. Por otra
parte, existe personal desafecto a la Revolución. Los intereses de siempre, de
antes. Los más connotados se fueron, pero otros se quedaron.

—¿Y el ingeniero Cardona? —lo interrumpe Ulises.
Sandoval hace un gesto con la cabeza.
—Es bastante bueno en su especialidad —dice, mientras Ulises anota en

su agenda—. Con respecto a la Revolución, se muestra apático. Tiene un
carácter inestable. Le resulta difícil establecer buenas relaciones. Trabajador.
Colabora en las actividades cuando no son marcadamente políticas. Su
participación es pasiva.

—¿Su labor es importante? —vuelve a interrumpir Ulises.
—Muy importante.
—¿Está vinculado a algún punto crítico de la Planta?
—Sí.
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—¿No es ello peligroso? ¿No hay otros que pudieran hacerse cargo de ese
trabajo?

—Por ahora no.
—¿Y quiénes son sus mejores amigos?
Una vez más Sandoval reflexiona.
—¿Amigos? —repite en voz baja—. Tiene pocas relaciones. Pero sí, el

ingeniero Santiesteban, Tomás Santiesteban. Un gusano público. No muy
cumplidor en su trabajo. Técnicamente superior a Cardona. Individuo muy
enérgico, decidido. Mucha aceptación entre las mujeres. Un caso difícil.

Ulises revisa sus notas. Da las gracias a Sandoval mientras éste lo
acompaña hasta el elevador. No. Evidentemente no basta.

Algunos pocos datos

…de las investigaciones preliminares en los archivos, se conoció que los
mencionados Cardona y Santiesteban son viejos amigos y que ambos
cursaron estudios en la Atlanta University. Regresaron a Cuba en distintas
fechas, y mantienen las mismas relaciones de amistad. La familia del
ingeniero Santiesteban es de conocida integración revolucionaria. Él es el
único que no acepta los cambios producidos. Aprovechando sus relaciones en
la Empresa, consiguió que su amigo Cardona entrara a trabajar en la Planta
tan pronto este regresó de los Estados Unidos. Ambos muestran claramente
sus simpatías por el modo de vida norteamericano. Sin embargo, mientras
Santiesteban se pronuncia públicamente contra la Revolución, Cardona
aparenta no estar interesado en la política…

Una cederista le cuenta a Ulises

Ulises parquea su carro bajo el único framboyán que hay en la acera y
retrocede media cuadra. Allí se observa el letrero con las tres letras pintadas
con brocha. Empuja la verja y cruza el pequeño jardín. Espera unos minutos.
En la puerta aparece una anciana. Ulises muestra su carné y la mujer, al
tiempo que sonríe, lo hace pasar a la sala.

—Perdone —dice ella—, todo está regado, pero tuve que darles el
almuerzo a los nietos. Ahora se fueron para el colegio. Mi hija trabaja en la
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calle y figúrese, ¿quiere café?, acabo de colar —y sin darle tiempo a
responder, añade—: ¡Siéntese! —y lo deja solo.

Una sala como otra cualquiera. En una esquina, la máquina de coser. En
la pared, una vieja foto, y debajo, un búcaro con flores. Al otro lado, una
alegoría revolucionaria. Un televisor nuevo sobre una mesita de hierro.

Ulises no puede terminar la observación, porque Blanca regresa con una
taza en la mano, se sienta junto a él y habla, ahora pausadamente.

—¿La familia del ingeniero? Bueno, le voy a decir, es el matrimonio y la
madre de ella. No se meten con nadie. Muy callados.

—¿Son revolucionarios?
—¿Quiénes? ¿Ellos? ¡Qué va, hijo!
—¿Y cómo lo sabe? ¿No dice que son muy callados? —bromea Ulises.

Los ojos de Blanca brillan tras los espejuelos.
—¡Ay, compañero! Esas cosas no hay que decirlas. Mire, cuando se

orienta poner las banderas, ellos no las ponen, o se van todo el día. Cuando
hay un acto en la Plaza, ni van, ni ponen la televisión. Nunca han hecho
trabajo voluntario aquí, ni por otro lado, que yo sepa. ¿Qué le parece?

—Son un poco apáticos, ¿no cree? —insiste Ulises risueño.
—¡Apáticos! —y Blanca da por terminada la broma, para hablar de cosas

más sustanciosas—. Él estaba en Estados Unidos, vino hace año y pico o dos
años; estudiaba allá. Dejó un hermano que no quiso venir. Reciben cartas,
paquetes, ropas y cosas, yo no sé bien.

Aun conversan un rato más. Ulises anota en la agenda: Gente moral.
Nada de escándalos. No salen mucho. Se quedan por las noches. Los sábados,
el matrimonio sale. La madre, pocas veces. Tienen un automóvil chiquito,
pintado de blanco.

—¿Qué marca, sabe la chapa? —intenta precisar.
—¡Ah, no! Yo no sé de marcas. Ni la chapa. Pero se las consigo rápido,

cuando usted quiera, para mañana si quiere, esta noche, cuando él venga…
Al marcharse, Ulises cruza frente a la casa de Cardona. Pintada de azul.

De una sola planta. Con un jardín muy cuidado. Una buena casa.

El teniente continúa su historia
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«Ulises sostuvo una nueva entrevista con Néstor. Cardona había estrechado
sus relaciones con él, pero no acababa de exponerle su verdadero interés. Era
necesario presionarlo. Néstor debía aparentar haber comprendido sus
intenciones y en participar en las faenas. Durante la fiesta de fin de año,
Néstor aprovechó un aparte y le planteó su deseo de cooperar y le agregó que
estaba seguro del tipo de actividades que desarrollaba. Al parecer, su actitud
surtió efecto. Cardona le dijo que hacía tiempo esperaba su proposición,
porque había estado estudiándolo, después de haber recibido referencias del
ingeniero Santiesteban, y que en lo adelante no debía comentar, ni con este ni
con otras personas, absolutamente nada sobre sus relaciones, porque serían
muy secretas. Le aseguró haber venido a Cuba con una misión muy concreta:
volar la Planta. Además, como parte del trabajo, debía suministrar
informaciones, en lo cual Néstor podía ayudarlo de una forma considerable.
Quedaron en volverse a ver. En esa ocasión le diría el tipo de información
que necesitaba. Fue en los primeros días de enero cuando le hizo la primera
solicitud. Después le explicó que en breve tiempo realizarían el sabotaje de la
Planta, para lo cual utilizarían bombas pequeñas. Y que este trabajo lo
realizarían ellos dos solamente. Entonces le diría donde debían esconderse
tras realizarlo…»

El teniente detuvo su relato en ese momento y yo apagué la grabadora. La
oficina estaba llena de un humo denso y azul. Apagamos el aire
acondicionado y abrimos las ventanas sobre la ciudad.

Debían de ser más de las seis de la tarde, y, sin embargo, el sol calentaba
fuertemente. Decidimos bajar a estirar un poco las piernas. Mientras
caminábamos por el jardín, metido él en sus pensamientos, yo pensaba, sobre
todo, en Néstor. Era valiente. Pero no era esta cualidad lo que me llamaba la
atención, sino su entereza moral, su honestidad. Porque si no, ¿cómo había
aceptado tal compromiso? Solo un aventurero o alguien de la mayor
integridad podían defender una causa que no era la suya. ¿Qué pensaba el
teniente sobre esto?

Él prefería no adelantar sus opiniones, porque tendría que acelerar el
relato, pero, añadía con ironía, estaba de acuerdo; mi análisis era correcto:
solo un aventurero o un individuo moralmente íntegro haría una cosa así.
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Desvió la mirada hacia la entrada lateral del edificio, dijo tener apetito y
me invitó a comer. Después continuaríamos conversando. En realidad, yo
deseaba conocer más y más. Pero no era justo insistir. La parte más difícil le
correspondía al teniente. Acepté su invitación. Durante la comida
conversamos sobre muchas cosas, pero no mencionamos el caso. No
obstante, yo no hacía más que pensar en ello. Subimos a su oficina. Y el
teniente reinició su historia:

«Puede decirse que Cardona había llegado a la determinación de utilizar a
Néstor en el sabotaje porque este le parecía un hombre decidido. Lo había
impresionado. Para conocer si era cierto que Cardona tenía los explosivos,
Ulises orientó a Néstor que le planteara la necesidad de aprender el manejo
de los artefactos, pues no tenía experiencia. Pero Cardona, de un modo
sorpresivo, manifestó que por ahora no pensaba realizar el sabotaje, debido a
las medidas de vigilancia y seguridad adoptadas ante los distintos accidentes
ocurridos recientemente en la Planta. No lo intentaría hasta después de
marzo, y, además, le dijo, no sabía si los explosivos se encontraban en Cuba.
La situación se mantuvo así hasta mediados de febrero, cuando en una nueva
conversación aclaró que no pondría en práctica sus planes hasta después del
15 de marzo. En cambio, le pidió a Néstor que preparara un proyecto sobre
las posibilidades de movimiento en la Planta, para la realización del sabotaje.
Y fue entonces cuando añadió que ya los explosivos estaban en el país, y por
tratarse de un modelo en miniatura, podían ser introducidos fácilmente en
cualquier lugar, llevándolos ocultos entre las piernas. Néstor trató de precisar
si Cardona tenía o no en su poder los explosivos, pero este le respondió que
eso no era necesario que él lo supiera. En definitiva, no harían nada hasta el
mes de abril…»

Ulises conversa con Néstor

Néstor ha llegado quince minutos antes. Durante ese tiempo, ha estado
reflexionando. Lleva meses colaborando y aun no comprende muy
claramente las cosas. Es cierto que gracias a las orientaciones de Ulises, se
han logrado precisar los propósitos de Cardona y la participación de
Santiesteban.
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Con respecto a Cardona, su opinión se ha hecho cada vez más definida.
Ya no es aquella vaga impresión de rechazo que le produjera inicialmente, y
que desapareciera cuando le habló del sabotaje, para ser sustituida por otra de
repugnancia. Ahora, ha comprobado que en realidad lo está preparando a él
para realizar el sabotaje, para correr los riesgos, para asumir la
responsabilidad, para ponerlo en fuga.

Pero de lo esencial, del sabotaje, de esa fecha que continúa pendiente
sobre todos, de eso, todavía no logra apreciar que exista el debido control.

Están también sus entrevistas con Ulises. Poco a poco han ido
compenetrándose. Más que un oficial de Contrainteligencia con quien debe
trabajar por propia convicción, puede considerarlo un amigo, con todo el
valor que asigna a esta palabra.

¿Pero cómo explicarle a su mujer todo esto? No es posible. Se ha
comprometido a guardar silencio hasta el final. Comprende lo inexplicable de
su alejamiento, de sus ausencias, de sus visitas a lugares desconocidos y a
horas irregulares para entrevistarse con un Ulises que ella aún no conoce.

Ni tampoco es posible explicarle que, al aumentar sus vínculos con
Cardona, más que nunca se siente cerca de ella, de su convicción
revolucionaria la misma de toda su familia, la misma que motivara una
oposición inicial al matrimonio por su actitud pasiva ante los
acontecimientos.

Y en fin, ¡debe reconocerlo!, le preocupa, sobre todo, ese sabotaje
inminente siempre aplacado, del cual únicamente él tiene al parecer el
control, cuando Cardona le diga… ¿y si no le dice nada? ¿Si actúa, por sí
mismo, inesperadamente, para evitar una traición?

Tan ensimismado está, que le sorprende la entrada de Ulises.
—¡Al fin! —dice con tono de enfado.
—Tal y como acordamos, quince minutos después que tú —responde

Ulises con afabilidad—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué estás de mal humor?
Mientras Néstor expresa sus dudas, sus preocupaciones, sus

disentimientos, Ulises lo escucha seria, atentamente, sin interrumpirlo.
—Estás alterado y tienes razón para estarlo —le dice cuando el otro calla

—. Comprendo que la situación te presiona, pero debes evitar la tensión
nerviosa. —Néstor va a interrumpirlo, pero Ulises se lo impide con un gesto
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—. No, yo te he permitido hablar, ahora debes escucharme. Debes controlar
los nervios. Por otra parte, es completamente natural que te sientas así. Pero
modérate. ¿Recuerdas aquel día, cuando hablamos por primera vez?
Seguimos hablando francamente, Néstor, pero ahora tu responsabilidad no
está salvada con informar a tiempo. De ti, del control de tus nervios,
dependen muchas cosas. Y eso solo puede lograrse cuando se está
plenamente convencido del porqué se hacen las cosas. ¿Estás convencido tú?

En la penumbra de la sala, con la cabeza baja, Néstor escuchaba a Ulises.

Una interrupción inesperada

«Pero el plan de sabotaje contra la Planta era una seria amenaza y podía
ocasionar una catástrofe. ¡Imagínate la paralización de toda la carga eléctrica
de la ciudad y otros sectores del país! Y la explosión, ¿cuánto no destruiría?
¿Cuántas vidas se perderían? No teníamos suficiente control directo sobre el
plan de sabotaje. Podía llevarse a cabo a pesar de todo. Desconocíamos el
lugar donde se encontraban los explosivos y no habíamos descubierto el
medio de comunicación de Cardona con quienes lo dirigían. El trabajo de
Néstor había avanzado, pero la amenaza que pesaba sobre todos, nos hacía
imposible esperar más. Así, pues, era necesario tomar una contramedida que
impidiese la comisión del delito…»

El teniente interrumpió su relato. Pasaban los minutos y continuaba en
silencio. Solo se escuchaba el sonido del carrete de la grabadora. Apagué el
aparato. Miré mi reloj y comprobé que llevábamos ocho horas de
conversación sostenida.

¿Se sentía mal? ¿Quería descansar? No, no era cansancio, pero no debía
continuar el relato. Por lo menos no debía continuarlo así. Era demasiado
importante para dejarlo a la memoria, a la interpretación.

Precisamente ese era mi interés, argumenté, ese aspecto humano, ese
conocimiento directo de los hechos. Sí, admitía, humano sí, parcializado no,
decía, ha pasado el tiempo, mucho tiempo, y cuando el tiempo pasa, las cosas
no se cuentan como fueron, sino como uno quisiera que hubiesen sido.
Todavía estaba a tiempo de contar la verdadera historia. Otro día.
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Prefería descansar, irse a la casa. Si prometía no hablar más del asunto, le
gustaría que lo acompañara. Su familia se alegraría de verme, hacía rato que
no iba por allá.

Acepté resignado, con un sentimiento mezcla de frustración y curiosidad.
¿Qué mosca lo habría picado para interrumpirse así? No era cansancio tan
solo. Y mentalmente comencé a preparar un cuestionario, para cuando el
teniente reiniciara su historia.
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II. Ahora le pone
los detonadores

«…día sabotaje tienen que situar material en
lugares que hagan máximo daño y activar
detonadores amarillos de cinco horas y media…»

1

Una travesura del teniente

El trabajo me embargó de tal forma en las semanas siguientes que olvidé la
conversación con el teniente. Una noche recibí una llamada suya. Quería
mostrarme algo y continuar el relato. Me propuso reunirnos el domingo por la
mañana. En realidad, tenía algunos compromisos, pero su llamada había
despertado de nuevo mi interés.

Al llegar a la cita, no lo reconocí de inmediato. Vestido de civil podía
pasar inadvertido. Le hice esta observación y sonrió enigmáticamente
mientras me tomaba del brazo.

Entramos en la sala de lo que había sido una residencia burguesa. Ahora
formaba parte de las instalaciones de una Escuela de Contrainteligencia. Al
mobiliario original se agregaban un archivo metálico con cierre de
combinación y un buró también metálico. En una mesita, totalmente fuera de
estilo, dos o tres teléfonos y un magneto de comunicación interna. En las
paredes, dos viejos grabados y el retrato de un mártir. Un pesado librero de
nogal, atestado de todo tipo de literatura, un fusil y otros objetos
inclasificables, ocupaban una esquina. Sobre la mesa central, algunas cajas de
madera, cerradas y selladas, y dos gruesas carpetas de color oscuro, también
selladas.
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Mientras recorría con la mirada la habitación, el teniente se acercó
sonriente. De pie, junto a la ventana, tomando el café a sorbos pequeños,
podíamos observar el espeso bosque que comenzaba a rodear la casa por uno
de sus costados, y más allá, el brillo espejeante de una pequeña laguna.
Algunas aves cruzaron frente a la casa y se perdieron en el bosque. Hablamos
de la caza. El teniente era un aficionado entusiasta. Acordamos ir de cacería
en otra ocasión.

Conecté la grabadora y le pregunté si podíamos comenzar. Sin
responderme, se dirigió a la mesa y abrió una de las cajas selladas. De ella
extrajo un envase de cartón y un paquete de nailon negro. Al abrir el envase
descubrió un objeto metálico, del tamaño de una caja de cigarros, de color
verde oscuro, con dos botones plásticos situados a un costado, y me lo
extendió sin hacer comentarios. También me dio un pequeño folleto escrito
en inglés y español. Del envoltorio de nailon sacó unas pilas de 1,5 voltios y
unos auriculares semejantes a los de un radio de bolsillo.

El teniente tomó el artefacto de mis manos, retiró la parte inferior e
introdujo la batería. Después, conectó el auricular. Me mostró entonces un
estuche plástico transparente, semejante a una jabonera, donde había más de
veinte piezas iguales, o que, al menos, así parecía a simple vista. Ajustó una
de ellas al equipo.

Yo miraba como hipnotizado todo aquel rito. Quizá por esa razón me
sorprendió al preguntarme si conocía aquello. Balbuceé. Parecía un radio, o
algo así, de comunicación. ¡Caliente!, me dijo, y casi sin transición me
preguntó a boca de jarro: ¿Te gusta la música de Chelo Velázquez? El
desconcierto me dejó mudo. Me guiñó un ojo, exclamando con displicencia:
¡la mexicana!

Mientras continuaba hablando, tomó de encima del buró una cinta
magnetofónica, la cual situó en mi grabadora. Después se sentó muy serio.

Al principio solo se escuchaba el sonido del carrete. Después pude
apreciar claramente la estática del espacio. Casi de inmediato una cálida voz
femenina, con el acompañamiento de un piano, comenzó a cantar en español:

BÉSAME, BÉSAME MUCHO… COMO SI FUERA ESTA NOCHE LA ÚLTIMA VEZ…

BÉSAME, BÉSAME MUCHO… QUE TENGO MIEDO PERDERTE, PERDERTE DESPUÉS…»
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Por un momento presté atención, pero al no descubrir nada fuera de lo
normal, me sentí enojado. ¿Se burlaba de mí? Fui a decir algo más, pero con
un gesto me hizo callar. La canción había terminado y tras una breve pausa,
una voz masculina con inconfundible acento extranjero, comenzó a dictar
combinaciones de números en un español defectuoso. A los pocos minutos, el
teniente se levantó, apagó la grabadora y dijo: Ya puedes poner tu cinta.
¡Vamos a trabajar!

Comenzó a hojear una de las carpetas. Yo me sentía totalmente confuso.
No entendía nada en absoluto. Así, pues, no pude contenerme y comencé a
decir barbaridades. Rió a carcajadas, como un muchacho que ha hecho
travesuras. ¡Te ayudo!, me dijo conciliador. No podría negar que estaba
intrigado, claro, y ahora me daría las explicaciones, claro, y riendo, ¡enciende
ese cachivache!

Todavía un poco incómodo hice funcionar la grabadora, encendí un
cigarro y tomando la iniciativa, le recordé nuestra última conversación.
Consulté mis notas: situación difícil, no se sabía si el hecho era cierto, ni
exactamente quién lo llevaría a cabo. No control de los medios para
ejecutarlo. Lo miré retadoramente.

Asintió varias veces con la cabeza. ¡Muy objetivas tus anotaciones!, dijo,
pero… Yo insistí en forma acalorada, todo eso lo había grabado. Sí, era
cierto, yo había grabado, pero él no había terminado de contarlo todo, ni lo
ocurrido antes de poder explicarme lo referente al equipo de comunicación y
a Chelo Velázquez. En efecto, estaban desconcertados en aquellos momentos.
Y la presión del tiempo no era precisamente un factor que ayudara a
trabajar…

Mientras él hablaba, eché a andar la cinta y gradué el volumen de la
grabadora.

Se reinicia el relato

«…no era precisamente un factor que ayudara a trabajar, pero había algunas
cosas totalmente claras. En primer lugar, todo parecía indicar que se estaba
preparando un sabotaje catastrófico, inducido desde el extranjero, de
consecuencias impredecibles para el futuro del país y la Revolución. En
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segundo lugar, la persona que aparentemente estaba encargada del sabotaje se
hallaba en libertad, no teniendo nosotros en aquel momento ninguna
posibilidad de impedírselo, salvo que lo detuviésemos. En tercer lugar, no
poseíamos ninguna prueba para detenerlo, no obstante los esfuerzos
realizados, pues se trataba, tenlo en cuenta, de la denuncia de otra persona
que tampoco tenía mayor prueba que su palabra. En cuarto lugar, si
decidíamos detener a Cardona como sospechoso, nos veríamos en la
necesidad de enfrentarlo a Néstor, y aun así no era seguro que confesara, a
menos que mediante el registro en su casa encontrásemos algo material que
lo comprometiese. Y finalmente, aunque con la detención de Cardona se
evitara el sabotaje, también perderíamos la oportunidad de ir más allá, ¡sí!,
llegar hasta aquellos que lo dirigían en su acción reaccionaria. Como
supondrás, era una decisión difícil y nada agradable. Desde luego, evitar el
sabotaje era lo primero. Debía evitarse, a pesar de todo, y por cualquier
medio. Pero, en cambio, se perdería la posibilidad de asestar un golpe
demoledor al enemigo. Sin embargo, no parecía haber alternativas posibles.
El jefe de Ulises le explicó la decisión adoptada por el mando superior. Le
encargó elaborar el plan para realizar la detención de Cardona y su
presentación a los tribunales. Ulises comenzó a trabajar de acuerdo con las
órdenes recibidas pero por las noches, al acostarse, buscaba una y otra vez la
fórmula capaz de resolver la contradicción insalvable. Se encontraba ya casi
resignado a dejar el problema tal y como estaba: una posibilidad imposible.
Recordó entonces a Blanca. Él la había visitado en otras dos ocasiones, pero
no había logrado descubrir nada nuevo. Le había dejado el número de un
teléfono donde podía localizarlo. Pero no se había recibido ninguna llamada.
Cardona se hallaba de vacaciones en la playa, convenientemente vigilado. Y
él casi había olvidado que una visita a Blanca siempre podía resultar
conveniente. Se dirigió a casa de la compañera con la secreta esperanza de
que apareciese algún elemento, uno solo, que le permitiera resolver el
problema. ¡Pero ella sí había llamado! Al verificar él número, Ulises
comprobó con estupor que estaba equivocado en su anotación. Ansiosamente,
le preguntó a Blanca el motivo de su llamada. Ella le restó importancia al
asunto. Hacía cinco días que la casa del ingeniero se encontraba vacía;
estaban de vacaciones. Ulises se desanimó de nuevo, pero Blanca agregó que
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dos días antes, el cartero había traído correspondencia para el ingeniero, y al
ver la casa totalmente cerrada, no pudiendo echarla por debajo de la puerta,
se la había dejado a ella para que la entregara. Ulises le pidió ver la
correspondencia recibida; una revista técnica, un reporte de llamadas
telefónicas, un sobre de correo aéreo con remitente de los Estados Unidos.
Debe de ser del hermano, había opinado Blanca. A Ulises, por el contrario, se
le alegró el corazón. Porque aquel sobre tenía todas las características de los
que contienen mensajes de escritura secreta. Pero sólo los técnicos podrían
afirmarlo. Ulises le pidió a Blanca la carta por unas horas y fue de inmediato
a reunirse con su jefe. A éste, la carta no pareció despertarle el mismo
entusiasmo. ¡Sería demasiada casualidad!, dijo. Además, probablemente por
el sobre no podría decidirse nada, y, desde luego, la correspondencia no
podría abrirse en ese caso. Pero estuvo de acuerdo en que fueran los técnicos
quienes dijesen la última palabra. Ulises esperó el resultado allí mismo. Al
cabo de tres horas, recibió la respuesta. Según todos los antecedentes que
obraban en poder de los especialistas, algo era indudable: la letra y otros
detalles del sobre eran los mismos que en algunos otros casos aparecían en la
correspondencia con mensajes de escritura secreta. Esto fundamentaría la
autorización para someterla al tratamiento correspondiente. Una vez
efectuados los trámites, aún hubo que esperar algún tiempo. Pero Ulises no
pudo menos que experimentar una sensación de recompensa, cuando recibió
la copia de un mensaje secreto: el que contenía aquella carta. A primera hora
del siguiente día se la devolvió a Blanca, y le explicó que podía entregársela a
Cardona, pero le advirtió que no debía hacer comentarios con nadie sobre el
particular. Ahora podía efectuar el plan de la detención con una prueba, y tal
vez por ello…»

Nuevo encuentro con Cardona

El hombre, de tez muy pálida y nariz afilada, lleva alrededor de una hora
sentado en la habitación. Vuelve el rostro hacia la puerta y ve entrar a un
oficial con uniforme verde olivo e insignias doradas sobre los hombros. Un
oficial a quien no recuerda haber visto con anterioridad. La inquietud que ya
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lo dominaba se hace mayor al recibir el saludo impersonal que le dedica
Ulises al pasar.

El oficial se sienta ante la mesa e indica al ingeniero la butaca situada
frente a él. Después se desentiende del hombre y concentra su atención en el
maletín de cuero de donde extrae un grueso expediente. El otro lo mira
anhelante.

—Quisiera me indique si hay algún error en estos datos —dice Ulises
secamente y comienza a leer—: «Francisco José Cardona López, veintinueve
años, ingeniero eléctrico, casado con Julia Oran Gómez, vecino de calle 8
número 27, en El Vedado, hijo de José Evaristo y Leonor, estudió sus
primeros grados en el Colegio Maristas…»

Mientras Ulises lee, Cardona lo mira incrédulo. Es toda su vida puesta al
desnudo hasta en sus menores e íntimas facetas, como aquellas relaciones con
la corista del cabaret Tropicana.

—«…en 1957 se trasladó a los Estados Unidos, donde estudió Ingeniería
Eléctrica en la Universidad de Atlanta; regresó a Cuba en 1961 y comenzó a
trabajar en la Empresa Eléctrica por recomendación de su amigo, el ingeniero
Tomás Santiesteban…» —Y Ulises continuaba imperturbable su lectura,
detallando con minuciosidad la vida de Cardona. Al fin deja de leer.

—¿Es así? —pregunta.
—Así es —responde el ingeniero.
—¿Falta algo? —insiste Ulises.
Cardona se mantiene callado, en la misma actitud. Ulises repite la

pregunta y Cardona titubea, pero aprieta los labios.
—Continuaré leyendo entonces.
—Teniente —susurra Cardona con acento apremiante.
—¿Recuerda algo más? —pregunta Ulises irónico.
—¿Por qué, por qué estoy aquí?
—¿No lo sabe? Si me deja terminar, se enterará por usted mismo. Es algo

que tiene que ver con la Planta.
El ingeniero se contrae como si hubiera recibido un mazazo, pero intenta

recuperarse.
—¿Quién ha dicho? —alza la voz en actitud de sorpresa e ira.
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—Nadie ha dicho nada —responde Ulises impasible—. Incluso yo no he
dicho nada todavía.

Cardona enmudece mientras Ulises reinicia la lectura:
—«…estando en la Universidad norteamericana de Atlanta fue reclutado

por la CIA como agente para enviar información…»
Cardona palidece y se aferra a los brazos de la butaca, mientras habla en

voz baja.
—«…con escritura secreta —continúa Ulises—, y como tarea principal,

volar la Planta Eléctrica de Tallapiedra…»
—¡No siga! ¡NO SIGA! —grita, mientras el sudor empapa su frente.
—¿Es así? —pregunta Ulises, como la vez anterior.
Pero Cardona, con la cabeza caída sobre el pecho, no responde. Entonces

Ulises busca la copia de la carta y del mensaje con escritura secreta. Se
acerca al ingeniero, que aún permanece cabizbajo, y sin decir palabra alguna
los pone ante sus ojos. Todavía el hombre tarda largos minutos en reaccionar.
Un sonido extraño, como un ronco bramido, rompe su mutismo. Se pone en
pie, cual si estuviera ebrio, y se aleja con los ojos desorbitados.

Ulises, junto a la puerta, se mantiene atento a la reacción del ingeniero.
Pero éste vuelve a su asiento y se desploma abatido. Ulises recoge la carta.

—¿Es así? —repite inexorable.
—Así —asiente Cardona, aún sin levantar la cabeza.
Su estado de ánimo es lastimoso. Ulises decide reanimarlo. Reinicia la

conversación de forma natural y reposada, como entre viejos conocidos. El
espía, todavía nervioso, deprimido, afirma no ser un cobarde aunque haya
confesado.

—Lo sabemos —le dice Ulises—. Pero cuando faltan la razón y los justos
motivos para resistir, no se puede mantener la firmeza.

Todavía hablan durante largo rato. Después, el espía comienza a escribir
su declaración. Sólo falta enviar el caso a los tribunales. Sin embargo,
quedará sin respuesta la acción orientada por el enemigo desde noventa
millas al norte.

Al producirse la detención, el espía disfrutaba de vacaciones, y nadie se
ha enterado, ni siquiera Néstor. La madre de Cardona se encuentra en casa de
unas amigas. La esposa no hablará. Bastaría dejar en suspenso el juicio hasta
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terminar el caso, la aceptación de Cardona sobre ello, y suplantarlo con otra
persona, quien se encargaría de sus actividades secretas. Mientras, él
continuaría su vida normal. La CIA no se daría cuenta. Néstor tampoco. Sólo
Ulises y Cardona lo sabrían. Porque sería Ulises quien pasaría a desempeñar
ese doble papel, actuando a través de la escritura secreta como el espía, frente
a ese oficial enemigo que lo orienta desde allá.

El jefe de Ulises escucha la proposición. Le resulta interesante.
Anteriormente nunca han tenido esta oportunidad. Por primera vez podrían
intentarlo. Implicaría un riguroso control sobre Cardona, pero eso no
resultaría un problema mayor. ¿Cuál sería la actitud del espía? Porque la
suplantación no debe ser aceptada a cambio de mejorar su situación cuando
se celebre el juicio. Ulises se comprometería a tantear la actitud del detenido
y esperar su colaboración por propia iniciativa. Si no fuera así, sería enviado
a los tribunales y el caso quedaría cerrado.

Ulises se comprometería a no forzar esta colaboración. Y además, no
podría prometer absolutamente nada. Debe ser una colaboración espontánea,
incondicional y controlada de manera rigurosa. ¿Comprende Ulises el riesgo
que esto implica? ¿El compromiso moral? Entonces, puede entrevistarse una
vez más con Cardona y actuar en consecuencia.

Declaración de un espía

El teniente me extendió entonces una carpeta. En su interior aparecían
cuidadosamente archivados una serie de documentos. El primero de ellos era
una declaración firmada por el espía. Por resultar de interés, seleccionamos
algunos fragmentos:

«…encontrándome en la Universidad de Atlanta, residiendo en un
apartamento de la calle Greenship número 7 856, en las afueras de la
Universidad, recibí la visita de un cubano que dijo estar destinado por cuenta
de la CIA para hacer contacto con algunos alumnos cubanos matriculados en
la Universidad. Me tomaron una serie de datos personales. Antes de
marcharme me dijeron que tendría noticias sobre el asunto, y un mes después
recibí una tarjeta por medio de la cual me citaban a una reunión con un
norteamericano. Le expliqué bien claro que no quería nada con cubanos, sino
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directamente con ellos. Me dijo estar de acuerdo y una noche, varios días
después, me llevó a un edificio de apartamentos, donde esperé un rato. Allí
llegaron dos individuos también norteamericanos, uno de ellos profesor de
Sicología, según me dijeron. Me hicieron pruebas mentales de varios tipos,
una serie de preguntas, incluso íntimas, y después me pusieron un aparato, el
cual seguramente era un detector de mentiras. Me informaron que debía pasar
un entrenamiento, que más adelante me explicarían, pero el tiempo disponible
era muy escaso para cualquier entrenamiento extenso, porque en cualquier
momento recibiría la aceptación de entrada en Cuba y debía partir
inmediatamente para no levantar sospechas en las autoridades cubanas. En
vista de mis estudios técnicos me informaron que debía servir en este campo
mejor que en ningún otro. Me dieron instrucciones de escritura secreta.
También me hicieron escribir varios mensajes supuestos, los cuales
calificaron más o menos satisfactoriamente. Recibí instrucciones sobre
seguridad personal; me dijeron que no era necesaria ninguna instrucción
militar. Antes de salir con ellos por última vez durante aquellos días me
informaron que no tenían a ningún hombre trabajando que no recibiera dinero
mensualmente, y en mi caso ascendería, en un inicio, a doscientos dólares
mensuales. Decidí aceptarlos, siempre y cuando no me los depositaran a mi
nombre, sino bajo un nombre supuesto. Me expresaron que podía solicitar,
por medio de los mensajes que les enviaría, cualquier ayuda monetaria aquí
en Cuba, incluso darme dinero para comprar una máquina o cualquier otra
cosa necesaria. Cuando llegué a Cuba traje un equipo de escritura secreta con
el cual he enviado distintos tipos de información al Centro, firmados con el
nombre de Marcos; así como ellos me han enviado, también por este medio,
distintas órdenes para obtener información y producir sabotajes. En este
momento estaba planeando la forma de llevar a cabo la orden de paralizar la
Planta de Tallapiedra…»

La declaración continuaba explicando sus actividades en Cuba y
relacionaba a varias personas, siete u ocho, que en distintos momentos habían
colaborado con él, sin dejar de señalar entre ellas a Santiesteban y a Néstor.
Terminaba diciendo:

«…Para llevar a cabo la paralización de la Planta, la CIA me enviaría
explosivos, los cuales, según ellos, se detonan a horas determinadas. En su
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momento oportuno me enseñarían su manejo. Todavía no me han sido
enviados.»

Un juego de palabras

Con la declaración del espía en la mano me asaltaron innumerables dudas.
¿Todo esto era verdad?, me decía. El teniente comprendió mi inquietud. Sí,
en cierto sentido, en casos como éste, se dice la verdad, a medias, aunque casi
nunca se dice mentira, dijo con marcado acento didáctico. Ulises no podía
creer que esto fuera todo, pero sí que era más o menos así.

Aquello no me cabía en la cabeza, era algo indefinible, ambiguo,
inestable. ¡Eso es un juego de palabras, teniente!, dije, rechazando su
explicación.

No sólo de palabras, no sólo de palabras, repetía él con tono burlón; era
algo más serio que un juego de palabras. ¿Y no me interesaba conocer la
reacción del espía? Claro, claro que me interesaba. Pues Cardona se mostraba
arrepentido y proponía colaborar sin condiciones. Y como prueba de ello
informaba dónde tenía ocultos otros papeles comprometedores.

El teniente me extendió entonces dos papeles amarillentos, en los cuales,
a duras penas, podía apreciarse ya una escritura carmelitosa con letra de
molde, superpuesta al texto manuscrito. Eran los dos últimos mensajes
recibidos por el espía y los borradores recientes de los mensajes enviados,
porque los demás habían sido destruidos por él, como era lógico suponer.

Su historia coincidía bastante bien en los aspectos conocidos con la
hipótesis elaborada por nosotros, así que, me continuaba diciendo el teniente,
y yo, atrapado en su relato, no comprendí la nueva sorpresa que me
preparaba, así que, dijo, independientemente de las cosas que pudiera
ocultarnos, sólo quedaba otra posibilidad de engaño: Néstor.

Lo miré intrigado, mientras aquella idea crecía y crecía en mi cabeza con
derivaciones incalculables. Pensé bien, antes de responder a su evidente
provocación. ¿Quería esto decir que se dudaba de Néstor? ¿Todavía?

Personalmente no hay por qué dudar de nadie, pero en este trabajo hay
una regla de oro, dijo, y se me ha grabado para siempre, ¡todo tiene que ser
comprobado!, y mientras se compruebe, por lo menos hay que esperar.
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Decidí devolver el golpe: ¡Ésa era la duda por principio!, y ataqué a
fondo: ¿Dudarías de mí?, y él rió a carcajadas, protestando, con aparente
disgusto, siguiendo el juego, ¡eso es un golpe bajo!

Yo insistía: ¡Pero la regla de oro dice que por principio!, y él, ¿qué
quieres que te diga?, ¿que no dudo de ti, para cogerme en falta? ¿O que dudo
también de ti y ponerte en el plano de víctima ofendida? ¿Conocía yo la
relación entre los principios y su aplicación?, los principios son aplicables a
situaciones concretas y en cada caso se manifiestan según la necesidad,
¿recordaba yo lo que era la sofística? Entonces me miró de frente, muy serio.
Yo no dudo de ti, dijo, pero, ¿supones tú que te lo estoy contando realmente
todo?, y volvió a sonreír.

Ahora el desconcertado era yo, has contestado mis preguntas, intenté
defenderme; pero me atajó implacable, sí, ¿y lo que no has preguntado?,
además, no te sorprendas si en alguna ocasión no puedo responderte, podría
no saberlo, y ahora se enserió de nuevo, o no estar autorizado para decírtelo,
son cosas demasiado importantes, no nos pertenecen.

Sonrió una vez más, ya otras veces me lo había dicho, las preguntas no
son indiscretas, las indiscretas son las respuestas, así que, por preguntar que
no quedase.

Habíamos perdido por completo el hilo de la narración. ¿Estábamos?, me
preguntó. Consulté mis notas: ¿Qué hacer? Espía controlado. De acuerdo en
colaborar. Supongo, añadí con puerilidad, que ya no estarían sometidos a una
tensión tan fuerte.

—Te equivocas, precisamente en ese momento fue cuando Ulises
comenzó a ser sometido a la mayor presión…

Y comprendiendo que reiniciaba el relato, puse a funcionar la grabadora.

Las cosas marchan bien
(tener en cuenta los mensajes)
«…porque a fines de marzo, Cardona recibió dos nuevos mensajes por
escritura secreta. El número quince había sido enviado directamente desde los
Estados Unidos por correspondencia normal, y el dieciséis, usando nuestro
correo nacional. En el primero, lo felicitaban por la información enviada y
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daban por recibidos sus mensajes diez y once. Se mostraban preocupados,
pues desde hacía algún tiempo no recibían nuevos mensajes, le preguntaban
si tenía problemas personales y si podían ayudarlo, continuaban depositando
los doscientos dólares en su cuenta, dinero que era independiente, le decían,
de bonos del Gobierno norteamericano ofrecidos a él y a sus colaboradores
en un mensaje anterior. Si tenía éxito en su misión, aumentarían la cantidad
ofrecida. Era necesario que les informara el tipo de sabotaje que pensaba
realizar en esos momentos, aunque en realidad estaban interesados en
paralizar extensamente la Planta. Por último, solicitaban datos generales
sobre el sabotaje y la gente que colaboraría en éste. Como puedes ver, no era
poco lo que le ofrecían. El mensaje dieciséis sólo indicaba la forma de
recoger un receptor de radio para mejorar la comunicación con el Centro…»

Recuerdo que en este punto el teniente detuvo su relato. ¡Es ese que te
enseñé al principio!, me dijo, señalando al pequeño equipo de comunicación.
Tomó de encima de la mesa un sobre oscuro, rompió el lacre y extrajo un fail
que contenía una buena cantidad de hojas archivadas. Revisó su contenido
con detenimiento, y dejándolo marcado en una de ellas, me lo extendió para
que lo leyera. Era el mensaje dieciséis.

MSJ 16 (UNO SEIS) x PARA TENER UNA MEJOR Y MÁS RÁPIDA COMUNICACIÓN

DIRECTA CON UD. LE HEMOS MANDADO RECEPTOR CLANDESTINO DE RADIO E

INSTRUCCIONES COMPLETAS PARA RECIBIR FUTUROS MENSAJES POR RADIO x

SEGUIREMOS USANDO ESCRITURA SECRETA PARA MENSAJES MENOS

IMPORTANTES Y MÁS LARGOS x UD. SEGUIRÁ REPORTANDO MISMA MANERA x

TAN PRONTO RECIBA ESTE MENSAJE RECOJA PAQUETE DE 8 x 3 x 4 PULGADAS

ENTERRADO POSTE PEGADO DICE BOCA CIEGA EN CARRETERA VÍA BLANCA x

POSTE PEGADO APROXIMADO VEINTITRÉS KM DONDE PAGA PEAJE TÚNEL A

MANO DERECHA YENDO A JIBACOA x EN ESTE LUGAR HAY CINCO INDICADORES

SEPARADOS ENTRE SÍ POR POCOS METROS x PRIMERO ES FLECHA INDICANDO

CURVA CMA SEGUNDO Y TERCERO SON DE VELOCIDAD CMA CUARTO DICE:

INIT-GUANABO-BELLOMONTE-CAYO HUESO-HOTEL MAYO PRIMERO CMA

QUINTO INDICADOR DICE BOCA CIEGA x MATERIAL ENTERRADO A PIE DE ESTE

ÚLTIMO POSTE PEGADO AL LADO OPUESTO A LA CARRETERA x TAN PRONTO

HAYA RECIBIDO Y ESTUDIADO INSTRUCCIONES DETENIDAMENTE MANDE
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CABLE A JOSÉ LÓPEZ FELICITÁNDOLO POR CUMPLEAÑOS PARA INDICAR

RECOGIÓ RECEPTOR x TODAS LAS TRANSMISIONES SERÁN CADA LUNES MISMA

HORA NUEVE Y TREINTA HORA LOCAL x SI ESE HORARIO CONFLICTA CON SU

TRABAJO MÁNDENOS ENSEGUIDA VARIOS HORARIOS QUE LE CONVENGAN

PARA NOSOTROS SELECCIONAR UNO MÁS APROPIADO x DESPUÉS DE RECIBIR

PRIMER MENSAJE RADIO MANDE OTRO CABLE PIDIENDO INSULINA SI RECIBIÓ

TRANSMISIÓN x PERO NO SI PUDO DESCIFRAR PRIMER MENSAJE RADIO x

PIDIENDO CORTISONA PARA INDICAR NO RECIBIÓ TRANSMISIÓN x NO MANDE

CABLE NINGUNO RPTO. NO MANDE CABLE NINGUNO PARA INDICAR RECIBIÓ Y

DESCIFRÓ CORRECTAMENTE MENSAJE x FIN x FIN x FIN x

«Al día siguiente, tal y como le ordenara Ulises, el espía se dirigió al
lugar señalado en el mensaje dieciséis y encontró enterrada la cantidad de
cuatro mil pesos, el minirreceptor con sus accesorios, y las instrucciones. Se
envió entonces el cable a José López, el cual decía solamente FELICIDADES EN

TU CUMPLEAÑOS, y firmaba Marcos. El día 30 de marzo se recibió el primer
mensaje por radio, pero como había gran cantidad de interferencias, fue
imposible lograr transcribirlo. Enviamos un cable en el que se pedía
insulina…»

Ulises recibe el mensaje
La Habana, lunes, 21:30 (hora local)

¿esperar más?, ¿para qué?, ¿y si después no estoy listo a tiempo?, es la
primera vez, las instrucciones deben decir, después las leo de nuevo, hijos de
la gran madre, a lo que obligan, ¿dónde?, ¿dónde están las instrucciones?, la
clave, dos claves, ¿dos?, ¡bésame mucho!, ésa es la mía, ¿y la otra?, ¿para
qué?, la comparsa, lecuona, piensan en todo, ¿quién no conoce la
comparsa?, ¿para qué?, si no tenemos nada nuevo que transmitirle, o un
mensaje falso para engañar al g-2, ¿ah, sí?, conque para engañarnos, se
acerca, se acerca la hora, ¿dónde está esa jabonera?, aquí, aquí, el cristal de
frecuencia, ¡tantos cristales!, ¿cuánto tiempo transmiten?, veinticinco,
veinticinco ¡qué?, éste no, éste tampoco, veinticinco, treinta y dos, éste, ahora
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los oídos, igual que el radio portátil, ¡ya!, ¡listo!, estática, estática, silencio,
¿y si vuelvo a leer las instrucciones?, no hay tiempo, ya, ya.

21:30

¡bésame mucho!, es para Cardona, es para nosotros, para él, verdadero,
¿dónde he escuchado yo esa canción? me gusta, ¿quién canta?, parece
mexicana, tiene gracia, como si fuera esta noche la última vez, sí, sí,
perderte otra vez, silencio, silencio, ¿ya?

21:32

¡no entiendo!, números, números, ¿qué quiere decir esto?, no puedo fallar,
¿dónde están esas instrucciones?, ya, ¡los grupos!, el total de grupos,
¡cuatrocientos!, ¡avemaría!, silencio, silencio, ya viene.

21:34

tres, cuatro, cinco, dos, tres, silencio, ocho, uno, dos, cinco, siete, silencio,
nueve, nueve, uno, dos, tres, silencio, cuatrocientos por cinco dos mil
números, silencio, cuatro, seis, dos, siete, cinco, silencio, ¿será grabado?,
bueno, si yo copio, ¿por qué no va a dictar un Fulano?, silencio, tres, dos,
seis, cuatro, uno, silencio, ¿cuatro qué?, ¿dijo tres?, ¡me salté!, ¿cuál dijo?,
empatar, empatar ahora, y seguir, silencio, dos, cero, uno, cinco, seis,
silencio…

22:10

ahora lo repiten, ¡menos mal!, tres, cuatro, cinco, dos, tres, silencio, bien,
ocho, uno, dos, cinco, siete, silencio, bien, piensan en todo, claro, tienen que
repetir, ¿cómo no van a repetir?, si por lo menos pronunciara claro el español,
¡yanquiruli!, ¡aquí!, ¡aquí!, lo que salté, cuatro, siete, tres, dos, uno, silencio,
tres, dos, seis, cuatro, uno, silencio, uno mal copiado, dos por el cero,
silencio, bien, ¡completo!
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22:46

silencio absoluto, definitivo, interminable. Silencio.
Ulises descuelga los auriculares. Pero aún queda unos minutos sentado

frente a la mesa, con el equipo ante sí. Sin moverse casi, enciende un cigarro.
Fuma largamente. Al fin desconecta la antena. Se dirige a la pared y va
desmontando el fino cable que se pierde en la ventana. Lo recoge en un lazo
y lo cuelga de un clavo. Vuelve a la mesa. Da otra fumada al cigarro. Abre el
equipo y extrae las pilas. Guarda cada cosa en un sobre y lleva todos los
accesorios hasta la caja fuerte. Cierra con llave. Pone la combinación.
Silencio.

Se sienta de nuevo y termina de fumar. Deja que sus nervios se
tranquilicen totalmente. Silencio.

23:07

silencio, ¿qué dirán?, silencio, ¿llamo al capitán?,, después, mejor después,
silencio, ¿qué dirán?, ¡ah, canallas!

Aún su pulso es agitado cuando toma el papel lleno de números que su
propia mano ha escrito apresuradamente. A un lado la tabla de transcripción.
Al otro, el libro negro del espía. Aquel donde aparecen «sus» números. El
que impide conocer el mensaje al que no lo posea. Ulises tiene la tabla de
transcripción, el libro negro, el espía, y estos números que todavía no dicen
nada. ¿Qué dirán? En estos papeles, en estos números, está la vida de muchos
hombres y mujeres, está la Revolución, está el futuro. ¿Qué dirán? Suma y
resta, suma y resta, minuto tras minuto, silencio, suma y resta, minuto tras
minuto. Hasta que el último grupo revela su secreto mensaje. Silencio.

Ulises toma el teléfono. Llama al capitán. ¡Misión cumplida!, dice.
¡Tenemos el mensaje! Recoge los papeles, los guarda en una carpeta que se
echa bajo el brazo. Apaga las luces y cierra la puerta. Silencio.

La Habana, martes, 00.25 (hora local)
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La grabación continúa
(Y los mensajes también)
«…de acuerdo con las condiciones creadas, en mayo se envió el primer
mensaje tras la detención del espía…

MSJ 12 (UNO DOS) x EN EL MES DE MARZO SESENTA Y CUATRO SALÍ DE

VACACIONES x RECIBIDO MARZO VEINTICINCO PAQUETE CARRETERA VÍA

BLANCA CONTENIENDO CUATRO MIL PESOS Y EQUIPO RADIORRECEPTOR x

VUESTRO MENSAJE DE FECHA ABRIL RECIBIDO CORRECTAMENTE x ME HA SIDO

FÁCIL COMPRENSIÓN MANEJO RECEPTOR x ACTUALMENTE TENGO EN MI PODER

LOS PLANES DE PRODUCCIÓN DE LA EMPRESA PARA ESTE AÑO PERO ES

INFORMACIÓN SUMAMENTE LARGA PARA ENVIAR ESTA VÍA x EN ESTE TRABAJO

COOPERÓ EL INGENIERO GUSTAVO x EN LA ACTUALIDAD SITUACIÓN EN

PLANTA DIFÍCIL PARA REALIZAR SABOTAJE x SE RUMORA G-2 REALIZARÁ

DETENCIONES x ESTOY ESTUDIANDO PLAN PARA HACER SABOTAJE MÁS TARDE

x CONTINÚO GESTIONES PARA SACAR MÁS INFORMACIÓN x FIN x FIN x FIN x

»…y el día 10 de julio, Ulises recibió por radio un nuevo mensaje que
entre otras cosas decía…

MÁNDENOS DESCRIPCIÓN COMPLETA DE AUTOMÓVIL A SU DISPOSICIÓN

INCLUYENDO MARCA CMA COLOR CMA AÑO Y NÚMERO O TAMAÑO DE LAS

GOMAS x DÍGANOS SI TIENE AMIGOS O FAMILIARES VIVIENDO FUERA DEL ÁREA

DE LA HABANA Y LUGAR EXACTO DONDE CADA UNO DE ELLOS ESTÁ x FAVOR

IDENTIFICAR PLENAMENTE SU SEÑORA E INGENIEROS AGENTES SUYOS x

INFORME DATOS BIOGRÁFICOS x POSICIONES QUE OCUPAN CMA ACCESOS QUE

TIENEN DENTRO PLANTA x Y QUÉ LES HA DICHO SOBRE SU TRABAJO CON

NOSOTROS x MÁNDENOS POR MENSAJE SECRETO TODA INFORMACIÓN LISTA

PARA REPORTAR x FIN x FIN x FIN x FIN x

45 



»…el día 28 de julio se recibió otro mensaje pero con escritura secreta, en
el cual señalaban la necesidad de información para continuar la elaboración
de los planes de sabotaje de la Planta y la exfiltración del espía. En este
mensaje también le insistían con respecto al envío de los datos sobre el
automóvil y los familiares cercanos a la costa, donde pudiera esconderse
después de realizado el sabotaje, antes de ser exfiltrado, así como las
personas que serían exfiltradas con él. Continuaban mostrando interés por el
número o tamaño de las gomas. Para Ulises en ese momento aquello
constituía un verdadero misterio, una clara señal de algo importante
relacionado con el movimiento del espía. Era inútil plantearse las hipótesis
más descabelladas. Debía esperar. Debíamos esperar. Y mientras tanto, envió
un mensaje en el cual informaba que el carro de Cardona estaba roto, cosa
que era cierta, estaba roto y no tenía posibilidades de conseguir las piezas de
repuesto necesarias. Durante las próximas semanas continuó el intercambio
de mensajes en los que la Inteligencia enemiga continuaba pidiendo los
mismos datos, la información pendiente, y Ulises les respondía a través de
sus cartas, dictadas al espía en laboriosas sesiones, en las que les explicaba
las dificultades existentes. Mientras, se preparaban las condiciones para
obligarlos a exfiltrar a su espía. Pero también era necesario evitar que el
oficial de la CIA llegara a la conclusión de que Cardona había dejado de
interesarse en su trabajo con ellos. Por eso se preparaban informaciones
falsas, las cuales después se remitían en mensajes firmados por Marcos. Sin
embargo, el Centro enemigo no cesaba de presionar a su espía, y en
septiembre se recibió un nuevo mensaje. El material informativo ofrecido
desde mayo y el cual no ha enviado, le decían, perdería actualidad a medida
que pasara el tiempo. Para resolver la situación orientaban remitirlo en
mensajes semanales por carta. Si hubiera estado reportando periódicamente
como pedimos, añadían en tono de disgusto, ya hubiéramos recibido la mayor
parte de la información pendiente. Déjame aclararte que la información a que
se referían era la suministrada por Néstor y algunos otros materiales.
Efectivamente, se encontraban en nuestro poder, pero por su carácter secreto
no podían ser remitidos. También era cierto que, por su extensión, en la
práctica resultaría muy lento e inseguro enviarlos por escritura secreta. Y
había otro argumento a nuestro favor: enviar mensajes semanales para un
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espía, aumentaba los riesgos de que fuese detectado. Resultaba lógico que
Cardona no se sintiese tentado a correr, peligros mayores. De esta forma, y
aprovechando la situación, se envió un nuevo mensaje en el cual se exponían
al Centro las dificultades reales, y el disgusto de Cardona por ser presionado
a correr riesgos innecesarios. Se les proponía como solución, facilitar otra vía
más rápida y segura para hacerles llegar el material, y se continuaría
utilizando la escritura secreta para la información normal que hasta ese
momento se había estado enviando…»

Ulises orienta a Néstor

El automóvil avanza lentamente junto al mar. Dobla a la derecha y continúa
por la avenida sombreada por grandes árboles. Al llegar al palacio blanco se
interna en la parte antigua de la ciudad. Avanza con trabajo por estrechas
callejuelas. Cerca de la bahía aún da algunas vueltas, y al fin se detiene en un
parque de enrejados bancos coloniales.

Entonces, aparentando despreocupación, Ulises deja el auto y camina por
la acera, donde algunas vidrieras muestran libros, revistas y efectos de
escritorio. Aquí o allá observa con detenimiento los títulos y precios. El
reflejo de la calle en el cristal le permite ver todo lo que se mueve a sus
espaldas. Después, cruza la calle y dobla por otra aún más estrecha, para
desembocar, en una plazuela adoquinada donde se alza, de hormigón,
aluminio y cristal, un edificio de más de diez pisos.

Oprime el botón de entrada. Se abre la puerta. El elevador lo lleva hasta el
último piso. Y al salir, la puerta de la izquierda se encuentra entornada. Tras
ella, lo espera Néstor.

Conversan en forma animada. Siempre es así. Estas entrevistas adquieren
para ambos un carácter muy especial, pues no se limitan estrictamente al
objeto que ha originado sus relaciones. Con el transcurrir de los meses, al
calor de la tarea común, Néstor y Ulises han descubierto afinidades. Y un
afecto sincero se ha desarrollado sobre la base de sus mutuas aspiraciones en
la vida.

Algunas cosas no son aún coincidentes entre ambos. Pero Néstor ha
descubierto en Ulises a un amigo y compañero que, casi insensiblemente, se
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desdobla en confidente de sus problemas, en orientador de sus
preocupaciones. Y llegado el caso, sabe señalar defectos y aconsejar con
rectitud. Más aún, nada de esto limita, por el contrario, refuerza, el mutuo
respeto con que se tratan al analizar las cuestiones relacionadas con la
participación de Néstor en el caso.

—¿Y cuándo recibió ese mensaje? —indaga Ulises.
—El día 6, siempre en lunes, hasta ahora no ha fallado —contesta Néstor.
—¿Qué le pidieron en concreto?
—Bueno, al parecer se interesan por mí, porque me preguntó mis datos

generales, nombre, edad, y esas cosas. Dice que para mandárselos a la CIA.
¿Qué te parece? También me pidió estas informaciones… mira a ver qué tú
crees.

—¿Qué sabes de esto?
—Todo. Esa información pasa por mis manos. Él lo sabe. La mayor parte

es conocida, aunque no se haya publicado, pero ésta —y señala un párrafo al
final de la nota— es verdaderamente importante. Déjame decirte que en eso
sí deben estar muy interesados.

—¿También es tuya?
—Sí. No sé cómo negárselo. Podría darle datos falsos.
—No. Déjame el papel a mí, yo voy a revisarlo y nos pondremos de

acuerdo en lo que vamos a hacer. ¿Y sobre el sabotaje, no te dice nada?
—Que por ahora no, que hay que esperar. No sé, a veces parece haber

perdido la confianza en mí, como si me diera de lado.
—Debes insistir. Muéstrate dispuesto a hacer, cualquier cosa que te diga,

de la misma manera que acordamos anteriormente. ¿Te ha dicho algo sobre la
participación de otra gente?

—No. Nos vimos en la playa, el domingo. Estaba bastante tranquilo. Es
curioso, últimamente no lo veo tan nervioso como al principio. ¡Es de madre!

—¿El qué?
—¡Esto! ¿Quién me lo iba a decir? Cuando lo veo hablándome con tanta

tranquilidad de esas cosas, exactamente igual que si estuviéramos discutiendo
un problema de la Planta o un juego de pelota. Pero, Ulises, ¿cómo es posible
pensar acabar con media Habana y no estremecerse siquiera? ¿Qué clase de
gente es?
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—¿Sólo él?
—No, y los demás. Ellos, todos ellos. Mira, cuando yo lo conocí, al

principio no simpatizamos. Claro, él tiene un carácter difícil. Pero en fin, el
nivel, el tipo de trabajo, ¿tú me entiendes? Una gente con la cual se puede
conversar sobre temas conocidos, se interesa por cosas que son parte de mi
vida, los estudios, esas cosas, y el otro…

—¿Quién?
—Tomás. Yo lo conocí primero, ¿te acuerdas? Él es gusano, pero yo

pensaba que era un hablantín, y como a veces decía cosas que me parecían
ciertas… además, es un tipo simpático, buena gente, servicial. Incluso
salimos varias veces con mujeres, por ahí. Ahora, me parecen otra gente.
Ulises, me está costando trabajo continuar en esto. El día menos pensado no
puedo contenerme y…

—No, no, no, ¡qué va! ¿Cómo es posible que digas eso? —objeta Ulises
de manera fraterna, pero firme—. ¿Es que aún no comprendes la importancia,
ahora más que nunca, de mantenerte así?

—Sí, lo sé. Es un decir. Me cuesta trabajo. Cada vez más. Pero no te
preocupes. Yo comprendo, Ulises. No temas, no fallaré.

—No. Ésa no es la cuestión. Sé que es algo tremendo para ti. Pero, ¿te das
cuenta por qué?

—¿Por qué? No entiendo.
—Claro. No es solamente ya un problema moral lo que te enfrenta a ellos.

Es algo más profundo. Es lo mismo que nos une a nosotros, por encima aun
de nuestra amistad.

—Ulises, honestamente, me has ayudado a entender todo esto, incluso
parece tonto, ahora comprendo mejor a mi mujer. Pero todavía hay cosas en
las que…

—¿Cosas.
—Tú defiendes esto plenamente convencido.
—¿Tú no?
—Sí. Es como si lo hiciera por instinto, pero a veces me pregunto cosas, y

no encuentro respuesta…
—¿Cuáles cosas? Pregúntamelas a mí y vamos a buscarles la respuesta

juntos. ¿Acordamos eso, no?
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—Sí… pero te digo, estando solo, o cuando estoy con ellos y comentan, o
cuando veo…

—¿Errores, deficiencias, malas acciones? ¡Ay, Néstor!, tú eres un hombre
inteligente, pero de eso ellos entienden más que tú, porque sí saben por lo que
pelean. ¿Lo sabes tú? Mira a ver por qué motivos ellos actúan así, y mira a
ver por qué tú… o yo, nos enfrentamos a sus actividades. ¡Hazte esa
pregunta! Ya verás.

Ulises presiona a Cardona

Llueve. La calle parece cubierta con una capa de aceite, mientras el
automóvil se desliza por la avenida, rumbo a la playa. En ocasiones, una
ventolera agita los pinos. La avenida, está desierta, aunque alguna que otra
vez un transeúnte cruza a la carrera. Empapado.

Ulises hace dar varias vueltas al auto por diversas calles y después lo
dirige directamente, tras mirar por el espejo retrovisor, hacia el garaje de una
residencia situada a medianía de cuadra. Abre con llave la puerta interior y
sube por la escalera, que termina en la sala.

Allí lo espera Cardona. Se saludan. Hacen comentarios sobre el tiempo.
Ulises se interesa por el funcionamiento de la Planta. El ingeniero le cuenta
las incidencias más recientes. Le informa sobre aquellos con quienes
mantiene relaciones secretas. Tomás, de vacaciones. Gustavo, desesperado
por realizar el sabotaje. Lo presiona. Teme se impaciente demasiado. Le ha
insinuado si no le estará dando de lado.

—¡Qué clase de tipo! —exclama Cardona.
—¿Ya te dio la información?
—Sí. aquí la tengo —y saca de su camisa el papel doblado

cuidadosamente—. No pudo entregarla toda.
—¿No la tenía?
—Si, él la tiene, pero…
—¿Qué? ¿Hay algún problema?
—No. Creo que no. Es una información que sólo conoce él. ¡Imagínate!
—¿Tiene miedo?
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—¿Él? ¡Qué va! Pero me parece que tiene razón. Esa información es muy
importante y hay que presionar al Centro para lo de los explosivos, y decirles
que cuando nos vayamos se la llevaremos, y…

—¿Quién dijo eso? ¿Él o tú?
—No. Él, claro. Para nuestra conveniencia, me parece práctico.
—No me convence. Ya después nosotros decidiremos, pero insiste en que

te la dé. ¿Tú estás seguro de que él la tiene? ¿No hay que pedírsela a nadie?
—¡Seguro! Es parte de su trabajo.
—Bien. Insiste entonces. Dile cómo nos presiona el Centro. Y que lo del

sabotaje no va por ahora.
—¿Y el Centro qué dice?
—¿Sobre qué?
—Sobre el sabotaje.
—Ya viste el último mensaje. Que mandemos los datos. Nada más.

Esperan nuestro plan.
Se sientan a la mesa y discuten otras cuestiones. Ulises le orienta cómo

debe actuar. Vuelven a la sala. Se despiden. ¿Tienes en qué irte?, le pregunta
Ulises. No, el esperará que escampe. Ulises asiente con la cabeza. No debo
llevarte en el carro, dice. No deben vernos juntos.

—¿Y por la casa cómo andan? —pregunta Ulises.
—Bien, René, todos bien —responde Cardona.
Al abrir la puerta, Ulises se vuelve. La próxima entrevista será de acuerdo

con lo planificado, dice. Si hay algo urgente, el sistema de aviso. Y se
marcha.

Cuando la cinta se acaba

«…en cuanto a los datos del automóvil, en mensajes posteriores se pudo
comprobar que eran necesarios para el traslado de los explosivos, pero seguía
sin explicación el marcado interés por el tamaño de las gomas. Ulises
propuso utilizar el carro de Néstor, a fin de que éste pudiera acompañar al
espía en el viaje. Sin embargo, resultaría muy marcado que fuera el propio
Ulises quien se lo propusiera a Cardona, dijo el capitán. Esto debía partir del
espía…»
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Ahora fui yo quien interrumpió al teniente. Se había terminado la dichosa
cinta y era necesario cambiar el carrete. Mientras tanto, él desapareció. Lo
esperé diez minutos. Después, salí a buscarlo, Había estado hablando por
teléfono en el Cuerpo de Guardia. Pasó por la cocina para ver cómo estaba el
almuerzo. Afuera, sentado sobre un tronco, miraba hacia la laguna.

Me sintió llegar hasta él, pero no se movió. Por fin lo había encontrado,
intenté bromear. Descansaba, fue su único comentario. Era duro este trabajo;
reinicié la conversación tras un momento de silencio. Los había más duros,
dijo, y habló de distintos oficios, de los mineros, de los macheteros, de los
guardafronteras.

Asentí. Cualquier trabajo tomado con amor por un revolucionario es
apasionante y duro. Pero esta actividad pone a prueba, e iba a explicar toda
mi concepción al respecto en tono arrebatado, casi un teque, y él me
interrumpió. ¡No!, dijo, me dejaba arrastrar por el entusiasmo del relato, el
misterio, el riesgo, el azar, la inteligencia, el rigor científico, todo eso que
constituye una mezcla estimulante, sobre todo para escribir novelas. Noté en
su voz un acento que nunca le había escuchado. Quedé en silencio, cohibido.
Él también guardó silencio, apenado.

Debía perdonar sus palabras, dijo al fin. Eran injustas. Pero ambas cosas
eran ciertas. ¿Cuáles cosas?, me atreví a preguntar. Me miró fijamente. Todo
eso que había dicho era verdad, exclamó con fuerza, a mucha gente sólo le
interesaba eso, y añadió, pero también era otra cosa más profunda e
importante. Sabía que era eso último lo que yo buscaba. Pero también me
interesaba lo otro. Eran inseparables, comentó. Debían serlo, en todo caso.

Me animé. Había sido injusto conmigo, acepté, pero, en definitiva, lo
conocía suficientemente como para tomarlo a pecho. Sin embargo, calculé el
efecto que iba a producir, era injusto con Ulises. Como si quisiera restarle
méritos. Me miró sorprendido, sin responder, muy serio. Aflojé. No quería
decir de una manera consciente, pero, y entonces me interrumpió.

Quizá tenía razón, dijo, pero habría sido sin proponérselo. Debía recordar
cómo no había querido contar de memoria, para ser justo. No dijo más, pero
de nuevo todo era normal entre nosotros.

Ya regresábamos a la casa por el sendero bordeado de pinos. Me interesó
conocer cómo se sentiría Ulises en aquella situación. Se lo pregunté. Muy
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tenso, dijo. Sabía lo que se traía entre manos. La responsabilidad directa era
suya. Él tenía los pequeños hilos en sus manos. Sus jefes confiaban en él.
Todos colaboraban. Ello ayudaba a soportar la tensión. Pero no se podía
fallar.

Propuse concluir la grabación, y él recomenzó el relato.

3

¡Cuidado con los mensajes!

«…durante las últimas semanas de noviembre, el Centro de la CIA sólo había
estado solicitando información. Ulises se preguntaba si habrían dejado de
pensar en el sabotaje, cuando recibió un nuevo mensaje…

MSJ 19 (UNO NUEVE) REPORTE CAMBIOS EFECTUADOS RECIENTEMENTE EN

PLAN SABOTAJE x MANTÉNGANOS INFORMADOS SOBRE MEDIDAS DE

SEGURIDAD EN PLANTA PARA IR METIENDO POCO A POCO MATERIAL DE

SABOTAJE INSTALACIÓN Y PODER ESCONDERLO HASTA MOMENTO APROPIADO

x ESTUDIE Y REPORTE DETALLADAMENTE LUGARES CMA EQUIPOS O UNIDADES

QUE PUEDA SABOTEAR x CAUSANDO DAÑOS MAYORES CON EQUIPOS

INCENDIARIOS Y EXPLOSIVOS x FIN x FIN x FIN x

»…y a la semana siguiente, en la próxima transmisión, el panorama
quedó casi totalmente despejado…

MSJ 20 (DOS CERO) x RECOJA MATERIAL DE SABOTAJE ESCONDIDO DENTRO

GOMA AUTOMÓVIL CMA ENTERRADO SEIS PULGADAS BAJO TIERRA ENTRE

PALMA CANA BAJITA Y PINO ALTO PEGADO POSTE NÚMERO OCHO DE

RIACHUELO EN CERCA DE ALAMBRE x PINO ESTÁ DOS CINCO METROS AL NORTE

CARRETERA CIRCUITO NORTE ENTRE CONSOLACIÓN DEL NORTE Y POBLADO LA

MULATA EN PINAR DEL RÍO x PUENTE ALCANTARILLA ES EL MÁS GRANDE Y

ESTÁ EN MEDIO DE LOS TRES ENTRE CURVA Y CASERÍO A TRES KILÓMETROS

ESTE DEL RÍO CAIMITO Y UNO UNO KM OESTE DE LA MULATA x NECESITA SOGA

PARA SUBIR GOMA POR LADERA PENDIENTE O LLEVAR GOMA HASTA LUGAR
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MÁS APROPIADO x IMPORTANTE TAPE HUECO DE NUEVO LLEVE GOMA EN BAÚL

COMO REPUESTO x FIN x FIN x FIN x FIN x

»…recuerdo cuando Ulises descifró el mensaje. Su entusiasmo era
enorme y el asombro también. ¡Tanto tiempo preparando el envío! ¡Fíjate la
ingeniosidad de introducir los explosivos en el país! El 21 de diciembre se
recibió otro mensaje, en el cual orientaban a Cardona llevar la goma a un
lugar seguro, leer las instrucciones y le aconsejaban no enseñarle a nadie los
materiales. Debía dejarlos escondidos en diferentes lugares, fuera de la
Planta, y no introducirlos hasta recibir instrucciones específicas, porque
primero querían conocer los lugares escogidos para esconderlos. Pedían se les
informara las medidas de seguridad adoptadas, dónde pensaba esconderse
después del sabotaje y quiénes serían las personas que serían exfiltradas con
él. En el mensaje siguiente, le señalaban que tan pronto recogiese el material
pasara un cable que dijera FELIZ AÑO NUEVO, firmado por Marcos, para
indicar que, aunque había recogido el material, había notado anormalidades
en el área. En caso de no poderlo recoger, debía firmar Roberto. A fines de
enero, lo urgían a ir inmediatamente. Ulises envió entonces el mensaje
veinticinco, en el que, además de alguna información, aprovechaba para
recordarles los problemas que presentaba el automóvil de Cardona, y que aún
ellos no habían respondido sobre su preocupación por el lugar donde podría
esconderse al producir el sabotaje. Estábamos a punto de alcanzar el objetivo
perseguido desde hacía tanto tiempo. Era necesario estudiar muy
detalladamente los pasos a seguir, a fin de evitar una precipitación
perjudicial. Tan pronto se recogiesen los materiales, estaríamos expuestos a
recibir la orden de realizar el sabotaje. No podíamos llegar a ese punto sin
evaluar las alternativas posibles. Sin embargo, la situación no era tan difícil
como seguramente te parece. Si analizas lo que te he estado contando,
observarás la existencia de motivos suficientes para no sentirse
comprometidos en exceso con el Centro. Por ejemplo, ya sabían las
dificultades del carro de Cardona, le habíamos pedido piezas de repuesto y,
sin embargo, no habían contestado. Del mismo modo se les había informado
que no tenía amigos o familiares cerca de la costa, y ellos debían facilitar el
escondite hasta su exfiltración. Y no lo habían hecho. Por otra parte, era
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indudable que preparaban su plan con mucho cuidado. Y desde bastante
tiempo atrás, porque desde mediados de año habían estado solicitando el
tamaño de las gomas que hicieron llegar meses después. Tampoco habían
explicado cuál era el lugar exacto por donde se produciría la exfiltración. El
lugar escogido para dejar los explosivos demostraba una preocupación
considerable en evitar un descubrimiento accidental. Así que estábamos en
una buena posición para no ceder fácilmente a sus pretensiones, sin exigir a
cambio mayor seguridad. En realidad, teníamos ventaja, porque aquello podía
concluir en el momento que quisiéramos. Sólo que entonces el juego
terminaría. Y, claro, nosotros queríamos ganarlo. El 18 de enero se recibió un
nuevo mensaje…

MSJ 24 (DOS CUATRO) x CONTINUAMOS SIN RECIBIR CABLE INDICANDO YA

RECOGIÓ MATERIALES x RECOJA MATERIAL LO ANTES POSIBLE PERO NO RPTO.

NO LO META DENTRO DE PLANTA HASTA RECIBIR INSTRUCCIONES NUESTRAS x

PRIMERO QUEREMOS ESTUDIAR PLAN DE ACCIÓN x TAN PRONTO RECIBAMOS

INFORMACIÓN PEDIDA x PARA SU PROPIA SEGURIDAD MÁNDENOS DIRECCIÓN

ADICIONAL DONDE PUEDA RECIBIR MSJ CARTA ADEMAS DE SU PROPIA CASA Y

BAJO NOMBRE SUPUESTO x CONTINÚE USANDO DIRECCIÓN JOSÉ LÓPEZ CMA

PERO ALTERNANDO NUEVA DIRECCIÓN RENÉ GONZÁLEZ RPTO. RENÉ

GONZÁLEZ OCHO DOS SEIS AZALEA DRIVE ROCKVILLE MARYLAND x HAGA

CARTA CUBIERTA MÁS LARGA x ESCRIBA MSJ EN UN SOLO LADO x TRATE

VARIAR CALIGRAFÍA x FIN x FIN x FIN x FIN x

»…tantas precauciones de última hora eran signo evidente, más que de un
verdadero interés por el espía, de la euforia en pensar que su terrible acción
estaba a punto de culminar y no deseaban que fuera a estropearse por algún
descuido. Como ya se había enviado un mensaje en el que se explicaba la
situación, se decidió esperar la reacción de la CIA y ganar tiempo. Pero ya el
primero de febrero, un nuevo mensaje ponía de manifiesto la impaciencia que
comenzaba a apoderarse del oficial del Centro enemigo…

MSJ 26 (DOS SEIS) x RECIBIDO SU DOS CINCO x USE CUALQUIER CARRO PARA

RECOGER ENSEGUIDA GOMA AUTOMÓVIL x RECOJA ENSEGUIDA GOMA x ESTÁ

APROXIMADAMENTE CINCO KILÓMETROS SEIS CERO METROS AL ESTE DEL
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CENTRAL NIÁGARA COSTA NORTE PINAR DEL RÍO x VAYA POR LA CARRETERA

CIRCUITO NORTE HASTA CONSOLACIÓN DEL NORTE x UNO UNO (11)

KILÓMETROS PASADA LA MULATA Y TRES (3) KILÓMETROS ANTES DE LLEGAR A

RÍO CAIMITO HAY TRES PUENTES ALCANTARILLA ENTRE CASERÍO Y CURVA

CERRADA x GOMA ENTERRADA DOS CINCO METROS AL NORTE DEL SEGUNDO

PUENTE ALCANTARILLA QUE ES EL MÁS GRANDE Y ESTÁ CINCO OCHO CERO

(580) METROS PASADO CASERÍO x GOMA ENTERRADA SEIS PULGADAS BAJO

TIERRA ENTRE PINO ALTO PEGADO AL POSTE EN CERCA DE ALAMBRE Y PALMA

CANA BAJITA AMBOS AL NORTE DE LA CERCA POSTE NÚMERO OCHO

CONTANDO DESDE RIACHUELO x LADO OESTE x

»…había, por tanto, que resolver enseguida el problema del automóvil, a
fin de justificar la presencia de Néstor en el viaje…»

Cardona se desespera

—¿Y ahora qué hacemos? —dice alterado.
Ulises no le contesta de inmediato. Se queda pensativo, dándole vueltas al

papel donde se encuentra copiado el último mensaje del Centro.
—¿Qué podemos hacer? —vuelve a preguntar Cardona—. ¿Por qué no

resuelves un carro?
—Imposible. No sería lógico —replica Ulises sin abandonar su expresión

de calma—. ¿Si estuvieras solo, por tu cuenta, cómo lo resolverías?
—Trataría de alquilar uno.
—Pero tiene que ser un modelo europeo, pequeño. De lo contrario, la

goma no puede hacerse pasar por el repuesto. Y se supone que tienes que
evitar cualquier detalle que pudiera hacernos sospechar de ti. Si te detuvieran
en la carretera por cualquier motivo e hicieran un registro, podría llamar la
atención. —Y Ulises mueve la cabeza, ceñudo—. No. El Centro no aceptaría
esa solución. Además, ¿dónde vas a conseguir alquilar un automóvil con esas
características?

—Entonces… —Cardona se detiene un momento. Se muerde los labios
—. Pedirlo prestado.

—¿Para un viaje tan largo? Cualquiera no te lo presta.
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—Tendría que ser alguien de confianza —argumenta Cardona—. Yo sé
de alguien.

—¿Quién?
—Gustavo, el ingeniero.
—¿Y te lo prestaría?
—Si él va, sí.
—No. Entonces, no.
—Pero…
—A esto tienes que ir tú solo.
—Pero voy a necesitar ayuda.
—No. No me gusta la idea de que ese individuo conozca de los

explosivos. Además, te va a presionar cuando sepa que ya están aquí.
—Pero —Cardona parece realmente afligido— no conozco a nadie más

que pueda resolver la situación. Por lo de la presión no te preocupes, de todas
maneras esto tenía que llegar. Yo lo manejo. Después no le digo dónde
guardaré los explosivos.

—¡Desde luego que no!… ¿y qué carro tiene él?
—Un Opel chiquito, verde.
—Bueno, proponle la cosa. Pero recuérdalo, no debe acercarse al lugar

del enterramiento. Tienes que esconder los materiales en un lugar distinto
después del regreso a La Habana. A él sólo puedes utilizarlo para el viaje.
Además, eso es una orientación concreta del Centro y nosotros estamos de
acuerdo. Porque si te estuvieran chequeando, habría que buscarle una
explicación a esa desobediencia.

Néstor también

—Hace veinte minutos.
Néstor está de pie frente a Ulises. Se ve sudoroso, lleno de nerviosismo.

Había tratado de localizarlo, pero no pudo antes. Podrían ir el sábado, a la
salida de la Planta. Le explica a Ulises detalladamente el lugar, la carretera
que deben tomar. Pero Cardona no ha querido decirle nada más. Es muy
misterioso, dice Néstor.
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—Bien. Facilítale las cosas —dice Ulises con calma, mientras pone su
brazo sobre el hombro de Néstor—. Es imprescindible que veas el lugar
exacto a donde van, observa cualquier contacto que realice durante el viaje, y
sobre todo, ¡sobre todo!, averigua dónde va a esconder lo que recoja.

Néstor lo mira expectante.
—¿Será?
—Sospecho lo mismo que tú. Deben ser los explosivos.
—¡Ay, ay! —exclama repentinamente Néstor—. No puedo ir. El carro…
¿Qué le pasa al carro?, pregunta Ulises, ahora también preocupado. El

carro se rompió, estaba funcionando, pero esa misma noche no quiso avanzar
más, no se sabía lo que le pasaba, se lo ha dejado a un mecánico amigo para
que lo revise, el carro de Néstor, ¡roto!

—Hace falta un carro. Hace falta. Si le digo que no, me deja, se busca
otro carro —se lamenta Néstor.

—No… eso no puede ser —exclama Ulises, ahora verdaderamente
alarmado.

Cardona defiende a Néstor

—¿Qué pasa? ¿Por qué usaste el sistema de urgencia? —pregunta Ulises.
—Mira, René, se ha presentado un problema con el carro —dice Cardona,

mientras la confusión lo embarga.
Ulises no sabe ya si finge o si verdaderamente está molesto y con quién.

¿Qué problema?, dice, y casi como un reflejo condicionado se altera, ¿no
estaba de acuerdo Gustavo en ir al viaje?, y Cardona intenta tranquilizarlo,
sin estarlo él, sí, pero me acaba de decir que hay que esperar, que el carro se
rompió ayer, que lo tiene el mecánico, y Ulises aprovecha para descargar sus
nervios, ¡vaya! ¡Qué casualidad! ¡Bueno salió el ingeniero!, y piensa en el
pobre Néstor, y dentro de todo le entran ganas de reír, y debe de estar muy
molesto, ¡a que se rajó!, dice. Y el otro, no chico, yo creo que no, el carro no
estaba muy bien últimamente y, esto es el colmo, piensa Ulises, ahora lo
defiende él y tengo que acusarlo yo, ¡cualquiera sabe!, ¡a mí nunca me ha
convencido!, y ahora se siente tranquilo, y piensa que sí, que Néstor lo
convenció desde el primer momento, y en fin, ¿cuándo está el carro?, ¿puede
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ir o no?, y ahora sí hace un teatro, pero Cardona continúa verdaderamente
preocupado, y Ulises comienza a preocuparse de tanto interés de Cardona por
ir a recoger los explosivos, que dentro de dos días, dice Cardona. Y Ulises
decide actuar como resultaría lógico, si todo fuera verdad.

—Mira, no se puede perder tiempo. Tienes que presionarlo. Esperamos
los dos días. Pero si no está, buscamos otra solución. Para mí, el hombre se
rajó.

Y se va tranquilo y contento, y pensando lo bien que trabaja Néstor, y que
dentro de todo, las cosas marchan bien, y que un carro, en una situación así,
se encuentra dondequiera, y preocupado, tanto interés de Cardona en los
explosivos, y con cualquier carro no se pueden recoger, y qué dirá el Centro,
y qué dirá el capitán, y este detalle debió preverlo y no confiarse, para que
todo fuera verdad, cuando en esto no todo puede ser verdad, y se va molesto.

Y el teniente prosigue su narración

«…todo quedó resuelto como habíamos proyectado, y al fin, el domingo,
salieron en el carro de Néstor ya arreglado, rumbo a Pinar del Río,
aproximadamente a las dos de la tarde. Ulises se sentó junto a dos teléfonos
por los cuales ambos debían llamarlo tan pronto regresaran del viaje. Las
horas transcurrían y las llamadas no se producían. Sobre las diez y media de
la noche, casi simultáneamente, sonaron los teléfonos. Néstor informó que
habían recogido una goma de automóvil enterrada en un lugar de la carretera
norte y de ahí la llevaron directamente a casa de Cardona. Éste, por su parte,
comunicó que tenía la goma en su poder, y era conveniente, y sobre ello
insistió varias veces, trasladarla lo antes posible. Se prepararon las
condiciones necesarias, a cuyos efectos se coordinó con los técnicos en
explosivos. Ulises fue a recoger la goma a casa de Cardona. Éste se
encontraba muy nervioso. Tenía la goma, nueva, de fabricación
norteamericana, detrás de la puerta del cuarto. A simple vista no tenía nada
anormal, porque la llanta estaba bien situada y al presionar la goma
ligeramente parecía llena de aire. Ulises comenzó entonces a temer una mala
pasada del oficial de la CIA. ¿Habría descubierto la verdad a pesar de todo?
¿Y si no había nada en la goma? Porque podía pensarse también que todo
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esto había sido un ardid del enemigo para verificar a su espía, sus
movimientos, su actitud, si cumplía las órdenes, y en ese caso podían haber
detectado algo anormal. Los técnicos aumentaron este sentimiento de
sospecha, porque dudaban del supuesto contenido de la goma. Utilizando
medios normales, aunque con mayor cuidado y trabajo por los posibles
riesgos, pues no podía tampoco dejar de considerarse que todo estuviera
marchando bien, y en ese caso la extracción de explosivos de la goma era una
tarea angustiosa, ¿y si explotaba?, así, esta incógnita también quedó
despejada. En el espacio comprendido entre la cara interna de la banda de
rodamiento y la cámara, se encontraban unos paquetes de material plástico
grueso, divididos en dos secciones. Ya entonces los técnicos comenzaron a
actuar con mayor cautela. Cada una de las secciones era una especie de sobre,
y al abrirlos, fueron encontrados los explosivos: grampas magnéticas, lápices
explosivos e incendiarios de distintos colores, dos cajas que contenían
detonadores, e instrucciones. Muchas instrucciones. Y suficiente explosivo
para volar diez plantas. Todo había salido perfectamente. Y era la
comprobación más efectiva de que hasta el momento el enemigo juzgaba
como exitoso el cumplimiento de su plan, lo que en realidad evidenciaba la
efectividad del nuestro. Una duda asaltó entonces a Ulises. ¿Podría una sola
persona; sin contar con los medios convencionales, abrir la goma por sí
mismo? ¿Y si ésta era una prueba al espía? ¿Y a nosotros? Con un cuchillo
común y corriente la goma fue fácilmente atravesada. De esta forma, el espía
podría explicar de un modo convincente su actuación, si llegaba el caso.
Ulises abandonó de inmediato la Unidad y se dirigió hacia la casa de Néstor,
con quien revisó, en forma detallada, todo lo sucedido durante el viaje; no
halló ningún elemento anormal en la actitud de Cardona. A fin de
tranquilizarlo, Ulises le dijo a Néstor que a partir de aquel momento sería él
personalmente quien se ocuparía de la situación, y que no albergase ninguna
preocupación por los explosivos, pues estaban tomadas las medidas
necesarias para evitar que ocurriese accidente alguno. Al fin, teníamos los
explosivos. Cumpliendo las instrucciones del Centro, se envió el cable
correspondiente. En lo adelante, el problema fundamental consistía en evitar
el sabotaje y lograr al mismo tiempo…»

60 



MSJ 27 (DOS SIETE) RECIBIMOS SUS MSJS 26 Y 27 RADIO x SIGUIENDO

INSTRUCCIONES FUI A RECOGER MATERIALES DÍA SEIS DE FEBRERO POR LA

TARDE x POR MOTIVO NO TENER CARRO Y DIFICULTADES PERSONALES EN

VIAJE Y AYUDA NECESARIA PARA RECOGER MATERIALES ME ACOMPAÑÓ

INGENIERO GUSTAVO COLABORADOR MÍO x ÁREA DONDE RECOGÍ GOMA

ESTABA TRANQUILA x EL INGENIERO SÓLO COOPERÓ EN VIAJE CMA AÚN NO

CONOCE PLAN x MATERIAL ESTÁ ESCONDIDO ACTUALMENTE EN LUGAR

SEGURO x QUISIERA SABER CUÁL SERÁ NUESTRA SITUACIÓN AL LLEGAR A ÉSA

x DADA LA PELIGROSIDAD DE TODO ESTO ME ES NECESARIO CONOCER EXACTO

LAS CONDICIONES DE EXFILTRACIÓN x PROBLEMAS PENDIENTES QUE DEBEN

SOLUCIONARSE Y AÚN NO HAN DICHO CÓMO LO HARÁN x FIN x FIN x FIN x

Para precisar las cosas

En ese momento interrumpí de nuevo al teniente. ¿Poner tantas trabas, no
indispondría al oficial de la CIA? ¿No sospecharía? El teniente me miró con
ojos de comprensiva tolerancia, como si hubiese dicho algo absurdo o tonto.
¿Por qué?, dijo. ¿Si tú fueras espía, es un decir, no te preocuparías por
cubrirte las espaldas, conociendo, como conoce todo el mundo, a los yanquis
y su compañía?

Me guiñó un ojo y agregó, entre tú y yo, no hago más que pensar en ese
pobre muchachito, el cual creía tener en sus manos nuestro destino. ¡Figúrate
tú! Si al espía le ofrecían tantas cosas. ¡Qué no le habrían ofrecido a su
oficialito! Y mientras reía, se encaminó a la puerta. ¿Te vas?, pregunté
extrañado. Iba a separar almuerzo para los dos, porque esta vez no se
detendría hasta llegar al final. Y se marchó.

En espera de su regreso revisé los libros numerados, las instrucciones, la
jabonera plástica. Tentado por el receptor, me coloqué los audífonos y
encendí el equipo. Situaba cada cristal de frecuencias diversas, pero sólo
escuchaba la estática. En ese momento, regresó el teniente y al verme
sentado, con el receptor conectado, me pidió que le recordara al final, algo
curioso. Recuérdame el receptor, dijo. Y encendió otro tabaco.
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4

Jugando a los naipes

«…te decía que enviamos el 15 de febrero un mensaje en el que se informaba
sobre el cumplimiento de la tarea, y ese mismo día se recibió un nuevo
mensaje…

MSJ 28 (DOS OCHO) x RECIBIDOS CABLE Y MSJ CARTA DOS SEIS (26) ADEMÁS DE

TRANSMISIONES HORA LOCAL, TRANSMITIREMOS TODOS LOS JUEVES, SÁBADOS

Y DOMINGOS A LAS DOS CERO CERO CERO (20:00) HORA LOCAL EN LA MISMA

FRECUENCIA x URGE ESCUCHE TODAS NUESTRAS TRANSMISIONES Y DESCIFRE

ENSEGUIDA CADA MSJ RADIO PARA EFECTUAR PLAN SABOTAJE Y COORDINAR

EXFILTRACIÓN x NECESARIO SABOTEAR PLANTA NOCHE DE MARZO SEIS SI

USTEDES TRABAJAN ESE DÍA x TIENEN QUE COLOCAR MATERIAL EN HORAS

USUALES DE TRABAJO Y ACTIVAR DETONADORES AMARILLOS DE MÁXIMO

TIEMPO ANTES DE SALIR DEL TRABAJO x LES DAREMOS BONO DE DIEZ MIL

DÓLARES RPTO. DIEZ MIL DÓLARES SI SABOTAJE PARALIZA LA PLANTA POR

TRES CERO (30) DÍAS x BONO MAYOR DE ACUERDO A DAÑOS CAUSADOS x FIN x

FIN x

»…Ulises esperó la llegada del 18 de febrero, próxima transmisión de la
CIA…

MSJ 29 (DOS NUEVE) x LLEVE MATERIAL A LUGAR SEGURO PARA ESTUDIAR

INSTRUCCIONES Y FAMILIARIZARSE CON EQUIPO SABOTAJE x IMPORTANTE

COMPRENDA BIEN USO Y APLICACIÓN DE CADA COMPONENTE x

PROBABLEMENTE COMPRENDA BIEN USO Y APLICACIÓN DE CADA

COMPONENTE x TENDRÁ QUE METER EQUIPO DESARMADO EN LA PLANTA POCO

A POCO x NECESARIO ESTÉ BIEN FAMILIARIZADO CON EQUIPO SABOTAJE PARA

PODER ARMARLO RÁPIDAMENTE SIN EQUIVOCARSE BAJO TENSIÓN DENTRO DE

PLANTA x POR EJEMPLO CMA IMPORTANTE NO OLVIDAR SACAR ALFILER DE

SEGURIDAD AL ACTIVAR DETONADORES x USE DETONADORES AMARILLOS DE

62 



MÁXIMO TIEMPO x MANTENGAN MATERIAL ESCONDIDO FUERA PLANTA HASTA

ULTIMO MOMENTO x LOS COMPONENTES SON SUFICIENTEMENTE PEQUEÑOS

PARA LLEVARLOS ESCONDIDOS EN SU PERSONA O EN LA ROPA PARA PODER

PASAR POSTAS x LIMITE A DOS NÚMEROS DE AGENTES DISPUESTOS A

AYUDARLO EN SABOTAJE x SOLAMENTE PODEMOS SACAR MÁXIMO DE CUATRO

PERSONAS EN TOTAL x CONTINUARÁ SÁBADO x

»…a partir de ese momento, la recepción de mensajes se transformó en
una verdadera locura. Todos estábamos pendientes de ellos. Ulises
adelgazaba por días; hasta olvidaba afeitarse. Iba poco por su casa. Leía una y
otra vez toda la documentación: investigaciones, comprobaciones, mensajes,
que habían ido acumulándose. Trataba de asegurar la máxima efectividad.
Esta exaltación se había trasladado también al espía, al conocer uno a uno, los
mensajes recibidos. Y no menor era la tensión a que estaba sometido Néstor,
quien sin conocer lo que realmente sucedía, se debatía en un mar de
conjeturas. Era como una endemoniada partida de naipes, con Ulises y Néstor
de un lado y el oficial de la CIA y su espía del otro, sin faltar el detalle clave
de la doble actividad que este último representaba…

MSJ 30 (TRES CERO) x PARA SU MAYOR SEGURIDAD VAMOS A EXFILTRARLO

MISMA NOCHE QUE EFECTÚEN SABOTAJE x PARA ELLO ES NECESARIO QUE

EFECTÚEN SABOTAJE PLANTA VIERNES MARZO CINCO x NOCHE ALTERNATIVA

MARZO SEIS x SUPONEMOS ESTÁN TRABAJANDO TURNO DE DÍA Y SALEN DEL

TRABAJO ANTES DE UNO OCHO CERO CERO (18:00) HORA LOCAL x DÍA SABOTAJE

TIENEN QUE SITUAR MATERIALES EN LUGARES QUE HAGAN MÁXIMO DAÑO Y

ACTIVAR DETONADORES AMARILLOS DE CINCO HORAS Y MEDIA (5,5) x

MOMENTOS ANTES DE SALIR DEL TRABAJO PARA DARLES TIEMPO A SALIR DE

LA HABANA x NECESITAN PERSONA DE CONFIANZA CON CARRO QUE PUEDA

LLEVARLOS DIRECTAMENTE DE LA PLANTA A LUGAR QUE INDICAREMOS EN

PROVINCIA DE PINAR DEL RÍO x PARA SER EXFILTRADQS x VIAJE DEMORARÁ

TRES HORAS MÁXIMO Y TIENEN QUE LLEGAR AL PUNTO DE CONTACTO A LAS

DOS CUATRO CERO CERO (24:00) HORA LOCAL x CONTINUAREMOS DOMINGO x

»…ahora la incógnita era el lugar por donde vendrían a buscar al espía y
sus acompañantes. Era imprescindible conocerlo con tiempo suficiente para
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prepararles un digno recibimiento, pero las cartas no eran mostradas todavía
por el enemigo, quien también se cuidaba las espaldas…

MSJ 31 (TRES UNO) x SI POR CUALQUIER MOTIVO INESPERADO NO PODEMOS

HACER CONTACTO PRIMERA NOCHE REPETIREMOS MISMA OPERACIÓN DE

EXFILTRACIÓN NOCHE SIGUIENTE x VAYAN PREPARADOS PARA PODER

QUEDARSE ESCONDIDOS (DOS CUATRO) 24 HORAS EN ARBOLEDA TUPIDA EN

ESA MISMA ÁREA DE EXFILTRACIÓN SI TIENEN QUE ESPERAR HASTA SEGUNDA

NOCHE PARA HACER CONTACTO MISMA HORA MISMO LUGAR x MÁS SEGURO ES

QUEDARSE ESCONDIDOS BOSQUE QUE INDICAREMOS QUE ESTAR ENTRANDO Y

SALIENDO DEL ÁREA x COMO PRECAUCIÓN ADICIONAL PERSONA QUE LO LLEVE

DEBE PASAR POR EL MISMO LUGAR EN LA MAÑANA DEL SEGUNDO DÍA PARA

CONFIRMAR SALIDA x MÁS ADELANTE LE DAREMOS ÁREA DE EXFILTRACIÓN Y

PUNTO DE CONTACTO EXACTO UNA VEZ CONFIRMADO x EMPIECE A HACER

PREPARATIVOS PERO IMPORTANTE QUE NADIE SEPA DETALLES NI VERDADERO

MOTIVO SUS PLANES x ESCUCHE TODAS NUESTRAS TRANSMISIONES x SIGA

INSTRUCCIONES x CONTINUARÁ LUNES x

»…el otro problema que ya se vislumbraba era la segura condicionalidad
de la exfiltración al éxito del sabotaje, porque, ¿sería tan ingenua la CIA en
este caso, como para arriesgarse a buscar a su espía sin esperar la explosión
de la Planta? No. ¿Y qué podíamos hacer para llevar las cosas hasta sus
últimas consecuencias? ¿Cómo hacerles creer que el sabotaje se había
producido? ¿Y si después de todo, no pensaban venir realmente, y dejaban
comprometido a Cardona, una vez logrado su objetivo?

MSJ 32 (TRES DOS) x PARA ACTIVAR EXFILTRACIÓN NECESITAMOS SABER

ENSEGUIDA SI UD. PUEDE O NO EFECTUAR SABOTAJE SEGÚN INSTRUCCIONES

DADAS x MANDE ENSEGUIDA CABLE A MIAMI DICIENDO TEXTO QUE

MANDAMOS A CONTINUACIÓN PERO SIGUIENDO INSTRUCCIONES QUE PONEMOS

ENTRE PARÉNTESIS x ANA DIO A LUZ HERMOSO VARÓN PARÉNTESIS PONGA

AQUÍ VIERNES O SÁBADO PARA INDICAR DÍA EN QUE VA A EFECTUAR SABOTAJE

PARÉNTESIS x PASADO x A LAS x PARÉNTESIS PONGA AQUÍ HORA EN QUE

SALDRÁ DEL TRABAJO PARÉNTESIS PUNTO x A PESAR DE SU DIABETES TUVO

PARTO NORMAL Y AMBOS ESTÁN BIEN x PUNTO x TODOS ESTAMOS MUY
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CONTENTOS x PASA NOTICIA A PARÉNTESIS PONGA AQUÍ PRIMER NOMBRE DE

PERSONAS QUE SALDRÁN CON UD. PARÉNTESIS Y DEMÁS FAMILIARES x PUNTO x

RECUERDOS x FIRME CABLE TONY x NO MANDE CABLE RPTO. NO MANDE CABLE

SI NO, RPTO. SI NO PUEDE EFECTUAR SABOTAJE x CONTINUAREMOS JUEVES x

»…cumpliendo estas instrucciones, el propio Ulises se encargó de pasar
el cable…

ANA DIO A LUZ HERMOSO VARÓN VIERNES PASADO A LAS 06:30 P.M. PUNTO A

PESAR DE SU DIABETES TUVO PARTO NORMAL Y AMBOS ESTÁN BIEN PUNTO

TODOS ESTAMOS MUY CONTENTOS PUNTO PASA NOTICIA A JULIA, GUSTAVO,

TOMÁS Y DEMÁS FAMILIARES PUNTO TONY

»…y al jueves siguiente se recibió…

MSJ 33 (TRES TRES) RECIBIMOS CABLE CONFIRMANDO SABOTAJE VIERNES

MARZO CINCO x LOS EXFILTRAREMOS ESA MISMA NOCHE SI NO HACEMOS

CONTACTO MARZO CINCO REPETIREMOS MISMA OPERACIÓN MARZO SEIS x AL

SALIR TRAIGA DATOS E INFORMACIÓN QUE TENGA PARA NOSOTROS x CON

GRAMPAS MAGNÉTICAS PUEDE SITUAR CARGAS QUE AFECTEN CADA ACCESO x

SELECCIONE TRES O CUATRO OBJETIVOS CLAVE EN FUNCIONAMIENTO Y USE DE

DOS A CUATRO GRAMPAS EN CADA BLANCO x COMO INGENIERO UD. PUEDE

SELECCIONAR MEJOR BLANCOS CRÍTICOS A LOS CUALES TENGA ACCESO Y

FACILIDAD PARA PONER GRAMPAS x CONTINUARÁ SÁBADO x

»…te extrañará que se consultara tanto a Cardona, que se le informara.
¡Claro, era riesgoso!, pero era necesario no olvidar que la CIA se estaba
preparando para asestarnos un gran golpe y no dejaría ningún detalle suelto.
No era entonces descabellado pensar que enviasen otro espía, por ejemplo,
para hacer contacto con Cardona y verificar cómo marchaba todo. Ya se
habían tomado otras medidas ante esa posibilidad, pero Ulises no podía
actuar solo, necesitaba concertar las opiniones con Cardona, sobre la base de
que éste, estando verdaderamente arrepentido, trabajaba sin dobleces, o, al
menos, controlado por su propia situación…
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MSJ 34 (TRES CUATRO) PRIMERO ESTUDIE LUGAR EXACTO DONDE VA A PONER

GRAMPAS x ENTONCES ACTIVE DETONADORES Y SAQUE ALFILER DE

SEGURIDAD EN LUGAR APROPIADO x ÉSTA ES MANERA MÁS SEGURA PARA UD. x

DETONADORES AMARILLOS DE MÁXIMO TIEMPO x ASÍ NO SE EXPONE

TRATANDO ACTIVARLOS EN LUGAR PELIGROSO x VAYA DIRECTAMENTE DE LA

PLANTA A LUGAR DE EXFILTRACIÓN QUE LE DAREMOS MAÑANA DOMINGO x

CONTACTO SERÁ A LAS DOS CUATRO CERO CERO (24:00) HORA LOCAL MARZO

CINCO x SI NO LLEGAN ANTES DE ESA HORA REPETIREMOS MISMA OPERACIÓN

MARZO SEIS MISMA HORA x PARA IDENTIFICARNOS NOSOTROS

PREGUNTAREMOS ¿DÓNDE ESTÁ MARCOS? UD. CONTESTARÁ MARCOS NO VINO

PERO MANDÓ A SU MUJER x ESPEREN EN LUGAR EXACTO DE CONTACTO HASTA

NOSOTROS LLEGAR x SIGAN INSTRUCCIONES x CONTINUARÁ DOMINGO x

»…esa noche Ulises no durmió. Se tiró en una litera. Febrilmente daba
vueltas sobre el colchón. En su mente se entrecruzaban mensajes,
conversaciones, entrevistas y mapas. Aquel mensaje treinta y cinco quizá
desencadenaría el final. Pero no ocurrió así. En el mensaje treinta y cinco
repetían el mismo texto anterior. Era casi una burla. Al recibir este mensaje,
faltaba tan sólo una semana para la fecha del sabotaje y la exfiltración, no
existía tiempo ya para contestar mediante escritura secreta al Centro, nos
encontrábamos ante el inminente desenlace del caso. Teníamos todos los
detalles, incluyendo la clave verbal para el encuentro en la costa, pero faltaba
conocer el lugar exacto por donde se produciría la exfiltración. Y eso era
fundamental, porque hasta tanto no se conociera, no se podía desarrollar el
plan de contramedidas. Podrás suponer la tensión a que nos encontrábamos
sometidos. Al fin, el día primero de marzo se recibió un nuevo mensaje. Ese
día había amanecido lluvioso y cuando Ulises probó el receptor por la
mañana, notó gran cantidad de estática en el audio. De mantenerse así, por la
noche se dificultaría la audición. Sin embargo, fueron transcurriendo las
horas, el tiempo mejoró y esa noche a las nueve y media Chelo Velázquez
pidió que la besaran como si fuera la última vez. Una hora después de
terminada la transmisión, Ulises había descifrado el mensaje, y con ello, la
última incógnita quedaba despejada…
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MSJ 36 (TRES SEIS) ÁREA DE EXFILTRACIÓN ESTÁ AL NOROESTE DEL LUGAR

DONDE RECOGIÓ GOMA x VAYA POR MISMA CARRETERA CIRCUITO NORTE

HASTA CONSOLACIÓN x BÁJESE DEL CARRO EN PRIMER PUENTE ALCANTARILLA

SIETE CERO CERO (700) METROS PASADO LUGAR DONDE RECOGIÓ GOMA x

DESDE EL PUENTE CAMINO UNO CINCO CERO (150) METROS DIRECCIÓN NORTE

SIGUIENDO LADERA RIACHUELO x ESPEREN EN ESQUINA SURESTE DEL CRUCE x

CARRO DEBE PASAR POR MISMO LUGAR. DOMINGO MARZO SIETE PARA

CONFIRMAR EXFILTRACIÓN x MANDE ENSEGUIDA CABLE FAMILIAR A MIAMI

FIRMADO POR DELIA PARA CONFIRMAR COMPRENDE Y SEGUIRÁ

INSTRUCCIONES O FIRMADO POR CARMEN SI NO COMPRENDE INSTRUCCIONES x

CONTINUARÁ LUNES x

…a fin de precisar detalles y ganar tiempo, se remitió el cable firmado
por Carmen, aprovechando como pretexto el mal tiempo existente. Ulises
propuso visitar discretamente la zona para conocer sus características y
preparar la operación. Ya habíamos sospechado que se trataba de la misma
zona por donde se recogiera la goma. Ahora, al darnos como punto de
referencia el escondrijo anterior, facilitaban las cosas. Por lo tanto, era
necesario ir con uno de los dos ingenieros que lo conocían. Se decidió fuera
Néstor, para mayor seguridad, aunque ocultándole los verdaderos motivos del
viaje. Sería una comprobación sobre trabajos que se realizaban en la zona, de
acuerdo con lo informado por él, después de su viaje con el espía…»

Viaje a la costa

La carretera serpentea al cruzar el nacimiento de la cordillera de los Órganos.
Una tras otra, se suceden las curvas en la estrecha vía bordeada de bosques. A
veces se divisa un valle. O un precipicio muestra muy abajo el relumbre de
un arroyo. Las palmas se ven tan pequeñas como alfileres clavados en un
mapa multicolor.

Los dos hombres han conversado durante todo el viaje. Incesantemente.
De muchas cosas. Pero no sólo se debe a la natural tensión del momento.
Comprueban la coincidencia de sus pensamientos en multitud de cosas, ahora
de manera mucho más evidente, quizá por la necesidad de sentirse muy
unidos en la lucha final.
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—¿Aun así? —es Néstor quien habla.
Ulises calla durante unos momentos y al salir de una nueva curva,

responde.
—Aun así. Yo nunca dudaría. Cuando se tiene la convicción de lo justo

de una causa, cuando se tiene fe en un ideal…
—Yo imaginaba antes —lo interrumpe Néstor— que un revolucionario

no tenía esos sentimientos, que fríamente…
—No, Néstor —dice Ulises mientras gira de nuevo el timón—, nada en la

vida se logra fríamente. Mucho menos puede lograrse una Revolución, un
proceso todo fuego, pasión, lucha. La frialdad es característica de aquel que
trata de mantenerse al margen, de no participar. Pero ni eso se logra por
mucho tiempo. Tarde o temprano hay que decidir, tomar posición. Tarde o
temprano, cuando menos se espera, te ves envuelto en la vorágine de la lucha
y casi decides sin darte cuenta, así, nada más. —Por un momento vuelve el
rostro hacia su acompañante—. Tú, por ejemplo, tomaste una decisión
movido por un sentimiento noble, aunque desprovisto de implicaciones
políticas para ti. Inexorablemente debía llevarte hacia nosotros. ¿Sabes por
qué?

Néstor lo escucha con atención. Ulises vuelve a girar el timón. Ahora
comienza a descender por un costado de la cordillera.

—Porque en la base de todo sentimiento revolucionario se encuentra esa
condición humana, porque sin ella puede participarse en la lucha, pero por la
aventura, nada más. Y tú, nunca podrías ser un aventurero de ese tipo.

—Pero ellos, algunos de ellos pueden luchar apasionadamente por lo
suyo.

—Sí. Pero si esa pasión es sincera, rápidamente comprenden que el
objetivo por el cual luchan no es el justo y adecuado. En caso contrario se
trata de una pasión malsana, egoísta, que las hay. Pero ésa nunca lleva a las
filas de la Revolución. Ésa conduce al fascismo. Entre nosotros todo tiene
que ser muy limpio, muy honesto. No pueden existir mezquindades, ni
negocios sucios, ni intereses personales espurios…

—Ulises —musita Néstor. El hombre que va a su lado lo mira como
alentándolo en el pensamiento—. ¿Podré algún día… podré trabajar como tú?
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Ulises no muestra sorpresa en el rostro, con la seguridad de lo esperado.
No contesta de inmediato. Fija la mirada en la carretera y se mantiene en
silencio. Al notarlo, Néstor repite la pregunta.

—¿Podré?
Casi de inmediato se contesta a sí mismo.
—No, me falta demasiado.
—No, Néstor. Nunca falta demasiado si se quiere realmente alcanzar

algo. Tú cumples una gran tarea en nuestro país, ahora has ayudado
conscientemente a la Revolución en un asunto de enorme importancia, has
comprendido, por ti mismo, cuál es tu lugar y lo ocupas. Cuando la
Revolución te necesite, dondequiera que sea, incluso en un trabajo como éste,
sé que podrás hacerlo. Y mientras, no olvides que el calor no puede llegar a la
cabeza. Las cosas hay que verlas como son, analizarlas, estudiarlas. Sólo
entonces…

Ya han cruzado la cordillera y corren por la carretera que bordea la costa.
Pinares. Grandes pinares se extienden a uno y otro lado. Pinos y eucaliptos.

—¡Por aquí, Ulises! ¡Es por aquí! —lo interrumpe Néstor.
Como a un kilómetro se ven algunas pequeñas casas. Aparece una curva.

Y tras él viene ía su encuentro un letrero indicador: LA MULATA.

Ahora nos interrumpen

«…cuando llegaron al área, Néstor mostró el lugar donde había sido
encontrada la goma del automóvil. Ulises comprobó la coincidencia en
detalles con el plano elaborado sobre un mapa de la zona, al fijar el área
aproximada. La nueva ubicación del punto de contacto para la exfiltración
también coincidía plenamente: una densa arboleda, un arroyo, un camino de
tierra. Ulises regresó a La Habana dispuesto a comenzar los preparativos de
la operación. Y allí lo esperaba una desagradable sorpresa que podía destruir
todo el trabajo realizado durante más de un año…»

El teléfono de magneto sonó con insistencia. El teniente escuchó durante
unos momentos lo que le decían desde el Cuerpo de Guardia y descolgó una
de las extensiones de la pizarra telefónica. Aunque su rostro no permitía
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adivinar lo que le decían, sí era evidente su contrariedad. El entrecejo se cerró
levemente y los labios se apretaron aún más de lo que normalmente los tenía.

¿Pero cuándo fue eso?, decía, ¡debieron avisarme antes!, alertaba. ¡Qué
domingo ni ocho cuartos!, protestaba con enfado, preguntaba por el teniente
Miguel, que lo esperara, que fuera preparando el informe, y colgó. No dijo
nada, pero empezó a recoger las cosas apresuradamente, mientras murmuraba
en voz baja. Sin mirarme, comentó: ¡Por hoy se acabó, el final te lo cuento
otro día!, que preparara las condiciones para irnos de cacería a finales del
mes.

Ya entonces había terminado de sellar las carpetas y las guardaba en la
caja fuerte del archivo. Mientras salíamos de la oficina y sellaba la puerta, se
despidió con un breve ¡hasta luego!, y sin esperar a que yo montara en el
carro, partió en el suyo, por entre la avenida bordeada de cocoteros.

Comencé a sentir un molesto dolor de cabeza. Aquella historia, contada a
retazos, siempre inacabada, arbitraria, el cambio brusco de situaciones, a lo
que el teniente parecía estar acostumbrado, todo, había terminado por
agobiarme un poco.

En realidad, había algo mucho más interesante que conocer el final. En
los años de amistad con el teniente nunca había alcanzado a conocerlo de una
manera tan profunda como ahora. También, indudablemente, era compleja
aquella relación de Ulises con Cardona y Néstor. ¿Cómo podía mantenerse
así una tensión continua?

El dolor de cabeza aumentaba. Miré el reloj y descubrí que eran casi las
tres de la tarde. Aceleré el carro suavemente. Al fin y al cabo, no habíamos
almorzado siquiera.
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III. ¡Entonces,
hágala explotar!

«…Comprendemos su misión difícil, pero
esperamos pueda hacerlo. Buena suerte.

FIN x»

De cacería

Llevábamos horas metidos en el agua helada, casi hasta la cintura en
ocasiones, sin hablar, con la tensión de la observación constante, en espera.
Al amanecer aparecieron bandadas de patos y recuperamos el tiempo
invertido, con las aves ensangrentadas que llenaron el morral. Con las
escopetas hacia abajo y la preciosa carga al lado, calados hasta los huesos, y
tan contentos como todo cazador al regresar con la presa en sus manos,
caminamos los kilómetros que nos separaban de la casa.

Habían preparado especialmente para nosotros un almuerzo criollo, con
chilindrón y suficiente cerveza. Después del café algunos fueron a dormir la
siesta. Otros jugaban al dominó. Las mujeres conversaban en el portal.

El teniente y yo decidimos caminar. Nos dirigimos hacia una pequeña
elevación que habíamos visto la noche anterior desde la carretera. En ella
parecían quedar vestigios de algún fortín colonial.

En efecto, las ruinas cubiertas por malas hierbas y enredadoras, señalaban
un punto de ubicación militar de las tropas españolas en el siglo pasado.
Buscamos, puerilmente, huellas de quien hubiese estado allí con anterioridad.
Resultó inútil. Eran sólo unas viejas piedras mudas.

En la parte mejor conservada existía la base de una escalera, restos de lo
que debió ser la garita. Hasta allí llegamos. Y cansados por el ejercicio nos
sentamos junto al muro. Disfrutamos del paisaje y la brisa, conversando sobre
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cosas sin importancia. El tema surgió de manera natural, tan natural como si
no lo hubiésemos estado esperando todo el día.

Ahora no contaba con la grabadora, ni con mi agenda de notas, y por lo
tanto, tendría que confiar en la memoria. Aquella tarde, el teniente demostró
sus cualidades de narrador y su conocimiento profundo del caso. Yo he
tratado de reconstruirlo.

Traición

Al regresar del viaje a la costa, Ulises encontró en su mesa un recado urgente
del oficial de Guardia de la Jefatura. Debía recoger una correspondencia
relacionada con el caso. Era una carta dirigida a los Estados Unidos, con
remitente falso. Dentro de la carta había una nota:

FAVOR HACER LLEGAR ESTE MENSAJE A JOSÉ LÓPEZ, 816 NO. 36 ST. MIAMI USA.

Era la dirección del buzón utilizado para enviar los mensajes al Centro
enemigo. Junto a ella, escrito con letra de molde, había un texto abierto:

FEB 26/65 HAGO CONSTAR QUE YO VUESTRO AGENTE MARCOS EN LA HABANA

SORPRENDIDO HACE APROXIMADAMENTE UN AÑO POR AGENTES DEL G-2.

PUEDE QUE ESCRITURA SECRETA HAYA SIDO DESCUBIERTA EN LA ACTUALIDAD

POSICIÓN MÍA Y DEMÁS DEPENDERÁ DE VUESTRO COMPORTAMIENTO.

SABOTAJE PRÓXIMO A REALIZARSE EN LA PLANTA DEBERÁ SER TRATADO POR

UDS. COMO REAL. A MÍ ME TIENEN COMO INTERMEDIO SOLAMENTE.

DESCONOZCO PLANES. VIDA DE TODOS LOS QUE HAN TENIDO QUE VER

CONMIGO DEPENDERÁ DE MI OBEDIENCIA ABSOLUTA A G-2. NO INTERRUMPAN

VUESTROS PLANES BRUSCAMENTE EN ESTOS DÍAS TAN IMPORTANTES PUES YO

ESTARÍA DESCUBIERTO SÓLO NO ARRIESGUEN VIDAS HUMANAS. LUZCAN

QUIZÁ COMO QUE ME TRAICIONAN A ÚLTIMA HORA. RPTO. NO INTERRUMPAN

BRUSCAMENTE. EN EL FUTURO ESPERO PODER PASAR ESTA PRUEBA. NO

CONOZCO QUIÉN LLEVARÁ ESTE MENSAJE PERO CONFÍO EN DIOS UDS. LO

RECIBAN. ESTO SECRETO ABSOLUTO. NO PIERDAN ESPERANZAS. NO HAY MAL

QUE POR BIEN NO VENGA. MI CORAZÓN ESTÁ TRISTE. NO QUISIERA PROVOCAR
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DESGRACIA. NI SER TOMADO POR TRAIDOR Y COBARDE CUANDO MI ALMA ES

VALIENTE. MARCOS.

Se pensó detener inmediatamente al espía, para conocer si había enviado
otras notas similares. Luego de este primer momento, analizando fríamente la
redacción de la nota, se podía asegurar que éste era su primer intento.
Explicaba su relación con la Contrainteligencia desde el inicio, luego, no lo
había hecho antes.

Pero también mostraba que su estado de ánimo no podía asegurar que, en
un momento de crisis, lo diera a conocer a sus colaboradores o a otras
personas.

Por otra parte, si era detenido, se corrían serios riesgos de echar al suelo
todo el plan elaborado. Por ello fue Ulises quien propuso no proceder a
efectuar las detenciones hasta el mismo día de la exfiltración. Mientras tanto,
sería necesario tranquilizarlo y engañarlo con respecto a los verdaderos
propósitos de la Contrainteligencia.

De esta manera, Ulises sostuvo la que sería su última entrevista con el
espía. Se desenvolvió con normalidad, como en otras ocasiones. La
conversación le permitió a Ulises dejar claramente expuesto que no se
pensaba continuar el caso. Habría que buscar un pretexto para justificar una
nueva posposición. En realidad, se le dijo a Cardona, que existía interés en
conocer cómo ellos planeaban estas operaciones de exfiltración. Pero no se
haría siquiera un simulacro de sabotaje en la Planta. Y se despidieron. Como
siempre.

Ulises no se conformó con esta entrevista. Por distintos medios verificó la
actitud que el ingeniero mostrara en los días siguientes. Todo indicaba que,
en efecto, sobrellevaba la crisis.

El 4 de marzo se recibió el último mensaje del Centro de la CIA para el
ingeniero Cardona, alias Marcos, su espía.

MSJ 37 (TRES SIETE) RECIBIMOS CABLE Y MSJ CARTA DOS SIETE (27) NO

NECESITA CASA DONDE ESCONDERSE. LOS EXFILTRAREMOS MARZO CINCO

CONTACTO ALTERNATIVO MARZO SEIS x VAYA DIRECTAMENTE DE PLANTA A

ÁREA DE EXFILTRACIÓN. COJA CARRETERA CIRCUITO NORTE DIRECCIÓN OESTE
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PROVINCIA PINAR DEL RÍO x BÁJENSE DEL CARRO EN PRIMER PUENTE INDICADO

x ESPEREN EN ESQUINA SURESTE DEL CRUCE HASTA HACER CONTACTO x SU

LLEGADA AQUÍ ESTÁ SOLUCIONADA x TRAIGA SOLAMENTE DOCUMENTOS

PERSONALES, FOTOS Y TODA INFORMACIÓN QUE TENGA PARA NOSOTROS x

COMPRENDEMOS SU MISIÓN DIFÍCIL PERO CONTAMOS PUEDA HACERLA x

ESTAREMOS LUGAR ENCUENTRO EN HORA INDICADA x PARA IDENTIFICARNOS

PREGUNTAREMOS DÓNDE ESTÁ MARCOS x USTED CONTESTARÁ MARCOS NO

VINO PERO MANDÓ A SU MUJER x NUESTRA GENTE YA ESTÁ EN CAMINO PARA

TRAERLOS A TODOS A LA LIBERTAD x VIVA CUBA LIBRE x FIN x FIN x FIN x FIN x

La traición intentada por el espía demostraba que no supo valorar la
alternativa que se le había brindado. Sus características, su extracción social,
su ideología reaccionaria le impidieron comprender que tenía la posibilidad
de rehabilitarse. Su servil sometimiento llegaba a los extremos de copiar el
ridículo y chapucero español de los mensajes de sus amos. Era traidor sin
atenuantes. Pero su vano intento había fracasado.

La acción de la Contrainteligencia, apoyada en la colaboración de manos
anónimas, de manos trabajadoras, había permitido prever e impedir su
traición. Sólo quedaba ultimar los preparativos finales para culminar la
operación.

El 5 de marzo se pusieron en acción todos los dispositivos preparados,
incluyendo el simulacro de sabotaje en la Planta. En La Habana, a la hora
fijada, el ingeniero asistió a su entrevista con Ulises. En lugar de éste, se
encontró al capitán, quien brevemente le explicó la situación. Cardona intentó
mostrarse ofendido. El oficial se limitó a enseñarle la nota y el mensaje con
los cuales había creído burlar a la Seguridad del Estado. Y comenzando lo
que sería después un gran ataque de nervios, el espía exclamó: ¡SÍ; YO LO HICE,

FUSÍLENME! Entonces, comenzó a llorar.
Simultáneamente se informó a Pinar del Río la detención de Cardona y

sus colaboradores. Al no haber ningún elemento nuevo en la situación, podía
continuarse con el plan aprobado.

Operación en marcha.

Son las once y veinte de la noche. Un auto avanza por la carretera norte
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rumbo a Consolación. Marcha a media velocidad por una carretera desierta,
oscura, bordeada de pinares. Es un auto pequeño, tipo europeo. Delante van
dos hombres. Detrás, dos hombres y una mujer.

Los indicadores de tránsito se suceden unos a otros. Ferrocarril. Ceda el
paso. Curva peligrosa. No cruce de senda. Pinos y eucaliptos. Una granja
lejana en sombras. Curva. Cruce de camino. Pavimento resbaladizo. Pinos.
Pinos y eucaliptos. Palmas. Los faros del auto descubren a lo lejos un letrero
que se acerca. Indicador de un caserío. Un poco más. Pasa el letrero junto al
auto: LA MULATA.

Cruza el auto el caserío dormido. Casas pequeñas de madera. Parecen
dormir unas encimadas a las otras. Portales continuos. Horcones. Un camino
de tierra que va a cualquier parte. Las últimas casas. La Mulata se pierde
detrás.

Quien conduce el auto mira el marcador del kilometraje. Cuenta
mentalmente. Uno. Pinos, eucaliptos. Bosques cerrados. Los letreros
indicadores. Dos. El silencio va en el auto. Afuera también. Tres. El auto
avanza a velocidad moderada, sin variación alguna. Cuatro. Curva peligrosa.
Cinco. Quedan atrás los kilómetros. Seis, siete, ocho. La aguja del
cuentamillas va reduciendo la marca muy lentamente. Ochenta kilómetros,
setenta y cinco. Nueve. Setenta. Diez. Sesenta. Cincuenta y cinco. Curva
cerrada. Once. Un ligero movimiento se produce entre los ocupantes del auto.
Sus rostros se acercan a los cristales de las ventanillas. Una alcantarilla.

Continúa el auto su marcha. Pinos. Palmas canas. Cercas de alambre y
postes. Una segunda alcantarilla. Ahora se cuentan los metros. Diez.
Veinticinco. Ochenta. El auto acelera un poco. Ciento veinte. Pinos y
eucaliptos. En el auto, silencio. Los rostros junto a la ventanilla. Seiscientos
metros. De nuevo la aguja desciende. Y la velocidad disminuye. El conductor
aplica suave, muy suavemente, el pie al pedal de freno. Setecientos.

Se han detenido justamente sobre el puente de otra alcantarilla. Son las
once y cincuenta y cinco de la noche. Las portezuelas del auto se abren.
Descienden tres hombres y la mujer. Se apartan del auto y se dirigen al borde
de la alcantarilla. El auto, mientras tanto, continúa hacia el oeste, rumbo a
Consolación.
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Los integrantes del grupo se orientan por un momento. Comentan algo en
voz baja. Después comienzan a bajar por un costado de la alcantarilla. La
mujer lleva una bolsa. Nada más. Caminan rumbo a la costa norte. Uno de los
hombres ayuda a la mujer. Cruzan una cerca. El riachuelo hace escuchar su
entrechocar de piedras. Caminan junto a él. Hay fango. Uno de los hombres
mira su muñeca. Cuenta los metros. Ya son más de ochenta. Muy cerca se
observa un claro en la arboleda. Hay un camino de tierra. Son ciento
cincuenta metros. El riachuelo, un hilo de agua fangosa que se bifurca en las
quebradas, cruza el camino de tierra, formando un lodazal.

El hombre vuelve a mirar su muñeca. Se orienta. Esquina sureste del
cruce. Los otros lo siguen. Están en la hondonada, exactamente en el centro
de la arboleda. Desde aquí no se observa otra cosa que laderas de tierra y
maleza. Y árboles, árboles, árboles.

Pinos, majaguas, palmas. Pinos y eucaliptos sobre todo. El riachuelo
viene de arriba. El camino de tierra llega desde una curva cercana. Lomas y
pinos los rodean.

Sin embargo, desde cualquiera de las elevaciones cercanas, en especial
por el lado de la costa, pueden ser observados sus movimientos. Más aún, en
la zona desemboca una cañada seca. La altura de sus bordes es la de un
hombre. Una cañada seca que, después de unas cuantas vueltas, termina
precisamente en la costa.

Pero desde donde el grupo se encuentra, esta cañada no se ve. Sólo el
riachuelo, el camino, y los árboles. La arboleda, que lo cubre todo.

A lo lejos puede escucharse el rompiente de las olas en la costa. Debe de
haber un playazo. Aquí llega asordinado. Con mucha más claridad se percibe
el ruido constante de los animales del bosque. Y el que produce el ramaje de
los árboles con el viento. No obstante, a las once y cincuenta y ocho se
escucha un silbido. A éste responde otro, completamente distinto.

El grupo se pone en guardia. Nuevamente se escucha el silbido. Ahora
más cerca. En el frágil silencio que los envuelve se distingue el característico
sonido que producen las ramas al ser pisadas.

Y casi de improviso, por entre las sombras de la arboleda, se observa un
movimiento. El movimiento es una forma que crece. La forma son dos
siluetas que se recortan entre los pinos, a la entrada de la cañada.
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—¿Dónde está Marcos? —dice una voz masculina, de indudable acento
cubano.

Transcurren momentos de incertidumbre. Las siluetas se han detenido.
Algo así como un chasquido metálico resuena en la hondonada.

—¿Dónde está Marcos?
Uno de los hombres del grupo responde:
—Marcos no vino, pero mandó a su mujer.
Entonces las siluetas se acercan aún más. Son dos hombres. Vestidos con

ropa oscura, al parecer uniformes, portan armas largas.
—¿Quién es Marcos? —pregunta uno de ellos.
—Yo soy Marcos, ésta es mi mujer y éste es Gustavo y aquél, Tomás —

le responde.
Uno de los recién llegados se vuelve y comienza a avanzar hacia la

cañada, que los del grupo descubren ahora. El otro les indica con el arma la
abertura que tienen enfrente, y les dice:

—¡Rápido, vamos por aquí!
El grupo, que hasta ahora se ha mantenido unido en el centro de la

hondonada, se rompe. Como sombras en fuga se desplazan en el espacio
abierto sobre el camino y el riachuelo. Dos de las sombras, piernas y brazos
en molinete, desaparecen por la cañada tras el hombre que acaba de volver la
espalda.

La mujer, una sombra más, se retira hacia una quebrada, abre la bolsa,
acciona un equipo de comunicación. Insiste en su llamada, sin perder de vista
el centro de la hondonada.

La otra sombra ha crecido. Toda su energía se desplaza a piernas y
manos. Con una mano desenvaina el puñal oculto en la pierna. La otra se alza
como si todo el brazo fuera un sable. Y en la fracción de un segundo,
descarga un certero golpe, seco y preciso, sobre el hombre que aún con el
fusil en las manos y detenidos sus reflejos momentáneamente por la sorpresa,
ha sentido el increíble rasgar de su carne y el romper de sus huesos, y ha
caído a tierra, soltando el arma.

Los dos hombres luchan sobre el suelo revuelto del bosque. Se escucha
sólo el jadeo de ambos por el esfuerzo físico. Su corpulencia es pareja. Sus
movimientos se entraban en una lucha perfecta. Pero uno de ellos, de piernas
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abiertas sobre el otro, a horcajadas, con una de las manos impide sus gritos.
La mano libre, con la mayor delicadeza del mundo, coloca el puñal en el
cuello del caído. Y entonces se inmovilizan.

La mujer ha corrido hasta el arma. La ha tomado en sus manos. La ha
revisado. Ha puesto el seguro. Por la cañada aparece el otro infiltrado,
doblado por el dolor, sostenido firmemente por uno de sus perseguidores,
quien le tapa la boca con la mano. El otro no deja de apuntarle con el arma.

Pero no están solos. Por todos los trillos del monte han bajado hombres
armados. Los rodean. Dominan la situación. Ayudan a la mujer. Los dos
infiltrados se encuentran solos, en medio de más de veinte hombres armados.
En silencio.

Del grupo se aparta un hombre. Pregunta por la compañera. Por Ulises.
Por los demás. Todos bien. Hablan brevemente. Ulises y el jefe del grupo se
dirigen a los intrusos, que permanecen de pie y rodeados.

—¿Por dónde desembarcaron? —pregunta el jefe.
—Por allá —dice uno de los sorprendidos enemigos.
Y señala el rumbo de la cañada.
—¿Por allá por dónde? ¡Vamos!
—La cañada sale a un canalizo entre los mangles. Ahí —dice el otro.
—¿Cuántos son? —es ahora Ulises quien pregunta.
—Uno, se quedó uno —casi se le escapa en su azoro.
—¿Cuál es la clave? —insiste Ulises.
—¿Cuál clave? —pregunta socarrón el hombre.
—¡Vamos! ¡Déjate de juegos ahora!
La presión de unos brazos, las armas cercanas, el recuerdo del golpe y el

puñal, lo ponen serio.
—Hay que decir sesenta —responde.
—¿Y qué debe decir él?
—Cien —aclara con sapiencia— para que sea la cuenta.
El jefe del grupo de apoyo y Ulises se retiran unos pasos. Conversan en

voz baja. Uno de los detenidos es retirado hacia donde se encuentra la mujer.
Lo acompañan tres hombres más. El resto del grupo, con Ulises y el jefe a la
cabeza, se introducen por la cañada, con el otro infiltrado como guía.
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Avanzan en silencio. Lentamente. Agachados. Llega hasta ellos el salitre
del mar. Escuchan el romper de las olas. Se encuentran cerca, muy cerca.
Arena y mangle. Los pinos quedan atrás, y la cañada también. Ahora el agua
salada se encaracola por entre tierra y roca, formando bolsones y canalizos.
El grupo se detiene.

El jefe del grupo no habla. Son sus manos en movimiento las que indican.
Aquí, allá, por este lado, por el otro. Y los hombres van rodeando la zona,
avanzando hacia la costa. Sólo quedan dos hombres con Ulises, el jefe y el
detenido. Entonces reinician la marcha por entre el fangal. No hace falta el
aviso que les hace el que los guía. Allí, junto a unos troncos, con el mar
abierto a su espalda, hay una sombra. Es una balsa de goma. Tiene un motor
fuera de borda. Sobre ella, un hombre espera.

El detenido siente la presión de las manos de Ulises.
—¡Sesenta! —dice.
En la balsa se produce un movimiento. Al rumor de las olas que golpean

contra el casco, se une ahora el del motor recién encendido.
—¡Sesenta! —repite el hombre.
—¡Cien! —le contestan desde la balsa por sobre el ruido del motor.
Todo sucede entonces de manera precipitada. Varias sombras se han

encimado a la balsa. Truena la ametralladora del hombre sobre cubierta, que
intenta despegarla del mangle. Lo consigue. Una descarga cerrada se escucha
desde el grupo. Un fulgor enceguecedor sube velozmente y lanza una cortina
de luz sobre la cesta y el mar. La balsa se encabrita sobre el agua. El hombre
chapotea por el canalizo, pretendiendo huir y gritando palabrotas. Allá, en el
mar, se escucha un lejano retumbar.

Las lanchas de los guardafronteras, arrojando espuma sobre la borda, con
un surtidor a popa, cruzan diagonalmente la marejada. Son varias. Y todas
avanzan hacia un mismo lugar. Más allá, los barcos han rodeado el buque
madre enemigo. Cruzan cañonazos. La luz de las bengalas ilumina toda el
área. Los aviones hacen fuego rasante sobre el barco de la CIA que huye por
entre la marinería, que ahora se aparta. Son los aviones los que continúan su
labor. Y el barco en llamas, totalmente escorado, explota en mil pedazos de
fuego con tanta luz como si fuera el mismo sol.
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Todo ha terminado

Pudo haber sido así. Pero no lo fue. Me lo dijo el teniente tras mucho
preguntar. Se había detenido en su relato y pensé que descansaba un
momento. Pero su silencio se prolongó como si no pensara continuar. Aún
esperé varios minutos más hasta que no pude contenerme. ¿Bueno?, dije, no
pensarás dejarme ahora así, sin saber, comencé a rezongar como otras veces.

¿Lo que le ocurrió al grupo cuándo llegó al punto de contacto? ¿Y
después?, se sonreía traviesamente, pues llegaron a la costa, se encontraron
con el enemigo e incluso los espías fueron capturados y presentados por
televisión para que todo el pueblo conociese sus crímenes.

Comencé a objetar.
Este caso era cierto, me dijo, y me lo había contado casi todo, pero no

podía darme nuevos detalles, ni siquiera sobre la presentación por televisión,
porque por ahí, yo, que era un lince, descubriría otros aspectos reales del
caso, y entonces…

Me defraudas, dije desanimado, ahora resulta que en verdad me escondes
las cosas, ¿y cómo, en los otros casos, me dabas el expediente para que lo
leyera?, añadí intrigado.

Porque en los otros casos todos los participantes estaban sancionados y en
éste… se detuvo. Me miró ceñudo. Tú me pediste no sé qué sobre la cosa
humana, y lo anecdótico no, y ahora resulta que en realidad querías un relato
de espionaje convencional, bromeó, y, sin embargo, ibas a escribir una
historia tomando elementos de aquí y allá, y sólo te interesaba conocer, que
yo te dijera…

Sí, ya sé, lo interrumpí molesto conmigo mismo, no volveré a
descargarte. Entonces, ¿se acabó?

Suavizó su mirada. No, dijo tranquilamente, puedo decirte además que los
barcos llegaron muy cerca, como para poder desembarcar a los espías, tanto,
que estuvieron en nuestra mirilla todo el tiempo. No se pudo actuar, ¿sabes?
Estamos rodeados por rutas de compañías navieras y no podemos arriesgar la
vida de otros. Había un barco mercante cerca. Cuando el mar estuvo
despejado, el buque madre de la CIA ya se había marchado.
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¿Y entonces?, me lamenté, ¿cómo terminó todo esto?
Te recuerdo, dijo con sorna, que poco antes de esa fecha, sí se bombardeó

el buque «Rex» de la CIA, y además, las fotografías de su casco destruido
por nuestra metralla les dieron la vuelta al mundo. De manera que, sonreía
burlón, cuando escribas la novela puedes utilizar el recurso, y lanzó una
carcajada, sin cargo de conciencia, porque se ha hecho.

Yo no cejaba en mi propósito, en este caso no había sido así, pero éste es
uno entre otros, decía él, pero no es éste, argüía yo. ¿Insistes en escribir éste
solamente?, preguntó ahora molesto. Sí, contesté decidido, y aún tengo cosas
sin aclarar, y molesto, y lo escribo tal y como fue, o no hago nada.

Era una extorsión, lo reconozco. ¡Parece mentira!, dijo. No, respondí,
parece mentira que ahora sólo te importe la intriga a ti y me apliques tu
famosa regla de oro, no piensas en el valor humano del caso, no tuvo
remedio, se me escapó la frase. No, no, por favor, otra descarga no, dijo él.

En fin, reímos.
¿Y el espía? Había hecho una declaración completa, ahora sí definitiva y,

remitido a los tribunales, fue sancionado a muchos años de prisión. ¿Y
Santiesteban? Se había decidido dejarlo en libertad condicional por esta vez y
se le advirtió. ¿Y Néstor? Movió la cabeza el teniente. Se había conversado
con Néstor, dijo. Había decidido enfrentar la responsabilidad de quedar en
libertad sin cubrirse de manera alguna. Se había mostrado sorprendido al
conocer su verdadera participación en el caso. En la actualidad, se hallaba
totalmente integrado a la Revolución, de una manera muy consciente.

Quedamos en silencio. Debíamos comenzar el descenso hasta la casa,
donde seguramente nos buscaban ya. Trataba de dar continuidad a todo lo
que desde el primer día me había contado, a fin de no dejar ningún aspecto
sin explicación. Todo estaba claro. Bien claro. Sin embargo, algo indefinible
me rondaba, como si en realidad no tuviera todos los elementos. Como si
faltara el toque que permitiera comprender lo que desde un principio
intentaba, y que no se refería tan sólo a un argumento de tensión.

¿Y Ulises?, pregunté, sorprendido de no haberlo hecho antes, ¿dónde
estaba ahora?, si podía decírmelo. ¿Continuaba siendo oficial? ¿Llevaba otros
casos? Seguíamos ladera abajo, y sin volver el rostro me respondió
secamente, no, ya no lleva casos.
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¿No está con ustedes?, insistí intrigado, ¿murió?, ¿el enemigo quizás?,
¿fue enviado a otro trabajo, en otro frente que…? Seguimos descendiendo
por entre los arbustos. No, nada de eso, respondió aún sin mirarme, está con
nosotros. ¡Ah!, exclamé, comprendiendo que no quería dar más explicaciones
y que nunca lograría forzar su decisión.

¿Y ahora? ¿Y la novela?

Se detuvo de repente, ¿cuándo pensaba yo terminar la novela?, me preguntó,
al fin y al cabo me había ayudado, dijo. Sí, desde luego, respondí, ¿y por qué
no me había dado este caso desde el principio?, realmente poseía cualidades
que no había encontrado en otros, o tal vez se debía a su narración, me había
mostrado elementos que no se encuentran, por lo general, en los expedientes.

Es que, me miró todavía ceñudo, este caso tiene un valor especial para
mí, se mordió los labios, y al principio creí que no debía conocerse, pero al
ver cómo te planteabas el problema, no dijo más, y continuamos
descendiendo por la ladera. Yo lo seguía, no quise insistir, en eso se detuvo
de nuevo. Me preguntaste por el oficial, dijo, y noté en su voz aquel algo
indefinible que me había intrigado en momentos de su narración, ahora es
jefe de un grupo de oficiales, dijo, ha llevado otros muchos casos, mejores y
peores que éste, hizo un gesto con la cabeza, probablemente hoy en día
hubiera trabajado mucho mejor un caso como éste, pero ninguno le ha
brindado igual satisfacción que su primer caso importante, y al viento, sin
siquiera mirarme, ladera abajo de nuevo, lanzó las palabras. Ulises era su
nombre de guerra en aquella época.

Al oscurecer llegamos a la casa. Todos nos esperaban un poco
preocupados por nuestra tardanza. No volvimos a hablar ni del caso ni de la
novela. Todo estaba dicho. Poco después recibí el expediente completo,
acompañado de una nota:

«Al día siguiente de la operación, pasé por la oficina a recoger los
equipos para su envío a los tribunales. Por coincidencia era la hora de las
transmisiones. No sé por qué, se me ocurrió conectar el receptor. Repitieron
su último mensaje. Evidentemente, aún tenían esperanzas de recuperar a su
espía, de no haber fallado. Pero aquella noche sí había sido la última vez. Y
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lo perdieron. ¡Ay, aquel oficialito de la CIA! ¿Dónde estará? Éxitos en tu
empresa

»Ulises.»

Y ahora tengo grabaciones, notas taquigráficas, materiales originales, el
expediente y la narración completa por su protagonista principal. Sólo me
falta escribir la novela. ¿Y cómo lograrlo, sin que resulte la clásica novela de
espionaje?
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