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13 DE SEPTIEMBRE

Hoy pasdé por Washington Junction un afilador mejicano. Llevaba consigo un mono
capuchino que parecia un viejo acartonado. El animal estaba enfermo, a punto de morir de
tuberculosis. Tenia la piel comida de polillas, color oliva leonado, lisa y llena de trozos sin pelo.

Le ofreci tres dolares por el mono. El mejicano estaba ansioso por venderlo. Tuttle, el
duefio del almacén, tratd6 de que no lo comprara, pero no mucho, pues temia que dejara de
comprarle a él y me transformara en cliente de los almacenes de Konapah o Phoenix.

Me meti bajo el abrigo al mono comido de pulgas y me lo llevé a casa. Tiritaba, a pesar
del calor sofocante. Me mordié cuando me lo acerqué mas al cuerpo.

El animal temblaba de miedo cuando entramos en mi laboratorio. Lo encadené a la pata
de mi mesa de trabajo y me lavé la herida cuidadosamente con un desinfectante. Di después
unos huevos crudos a la criatura y le hablé un poco. Se tranquilizé. Pero cuando le acaricié
volvié a morderme.

Franklin, mi sirviente de color, me trajo una caja llena de cafiamo. Esto le aliviaria de las
pulgas, me dijo. Mi mono salté agilmente a la caja y se escondié en ella. Dejé de prestarle
atencion y se durmio. Observé la cara casi sin pelo y la cabeza cubierta con esa piel corta que
parecia la capucha de un monje capuchino. El animal respiraba con dificultad y temi que no
sobreviviera esa noche.

14 DE SEPTIEMBRE

El mono seguia viviendo esta mafana y grité histéricamente apenas intenté agarrarlo.
Pero le di mas huevos crudos y algunos platanos. Entonces permitié que le acariciara un poco
la cabeza. Debia conseguir que me tuviera completa confianza. EI miedo provoca una
secrecion excesiva de adrenalina y esto afecta el estado normal del torrente sanguineo. De lo
cual puede resultar el fracaso de mis observaciones.

Esta tarde, el capuchino me puso sus largos brazos en el pecho y apoyé la cara en mi
hombro. Confianza completa. Retrocedié lentamente y emitié pequefios sollozos de alegria. Le
tomé el pulso: lo tenia bastante mas rapido que lo normal.

Apenas se quedd dormido en mis brazos, le clavé una aguja entre el occipital y la
primera vértebra cervical. Murié instantdneamente.

15 DE SEPTIEMBRE

El doctor Schratt, de Konapah, vino a visitarme a las tres de la tarde. A menudo no le
veo durante semanas seguidas, pero nos comunicamos habitualmente por teléfono y por carta.
Se interesa mucho por mi trabajo, pero, no puede ocultar su desconfianza cuando observa mis
experimentos. No puede dejar de alegrarse cuando sabe que he fracasado en algin punto.
Tiene el alma desgarrada entre la compulsion cientifica (efecto que yo también padezco) y la
reaccion pusilanime que llama «la invasion de la esfera de Dios».

Schratt vive en Konapah hace mas de treinta afios. El calor le ha quitado toda energia.
Se ha vuelto tan supersticioso como los indios del distrito. Recetaria a sus enfermos amuletos
de serpiente y polvos de sapo, si no se lo impidiera la ética profesional.

Es el médico de emergencia del campo de aviacion de Konapah. El pequefio sueldo
gue recibe de la compafiia aérea, impide que desfallezca de hambre. Por estos alrededores no
hay demasiado campo para cubrir las necesidades de un médico. Los pocos blancos prefieren
ir a hospital de Phoenix cuando enferman. Los indios sélo llaman al doctor blanco cuando les
han fallado todos los sistemas misticos y el paciente ya agoniza.

Hubo un tiempo en que Schratt tenia el talante de un Pasteur o de un Robert Koch.
Pero actualmente su capacidad de concentracion estaba ahogada en tequila barata. Sin
embargo, todavia un relampago de genio iluminaba de vez en cuando la semioscuridad de su
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conciencia. Pero se asustaba de estas visiones repentinas y deliberadamente volvia a
entregarse al laberinto de esa vida desquiciada.

Esta tarde me observé con paternal odiosidad. Si pudiera, impediria lo que estoy
haciendo. Pero en las ruinas de su vida en crisis brillaban a veces los ecos de deseos y suefios
olvidados. Sentia haber traicionado su propio genio y esto explicaba su antagonismo respecto
a mi y a mi trabajo.

Fumaba nerviosamente su pipa, sentado en un cémodo asiento cerca de la chimenea.
Nunca pude averiguar como se las arreglaba para soportar el calor del desierto metido dentro
del grueso abrigo que se trajo de Europa hace cuarenta afios. Quizas es el unico que tiene.

Estoy completamente seguro de que, cada vez que me deja, jura no volver a verme.
Mas periddicamente suena el teléfono y pregunta por mi con su voz aguardentosa y cansada, 0
su antiguo Ford se detiene, hirviendo, frente a mi casa.

Habia disecado el cuerpo del mono. Tanto los pulmones como los rifiones estaban
infectados de tuberculosis. Pero el cerebro se mantenia en buen estado. Para conservarlo, lo
coloqué en un aparato de respiracion artificial.

Situé arterias de goma en las carétidas externa e interna del cerebro y de este modo la
sustancia sanguinea, bombeada con una bomba de pequefia potencia, circulaba perfectamente
por el circulo de Willis e irrigaba el cerebro. Continuaba por las venas correspondientes de
ambos lados y pasaba por tubos de vidrio que mantenia bajo los efectos de luz ultravioleta.

Resultaba facil medir la fuerza y frecuencia de las cargas eléctricas de infinitesimal
potencia que el cerebro producia. El electroencefalograma sefialaba lentamente las curvas en
el papel que continuamente surgia por la maquina registradora.

Tenia sumo interés en escuchar las opiniones de Schratt sobre mi experimento. Pero mi
amigo se limitaba a mirarme fijamente, irritado. Contemplaba también la linea ondulada que se
iba dibujando irregularmente en la cinta de papel.

Alz6 la mano y golped con los tostados dedos el vidrio bajo el cual flotaba el cerebro. De
inmediato, perturbados, los l6bulos cerebrales se alteraron, se levantaron y cayeron
alternativamente con creciente rapidez. jEl érgano aislado reaccionaba ante los estimulos
externos!

—iSiente! jPiensa!l —dijo Schratt.

Me volvi y noté el brillo de sus 0jos, ese brillo que esperaba ver hace tanto tiempo.

Pero Schratt volvié a sentarse, pesadamente. La extrafia piel morena que le cubria el
cansado rostro alcohdlico, se torn6 palida a medida que el hombre consideraba lo que habia
visto.

—Eres el padre divino de este fendmeno —le dije para alentarle.

Pero sabia que era imposible halagarle.

—No quiero saber nada ni tener que ver en absoluto con lo que estas haciendo, Patrick
—me contesté—. jEstas reduciendo la vida a fisico-quimica con tus experimentos fisiolégicos!
Este cerebro puede sentir dolor todavia; puede que sufra, aunque carece de ojos y de cuerpo y
de todo 6rgano apto para expresar sus sensaciones. Es posible que se retuerza de dolor en su
agonia.

—Sabemos perfectamente que el cerebro, en si mismo, es insensible —le respondi
tranquilamente—. Por lo menos, creemos saber eso —agregué para complacerle.

—Lo has dicho en pocas palabras, —me respondié Schratt.

Me di cuenta que temblaba, que él éxito de mi experimento le habia enervado.

—Crees y reconoces solamente lo que eres capaz de observar y de medir —continué—.
Prosigues sin descanso tus investigaciones sin pensar para nada en las consecuencias.

Le habia oido antes la misma opinion.

—Sdlo trato de cultivar tejidos vivientes fuera de los cuerpos a que pertenecen —le
contesté pacientemente—. Tienes que reconocer a pesar de tu recelo respecto a todo progreso
cientifico, que mi experimento significa un gran paso adelante. Me dijiste antes que la fragilidad
del sistema nervioso era demasiado grande como para estudiarse en vivo. jPero lo he
conseguido!

Toqué el recipiente que contenia el cerebro del mono capuchino y el encefalograma
registré de inmediato la irritacion de los tejidos afectados.
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Observé cuidadosamente a Schratt. Queria conseguir que otra vez se comportara como
el genio que era y me ayudara entonces en el experimento. Pero Schratt permanecia
inexpresivo y distante.

—Eres sintético y conciso —me dijo, al fin, tristemente—. En ti no queda rastro de
emocion humana. Te las has matado con tu pasion por las matematicas y por las
observaciones precisas. Patrick, eres incapaz, a pesar de tu inteligencia, de entender la vida.
Estoy convencido de que la vida es una combinacion de amor y de odio, de ambicién y
desaliento, de vanidad y bondad. Volveré cuando hayas conseguido elaborar bondad en un
tubo de ensayo.

Se fue lenta y tristemente hacia la puerta, tal como lo hacia siempre que decia romper
conmigo. Pero, desde el umbral, se volvié y agregé con la voz temblorosa:

—ijHazme un favor, Patrick! Corta la bomba. jDeja que esa pobre cosa mueral!

26 DE SEPTIEMBRE

Las deflexiones del encefalograma cesaron. El cerebro del mono murié a medianoche.

Cuando aun estaba trabajando en mi laboratorio, soné el teléfono del salén, a las tres
de la mafana. Senti el sonido del timbre una y otra vez, débilmente. Hacia mucho que Janice
se habia acostado, después de traerme un poco de cenar.

Se habria tomado algun somnifero, si no, la persistencia del timbre la hubiera
despertado. Franklin, que vivia en la casita de atras, no se levantaba nunca en estos casos.

Por fin fui yo mismo a atender y apenas tomé el fono, escuché la excitada voz de White.
Un avién se habla estrellado cerca de su estacion de observacion.

—iNo puedo comunicarme con Konapah! —grité White, como si tuviera que hablar
conmigo a través de la distancia sin la ayuda del teléfono—. El viejo Schratt debe estar
borracho de nuevo.

Empez06 a jurar y maldecir, fuera de control. Vivia solo, en un refugio en la cima de una
montafia, a ocho millas de la poblacion més cercana. Un avion se habia estrellado en las
cercanias.

Intentdé comunicarse con Schratt durante diez minutos. Después pidié mi teléfono. Sélo
tenia esas dos posibilidades: o llamar a Schratt o llamarme a mi. El operador dejaba abiertas
esas dos lineas durante la noche, por si se producia una emergencia.

Tranquilicé a White y le prometi pronta ayuda.

Consegui comunicarme con Schratt. Apenas podia hablar y menos entender lo que
tenia que decirle. Repeti la informacion infinidad de veces.

—iNo puedo subir alli! —gimié cuando mis palabras penetraron al fin en su cerebro
entumecido por la tequila—. No puedo. Estoy viejo. No puedo montar a caballo. jEstoy mal del
corazén!

Tenia un miedo horroroso a perder su trabajo, pero el alcohol lo habia paralizado.

—Muy bien. Me encargaré de este asunto —le dije—. Encontrémonos en mi casa esta
noche.

—En tu casa, esta noche, Patrick —repitié entre gemidos—. Gracias, Patrick, gracias...

Costaba trabajo despertar a Franklin. Cuando lo consegui, le ordené que llamara a los
vecinos para que ayudaran. Volvi al laboratorio y preparé mi maletin con todas las medicinas e
instrumentos que me parecieron necesarios. Levanté la vista y descubri a Janice en el umbral.

Se habia puesto la bata y trataba de ponerse el cinturén. Tenia los ojos cansados y
opacos. Se habia drogado. Era evidente a simple vista.

No soportaba el clima, el calor del desierto, las subitas tormentas de arena, el agua
sucia bombeada desde millas de distancia. Disminuia poco a poco, se estaba disecando.
Muchas veces le habia dicho que dejara Washington Junction. Podia vivir perfectamente en
Nueva Inglaterra, donde nacid. Pero no pensaba dejarme solo.

—¢Una urgencia? —me pregunto.

Se acerc0 a mi, sobreponiéndose a los efectos de la droga.

Le conté lo del avion y la llamada de White.
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—Déjame ir contigo, —me pidio.

Tenia la lengua seca, espesa.

—Puedo ayudar... —agregbé.

Ya estaba despierta, descansada... Lo Unico que queria era estar conmigo, al lado mio.
El accidente era un pretexto.

—No —le respondi—. No servirias en este caso. Vete a dormir.

Cai en la cuenta de que no hablaba con ella hacia varias semanas. Me seguia como
una sombra, nunca me molestaba con preguntas innecesarias. Siempre tenia la comida a
punto y la casa la limpiaba sin ruido. Esperaba que la llamara, pero habia olvidado su
fantasmal existencia.

Llegaron los hombres con los caballos y las mulas. Subimos por el sendero de la
montafia.

16 DE SEPTIEMBRE

Cinco horas tardamos en llegar a la estacion de White. Se trataba de una construccién
de grandes troncos y de una torre desde la cual el observador dominaba todas las montafias.
El trabajo de White consiste en vigilar constantemente por si se produce un incendio y com-
probar el funcionamiento de las baterias de las luces giratorias. Esas luces son puntos de
referencia para los aviones que vuelan hacia el norte y hacia el oeste.

White tiene unos cincuenta afos. Vive acompafiado sélo de su perro. Hasta los pocos
habitantes de Washington Junction son para él una multitud insoportable. Hoy, por primera vez,
le encontré deseoso de ver a alguien, de conversar con alguien. Su rostro, bronceado por el
viento y la intemperie, estaba livido.

—Qué bueno que haya venido —me dijo y me ayudé a desmontar.

Me guié hacia el avion.

—iEs un verdadero desastre! —exclamo.

Quedaba muy poco en buen estado. El impacto desintegré las alas, la cabina y el
fuselaje. Por todas partes habia pedazos del avion diseminados en desorden. Abarcaban una
gran extension. Parece que el piloto calculé mal la altura del cerro.

—Se incendid, pero consegui extinguir el fuego —habld White.

Me mostré el sitio, ennegrecido y todavia humeante, donde estallara el tanque de
gasolina. Mas alla, en el suelo, habia dos hombres.

—~Ojala estén con vida todavia.

White, a pesar de la impresion, se habia comportado con eficiencia.

Habia instalado a los dos sobrevivientes a la sombra de un arbol. Eran un joven y un
viejo cuyo rostro me parecia recordar. Aln respiraban. El joven tenia los ojos abiertos, pero no
me veia. Estaba semiconsciente y los dientes se los clavaba en el labio inferior. Le corria
sangre por las mejillas.

Le puse un poco de morfina y atendi al otro. Este tenia las dos piernas seriamente
fracturadas. White habia aplicado un torniquete en la parte alta de las dos piernas para evitar
gue se desangrara completamente.

Tuttle y Phillips se me acercaron, pero se quedaron a cierta distancia de los heridos. No
divisé a Matthews, el otro hombre que nos acompafiaba. Me habia dicho, durante la subida,
gue no soportaba la vista de la sangre.

—Hay dos muchachos mas, pero estan muertos —me comunicé Tuttle.

Me volvi en la direccién que me indicaba Tuttle y pude ver los restos de una hélice
enterrada en el suelo. Una parte del motor estaba junto a ella.

—Quedaron decapitados, —dijo Tulttle.

Su voz era tan baja y temblorosa que apenas consegui comprender lo que me dijo.

White encontré los cuatro cuerpos. El avién, aunque potente, no podia llevar mas
personas.

Ordené a White y a Phillips que llevaran al viejo al refugio. Segui examinando al joven.
Tenia el pecho destrozado y quebrados los brazos. Le dije a Tuttle que me cortara cuatro
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ramas de un &rbol.

El hombre estaba consciente, pero no podia hablar. La morfina le habla aliviado.
Transpiraba profusamente. El pulso le llegaba a ciento diez.

—Calmese, trate de relajarse —le dije—. No luche. Se pondra bien,

Parecia comprender y tratd de decir algo. Pero la droga ya le hacia efecto y cerr6 los
0jos.

Le movi los brazos cuidadosamente y se los puse sobre el pecho, uni las ramas que me
trajo Tuttle con unas vendas, y se las puse a ambos lados del humero en los dos brazos. Las
até a sus mufiecas y a sus codos. Le puse otra inyeccion de morfina para que siguiera
durmiendo hasta que estuviera en el hospital. Ordené a Tuttle que le transportara a Washington
Junction, donde le recogeria la ambulancia.

Tuttle llamé a Phillips y ataron al joven inconsciente en una camilla. Volvi a la casa sin
esperar que partieran.

White habia puesto al viejo sobre una mesa. Empezaba a estremecerse y a gemir. Le
aflojé los torniquetes. Las piernas se le estaban hinchando rapidamente.

—Tendremos que amputarselas —le dije a White—, o se morira de aqui a unas horas.

White me mirdé con su rostro livido. Estaba de acuerdo. Sonrid, haciendo un esfuerzo
para controlarse. Me dio la impresion que no soportaria la prueba.

Ahora si que me hizo falta Janice. Matthews, el tendero, el Unico otro ayudante que me
guedaba, estaba afuera, enfermo. Nunca habia visto huesos quebrados ni cuerpos
destrozados. Le hablé, pero fue indtil.

A White le di una pastilla de bromide para calmarle. Se port6 con mucha eficacia,
cumplié mis érdenes con rapidez y precisién. Pero no dejé de hablar un solo instante. Le dejé
hablar, porque esto parecia aliviarle. Me explicé lo acontecido.

Escuché al avion poco antes de la medianoche. Parecia haber perdido el rumbo. Las
luces funcionaban normalmente, pero las nubes estaban muy espesas. White no tenia la menor
idea sobre el origen del aparato. El avion comercial de Los Angeles ya habia pasado y no tenia
ninguna otra informacién de Konapah.

White hablaba entrecortadamente. Sacaba y amontonaba sabanas y camisas blancas
de un armario. Encendi6 la cocina y puso agua a hervir. Actuaba con eficiencia mecanica. Lavé
la mesa de la cocina con jabon, cosa que afortunadamente el amigo White tenia en su refugio.

La voz de White era febril. Se movia silenciosamente por la habitacion. Hacia ocho afios
gue vivia en esta estacion. Nunca habia sucedido un accidente o una irregularidad. De vez en
vez los pescadores le robaban un poco de gasolina para aprovisionarse. Esto es delito federal,
pero White nunca se molesté en comunicarlo.

Se sentia extrafiamente responsable y obsesionado con la idea de que le podrian
acusar de negligencia. Procuraba ahogar su sentimiento de culpa envolviéndolo en un torrente
de palabras. Consideraba una desgracia personal el hecho que el accidente ocurriera cerca de
Su estacion.

El agua estaba hirviendo y esterilicé los instrumentos. Incluso si se hace una
desinfeccion a fondo, es posible que, en un tipo de operacién como ésta, no se pueda eliminar
por completo el peligro. Nuestro paciente tenia pocas posibilidades de salir airoso de esta
intervencion. Durante un minuto estuve considerando la posibilidad de no operar y dejar que el
destino decidiera.

Me acerqué mas al hombre y estudié sus facciones. Me eran algo familiares esta boca
fina y descolorida, estos pomulos salientes, la nariz corta y la frente prominente. Incluso me
parecia reconocer la cicatriz que le atravesaba desde la oreja izquierda hasta la misma barbilla.

White le habia quitado la chaqueta. La dejo en una silla. Saqué la cartera del bolsillo
izquierdo. La sangre se habia filtrado y mojado el borde del grueso fajo de billetes que
contenia. jEI hombre llevaba una fortuna consigo! La cartera era vieja y gastada. Tenia las
iniciales W.H.D. jWarren Horace Donovan!

Tenia que salvarle la vida ahora que sabia quién era. Este hombre era demasiado
importante. Dentro de pocas horas docenas de especialistas meterian la nariz en este caso y Si
no conseguia mantenerle con vida, se me acusaria de negligencia. Debia realizar un trabajo
perfecto.
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No dije a White quién era el hombre que reposaba en la mesa de su cocina. Si hubiera
hecho tal, se habria puesto demasiado nervioso y excitado como para servirme de ayudante.

Le saqué a Donovan los pantalones y la ropa interior. Le inyecté un anestésico entre la
tercera y la cuarta vértebra lumbar. Si el hombre recuperaba la conciencia, no sentiria ningin
dolor.

Respiraba con dificultad. Puse unos libros bajo las patas traseras de la mesa y de este
modo la cabeza le quedd mas baja. La tension sanguinea le disminuia de modo alarmante. Le
puse medio centimetro cubico de adrenalina intravenosa al 1-1000. Volvié a subirle la presion.
Empecé a amputar y terminé antes de una hora.

Me vi obligado a cortar por el fémur porque este hueso tenia varias fracturas y las
arterias estaban bastante dafadas. Apenas solté los torniquetes salté un torrente de sangre
arterial. Tenia los pies tan frios como el hielo, violaceos. Nadie podria haber salvado las
piernas de Donovan. Ademas, durante toda la operacion, fui muy consciente de la inutilidad de
mi empresa.

Era mediodia cuando le atamos a la camilla para que le bajaran por el sendero de la
montafa. Instalamos la litera entre dos caballos y dejamos que la cabeza fuera lo mas baja
posible para que el cuerpo tuviera la posicidbn mas aconsejable. Empez6 la tediosa bajada.

Dejé atrds a White. Matthews se recobr6 dc su desfallecimiento y se le veia
avergonzado por su debilidad y desercién. Queria portarse bien y caminaba junto a la camilla.
Yo guiaba a los caballos.

A menudo debiamos detenernos para que yo controlara el pulso de Donovan. Llegaba a

ciento cuarenta pulsaciones y se notaba muy débil. Le puse otra inyeccion intravenosa de
adrenalina.
Llevabamos dos horas de camino y Donovan cesé de respirar. Debi tirarle la lengua y
administrarle algo del oxigeno que llevaba conmigo en un tubo de acero. Necesitaba coramina
intravenosa, pero no tenia. Hacia dos dias que no dormia y me daba cuenta que estaba al
borde del fin de mi resistencia. Varias veces perdi de vista el sendero. Tenia que aferrarme con
todas mis fuerzas al cuello del caballo.

Mientras cruzdbamos el paso, el sol parecia estar inmévil y el calor era insoportable.
Hubo un momento en que los caballos se tambalearon, pero Matthews los cogi6 por las riendas
e impidi6 que se cayeran. Una serpiente de cascabel se asoleaba en medio del sendero.
Contuve a los excitados animales y Matthews le dio muerte con un palo. En seguida intentd
tirarla lo mas lejos que le fuera posible, pero con tan mala fortuna que el cuerpo destrozado del
ofidio se enredd en las ramas de un arbol y quedo colgando sobre el sendero. Nos cost6 bas-
tante hacer pasar los caballos. Era el colmo, una especie de tortura, este descenso de un cerro
con un hombre agonizante amarrado entre dos caballos.

Por fin oimos voces que nos llamaban y nos sentamos en el suelo agotados.

Cuatro hombres subian por el sendero a encontrarnos. Schratt telefone6 a Phoenix y el
hospital envié una ambulancia. Pero Schratt rechazé la ayuda de un doctor de Phoenix. Era
tarea suya el hacerse cargo de estos heridos. iSe aferraba a un trabajo que yo estaba ejecu-
tando!

En Phoenix aun ignoraban que el duefio del aparato siniestrado era Warren Horace
Donovan. En caso contrario, toda la ética profesional no habria impedido que el hospital
enviara a todos los especialistas que hubiera en las montafias para salvar la vida de W. H.
Donovan.

17 DE SEPTIEMBRE

Poco antes que llegaramos a Washington Junction, Donovan entr6 en crisis. La fuerza
de su corazon habla impedido que cayera en coma, pero ya no podriamos enviarle a Phoenix:
no habria llegado con vida.

Le hice trasladar a mi laboratorio y le puse en la mesa de operaciones. Los hombres
contemplaron el conjunto con curiosidad. No esperaban encontrar un laboratorio tan bien
montado. Ninguno sabia mi nombre ni nada sobre mi. Pero las personas que viven en el
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desierto no son muy habladoras ni muy curiosas. El calor del desierto disminuye la actividad del
cerebro y nadie piensa en otra cosa que no sea lo necesario para subsistir y para las funciones
mas primitivas de la vida. Vivia recluido: nadie me preguntaba lo que hacia. El desierto esta
lleno de anacoretas y de gente solitaria de habitos extrafos.

Mandé afuera a los hombres y me puse otra camisa que Janice me habia dejado en el
laboratorio. Encontré café helado y algo de comida sobre el escritorio. Me esperaba, silenciosa,
en el dormitorio. Esperaba que la llamara. La monotonia de nuestra vida quedo rota con el
accidente y ella esperaba que ahora querria hablarle.

Examiné al agonizante. Tenia el pulso muy rapido y el corazén tan débil que apenas
podia escucharlo con el estetoscopio.

Llamé a Janice.

—¢,Donde esta Schratt? —le pregunté.

Me di cuenta que no habia dormido. Me estaba esperando.

—Se llevé al otro herido a Phoenix —me contesto.

—Llama al hospital y dile que venga aqui en seguida. Ven después a ayudarme.

Sali6 corriendo para cumplir mis 6rdenes.

Tenia que tomar una decisién. Debia decidirme en seguida. jInmediatamente! Antes de
que fuera demasiado tarde. No estaba cansado. Era una oportunidad sin precedentes.
Tremenda. Este hombre se moria, pero su cerebro adn estaba viviendo. Se trataba de un
extraordinario ejemplar, de craneo amplio y perfecta forma, de frente extensa.

Comprobé las reacciones en el encefaldégrafo. Aparecieron fuertes deflexiones delta.

El cerebro de un animal reacciona débilmente y es poco resistente. Cuando el animal
estd por morir, deja también de funcionar. El cerebro es elemento menor en el cuerpo de un
animal; mas importancia tienen en él las armas defensivas. Pero el cerebro del hombre que
estaba en mi habitacion se habia ejercitado durante toda una vida, era fuerte, estaba
entrenado. jTenia el ejemplar méas perfecto que podia desear un cientifico!

iSi Schratt estuviera aqui!

Donovan era casi calvo. Esto facilitaba mi trabajo. Estaba ya en coma. No necesitaria
anestésicos.

Encendi el esterilizador y puse en él un bisturi, un escalpelo y una aguja.

Apenas estuvieron a punto los instrumentos cogi el escalpelo e hice una incision
semicircular en la piel partiendo desde encima de la oreja derecha, pasando por la parte de
atras de la cabeza hasta llegar a la parte superior de la oreja izquierda. Empujé el escalpelo
hacia adelante y dejé expuesta toda la parte posterior del craneo. Apenas sangraba.

Tomé la aguja Gigli e hice una incision en la béveda craneana, corte que hice coincidir
con el anterior. Tuve mucho cuidado de no dafiar la dura mater. Levanté la parte superior del
craneo.

La brillante superficie de la dura mater estaba aun caliente cuando la palpé con los
dedos.

Repeti el corte semicircular en la dura mater.

Retiré la dura mater y el cerebro de Donovan quedé a la vista.

CesoO de respirar. Donovan presentaba sintomas de asfixia por insuficiencia cardiaca.
No hubo tiempo de aplicar estimulantes. Esto me habria quitado preciosos minutos. Debia
abrirle el cerebro mientras estuviera vivo. Ya cometi ese error con el mono capuchino y no
queria repetirlo.

Senti que Janice hablaba por teléfono con Phoenix. Schratt venia en camino. Me repitié
la informacion para asegurarse de que la habia escuchado.

iQue no fuera a fallar el Ford de Schratt!

Janice entré. Se detuvo al ver mi trabajo.

—Ven aqui —le ordené rudamente.

No queria dejarle tiempo para pensar. Estudié medicina para complacerme y ahora
tenia la oportunidad de ayudarme. Era una enfermera ideal, concentrada, fria, precisa incluso
en las emergencias. Pero, igual que Schratt, estaba profundamente en desacuerdo con mi
trabajo. La separaba de mi; estaba celosa. Estaba casado con mis aparatos y mi escalpelo.

—iLa aguja Gigli, rapido! —exclamé.
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Le pasé la mano sin mirarla. Vacild, de pie en el umbral. Pero la escuché moverse. Se
me puso a las espaldas y me paso el instrumento. Apreté la aguja contra el hueso occipital.
Estaba tan concentrado que no senti entrar a Schratt...

Senti que alguien me estaba observando. Schratt estaba dos metros detrds de mi,
mirdndome fijjamente. Se le retorcia el rostro, combatia consigo mismo, no se decidia ni a huir
ni a ayudarme. Finalmente superé la impresion de verme robar el cerebro de un hombre.

Levanté el crdneo completo después de cortar la médula oblonga por encima del
foramen magnum.

—Nos gustaria estar solos, Janice —pedi.

Se fue en seguida, aliviada. Me arrepenti de haberla llamado. jNo queria testigos!

—Ponte esos guantes y la bata —ordené a Schratt.

Separé el gyrus frontal con un bisturi. Cuidadosamente, para no dafiar los 0jos.

Schratt, impulsivamente, se cubrié la cara con las manos y se quedd asi unos
segundos. Cuando volvié a descubrirse el rostro, habia cambiado de expresion. Se dio cuenta
de lo que estaba haciendo apenas entr6 en el laboratorio. Estaba violando todas sus creencias,
pero no se negd a ayudarme aunque no podia obligarle a ello.

El frustrado Pasteur se abrié paso y la vocacién de Schratt resulté mas poderosa que su
conciencia. Sabia que después tendria serios remordimientos. Pero ahogaria en tequila esos
instantes de arrepentimiento. Lo sabia perfectamente, pero me ayudo.

Se acercé a la mesa y se puso los guantes. No se puso la bata. Tomé el cuchillo. Sus
manos, pesadas y sin entrenamiento, recuperaron sutileza. Trabajaba a gran velocidad.

—Tendré que cortar por aqui —murmuro.

Le indiqué que si y corté la médula oblonga.

Tomé suero sanguineo, instalé la tuberia de goma en la bomba rotatoria y encendi las
luces ultravioletas.

—¢ Listo? —preguntd Schratt.

Le indiqué que si con la cabeza y tomé una toalla humeante del esterilizador y la puse
sobre el cerebro que Schratt extraia desde el craneo inferior. Lo instal6 en el recipiente de
vidrio y lo sumergié en el suero, puso la tuberia de goma en las arterias vertebrales y carétidas
internas y la bomba empez6 a funcionar.

—NMejor que nos apresuremos —respondié Schratt y se saco los guantes—. Llegaran
en cualquier momento a recoger el cuerpo.

De subito se puso gris y tembloroso. Me sefial6 cl cuerpo.

—NMejor que le dejemos en forma. Metamos algodén en el craneo. Se pueden hundir los
ojos

Llené la cavidad craneana con algodon y tapé el craneo. Lo pegué con cinta adhesiva.
Puse la piel otra vez sobre el hueso y vendé cuidadosamente. Tuve la precaucion de verter
unas cuantas gotas de sangre en las vendas para que diera la impresion de ser otra herida del
accidente.

Me volvi ansiosamente para ver si el cerebro vivia pero Schratt me detuvo.

—Hemos hecho todo lo posible —dijo—. Saquemos el cuerpo afuera. Supongo que no
guerras que ellos vean esto.

Me sefial6 el cerebro con un movimiento descontrolado de la cara.

—Si sacamos pronto el cuerpo al sol, se descompondra rapidamente. No quiero
autopsias.

La excitacion me privaba de mi capacidad de pensar y obedeci a Schratt. Pero éste no

parecia gozar de su nueva autoridad.
Hacia muchos afios que Schratt permanecia inhibido en mi presencia. Perdié su ambicién y su
impulso y siempre envidié mi capacidad para continuar las investigaciones. Pero ahora que
tenia mas poder que yo, no se aprovechaba de él. Cobardemente dejo pasar la oportunidad
para vengarse de todas las humillaciones que involuntariamente le habia hecho padecer en
todos estos afios.

Pusimos el cuerpo de Donovan sobre una camilla, lo cubrimos con una sabana y lo
llevamos afuera. El calor trabajaria rapido. Volvimos al laboratorio y nos lavamos.

—Redacta el certificado dc defunciéon antes que llegue la ambulancia —le dije con
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calma.

No me contestd y me di cuenta que le empezaban los remordimientos.

Debia escribir este crimen, ponerlo en blanco y negro, establecer una prueba que
podria enviarle a la carcel en cualquier momento. No temia a la carcel, pero habia perdido
hasta la ultima gota de amor propio.

—Lo siento. Lo escribiré yo mismo. Pero yo no soy el médico oficial. Ademas, era tu
deber hacerte cargo de los victimas del accidente.

—Me estas chantajeando —me dijo sonriendo débilmente.

Pero queria decir lo que sentia. Era peligroso. Podia liquidarnos a los dos en uno de sus
periodicos ataques de depresion.

—¢,Quieres un trago? —le pregunté.

Me mir6 asombrado, adiving, lo que pensaba, y se nego.

—No es necesario que mc emborraches para que escriba ese certificado —murmuré y
se acerco al escritorio

—¢,Como se llama este hombre?

Palidecié cuando le dije el nombre.

—W.H. Donovan, —repetia y repetia. Se sent6 temblando.

Esperé que se recobrara.

—jHemos robado el cerebro de Donovan!

Repentinamente estallé en carcajadas, se volvid al escritorio, tom6 una pluma y saco
una hoja oficial, en blanco, del bolsillo.

—Mejor que deje en blanco el nombre, —dijo—. Espero que el calor descomponga ese
cadaver antes que todos los doctores del pais vengan a meterse con él.

Redacto6 el informe y me paso el papel.

—NMuerte debida a la pérdida de sangre causada por la amputacion indispensable de las
dos piernas —lei.

—Podran comprobar perfectamente la verdad de lo que he escrito.

Hablaba jactanciosamente para ocultar su incomodidad. Se fue a la puerta.

—Me ocuparé que la gente de Phoenix se lo lleve.

Se puso el gran sombrero y salié sin mirarme y sin despedirse. Otra vez se me
escapaba.

Se detuvo un momento para hablar con Janice. Mantienen una extrafia conspiracion
entre los dos y nunca me he mezclado en ella. No estaba interesado tampoco ahora en lo que
se decian, pero entré al dormitorio y llamé a mi esposa.

Janice vino en seguida.

—Debes dormir un poco.

Me dijo esto como por casualidad. Por primera vez en muchos afios, me decia lo que
tenia que hacer. Golpeaba vacilantemente en mi conciencia, intentaba, timidamente, que la
recordara.

—La ambulancia de Phoenix se llevara el cuerpo. No me avises sea quien sea el que
me llame.

Me meti en la cama. Realmente necesitaba dormir.

Alcancé apenas a volverme contra la pared y ya el suefio me ennegrecia la mente.

18 DE SEPTIEMBRE

Me desperté muy temprano por la mafiana. Tenia la comida junto a la cama. Janice la
habia dejado en un termo para que no se enfriara. Comi a toda prisa y regresé al laboratorio.
Senti que Janice estaba en su cuarto, pero no salio.

Miré por la ventana y noté que se habian llevado el cuerpo. El diario de ayer y una carta
estaban sobre mi escritorio. El hospital de Phoenix me habia telefoneado y solicitaban que
fuera alli a informar personalmente. Tiré la nota a la papelera. Schratt era el encargado de este
asunto.

Un gran titulo en el encabezamiento del Phoenix Herald decia:
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"Muere un magnate. W.H. Donovan se mata en avion. Accidente en las montafias
Snake".

Dejé el diario en un cajén del escritorio y me acerqué al cerebro de Donovan.

La bomba trabajaba perfectamente en la entrega de sangre a la arteria principal, y las
luces ultravioletas brillaban a través de los tubos de vidrio por los cuales circulaba el suero.

Acerqué la mesa del encefalégrafo al recipiente que contenia el cerebro y situé los cinco
electrodos en el tejido cortical. Uno cerca del oido derecho, dos en la parte de la frente y uno
sobre cada cavidad ocular.

El cerebro de todas las criaturas vivientes tiene una carga eléctrica determinada que
conducen las neuronas y no los vasos sanguineos ni el tejido conjuntivo. Todas las células
tienen diferentes grados de actividad térmica, eléctrica y quimica.

Di paso a la corriente que ponia en movimiento el pequefio motor que, a su vez,
permitia el paso de una pulgada de cinta de papel por segundo en una frecuencia de sesenta
ciclos. Una pluma trazaba una fina linea sobre el papel en movimiento. Amplifiqué la corriente
infinitesimal que el cerebro estaba enviando hasta que su poder fue suficiente para mover la
pluma.

La actividad del cerebro de Donovan se manifestaba en el papel con curvas exactas,
precisas. Las curvas se repetian. El cerebro estaba descansando. No pensaba. La pluma
dibujaba pequefias curvas alfa, tan exactas como el ritmo respiratorio.

Examiné el conducto occipital. Las deflexiones eran continuas, de diez ciclos por
segundo, con ondas bajas de siete a ocho ciclos por segundo.

Toqué el vidrio y las ondas alfa cesaron en seguida. jEl cerebro del recipiente sabia que
yo estaba alli de pie!

Aparecieron ondas delta en la cinta en movimiento. Esto era un indicio seguro de que el
cerebro sufria una perturbacién emocional.

Parecia fatigado, sin embargo. De subito volvié a dormirse. Reaparecio la linea regular.
El cerebro dormia profundamente. Estaba agotado por la grave operacion.

Contemplé su suefio tranquilo y alerta por medio de la linea que la pluma iba dejando
en la blanca cinta de papel que se deslizaba entre mis dedos.

Le observé durante horas. Estaba seguro de mi éxito.

El cerebro de Donovan viviria, aunque su cuerpo habia muerto.

19 DE SEPTIEMBRE

Me llamaron tres veces del hospital de Phoenix para que fuera alli a responder algunas
preguntas sobre la muerte de Donovan.

Janice les dijo que estaba muy ocupado y que les veria mas tarde.

Llamé también Schratt. Janice se llevé el teléfono a su habitacion y converso
largamente con él. Generalmente preferia hablar poco por teléfono. Supuse, entonces, que la
situacion se estaba complicando en Phoenix.

Decidi atender personalmente la cuarta llamada del hospital para evitar suspicacias.

Janice quiso ir a la ciudad conmigo. Se sentd silenciosa y tensa en el auto. Me
molestaba sentirla observandome de reojo.

Decidi aclarar todas las cuestiones pendientes entre nosotros tan pronto como me fuera
posible. Me molestaba su tensién. Interferia la tranquilidad de mi trabajo. Debia acabar cuanto
antes con esta desarmonia conyugal.

Janice decidi6 quedarse en el coche cuando llegamos a la ciudad. No le pregunté la
razén por la que habia cambiado tan rapido de opinién ni por qué se habla molestado en
acompafarme. Entré al hospital.

A la entrada, un hombre flaco y andrajoso me tomo varias fotografias. No me gusto
nada el detalle.

La enfermera de la recepcion me envié directamente al superintendente, el doctor
Higgins.

Schratt, demacrado y gris, estaba sentado en la sala de espera de Higgins. Le saludé,
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pero sus ojos, movedizos, no dieron sefiales de reconocerme. Iba a decirle algo, pero en ese
momento me llamo Higgins y entré a su despacho.

Webster, encargado de la aerolinea, estaba con él. Webster no gastaba formalidades.
Me dijo de inmediato:

—Dr. Cory, nos dijo Schratt que usted gui6é el grupo de rescate hasta el sitio del
accidente.

—Si —contesté—. Era lo que tenia que hacer, evidentemente. Si el doctor Schratt se
hubiera encargado de eso, el grupo habria llegado mucho mas tarde.

—NMe parece, sin embargo, que usted no es médico en ejercicio en ese distrito...

Higgins hablo cortante, pero estaba preparado para esa impertinente insinuacion.

—Soy meédico, sefior Higgins. Todo médico debe cumplir con su deber en caso de una
emergencia.

Hablé tan bruscamente como él..

Me volvi a Webster. Asintid formalisimamente, como si le hubiera ordenado reforzar mis
afirmaciones.

Webster estaba incomodo. ElI hombre que habia muerto era demasiado importante
como para certificar su defunciéon con un simple informe. Todos los periédicos del pais
hablarian del accidente. Se discutirian en detalle las actividades de Webster durante aquella
aciaga noche.

No se podria haber salvado la vida de Donovan, aungque todos los especialistas de la
clinica Mayo hubieran estado presentes en él sitio del accidente. Higgins parecia saberlo. Pero
Webster tenia que maldecir que la noche del desastre estuviera de guardia un viejo doctor
borracho y que un médico desconocido hiciera una operacién grave a uno de los hombres méas
ricos de América.

El hecho de que Webster quisiera establecer urgentemente los datos exactos y cerrar lo
mas pronto posible el incidente, era asunto que me ayudaba mucho, sin duda. Pero Higgins, en
esta batalla, iba tras la sangre. Hizo entrar a Schratt.

Schratt temblaba de pies a cabeza. En ningin caso se le podria haber supuesto el
médico de emergencia de un aeropuerto. Webster le mir6 con desconfianza e Higgins se volvid
a otra parte, molesto por la desmoralizacion de Schratt.

Dijo de prisa:

—iPor favor, siganme!

Caminé junto a Webster. Higgins abria paso. Schratt quedé atras, ignorado y cada vez
mas desesperado.

iSon tan imprevisibles las reacciones de Schratt! Temia que dijera la verdad en un rapto
de arrepentimiento. Habla intentado ahogarse la conciencia en alcohol, pero como la mayoria
de los bebedores sélo habia conseguido un aumento de los remordimientos.

Disminui el paso para que Schratt me alcanzara. Caminaba tambaleandose, pero no me
atrevi a tocarle, para que no creyera que trataba de ayudarle a caminar erguido. Incluso un
gesto asi de infimo, podia provocarle una crisis nerviosa.

Higgins nos llevaba a la “morgue”®. Schratt, en la puerta, hizo un esfuerzo para
controlarse, se nos acerco e irgui6 los hombros.

En la pequefia habitacion de azulejos sélo habla un cuerpo cubierto con una sabana.
Me di cuenta que era el cadaver de Donovan. En la parte baja de la litera habia el hueco
correspondiente a las piernas amputadas.

Higgins descubrid el cuerpo y todos contemplamos el rostro semicorrompido de
Donovan. Un escalofrio me recorrié la espalda. Habian aflojado las vendas de la cabeza.

También Schratt se dio cuenta de que estaba vendado de otro modo. Retrocedié pero
no cambio de expresion. Aceptaba siempre fatalmente cualquier desgracia.

—El doctor Schratt afirma, en el certificado de defuncion, que el sefior Donovan fallecio
a causa de la amputacion de las dos piernas. ¢Ha traido consigo esas extremidades, doctor
Cory? —me pregunté Higgins.

—Si duda de la necesidad de esa operacion, puede solicitar la exhumacion de esas

) Estancia donde se depositan los cadaveres en los hospitales.
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piernas. Estan enterradas en la estacién de observacion.

Hablé con frialdad, molesto por la insinuacion.

Webster, cuyo Unico deseo era que no hubiera investigacion médica, me interrumpio
rapidamente.

—~Qjala Donovan hubiera muerto instantaneamente. Nos habria evitado estos tramites
inatiles. Me parece inutil continuar discutiendo este caso. No devolveremos la vida a Donovan.
Solo suscitaremos controversias.

Le estaba indicando claramente a Higgins que queria acabar con el asunto de
inmediato, pero Higgins ignoro la peticion.

—El informe no menciona heridas en la cabeza —continué impasible.

—También hay algunas costillas quebradas —respondi tranquilamente, viendo lo qué
pretendia—. ¢Quiere que precisemos eso también? ¢Intenta acusarme de negligencia? ¢De
gué se me acusa exactamente? Estoy dispuesto a hacer lo que sea preciso.

Higgins consideré la situacién. Se daba cuenta del panico que invadia a Schratt. No sabia la
causa, pero esto le tenia inseguro.

—Vamos —dijo Webster—. Me siento algo mal. No estoy acostumbrado a...

Abrié la puerta de la habitacion y respir6 profundamente, como tratando de no
desfallecer.

Salimos. Un sudor frio me recorria la frente y no levanté la cabeza para no traicionarme.
Volvimos al despacho de Higgins.

—Mejor que cambie el equipo de médicos, sefior Webster.

Higgins tenia que conseguir una cabeza de turco.

—E| doctor Schratt —continub—, ha faltado indudablemente a su deber. Le
correspondia acudir de inmediato al sitio del accidente y no debié enviar a nadie en lugar suyo.
Pero, lo comprendo, el doctor Schratt esta imposibilitado...

Schratt levanté el rostro lacio e hinchado. Estaba destruido.

—Me veo obligado a destituirle. Lo siento, doctor Schratt.

Webster habl6 de prisa, contento de encontrar un modo de agradar a Higgins. Me mird
interrogativamente y me pregunto:

—Pero como necesito un médico que resida cerca del aeropuerto, quizas el doctor Cory
esté dispuesto a asumir esas funciones.

Miré a Higgins como buscando apoyo. Pero yo sélo queria poner en su sitio a los dos
hombres.

—No me interesa —contesté mientras me encaminaba a la puerta.

Higgins me siguié. Cambi6é completamente de actitud apenas se dio cuenta que no se
me podia intimidar.

—Dr. Cory —dijo en tono conciliatorio—, lo siento. Pero debo investigar...

Le miré con frialdad.

—La familia Donovan esta aqui, en el hotel De Anza. Hagame un favor. Vaya a
visitarles. Estan ansiosos de hablar con usted.

—Muy bien —le respondi.

Tomé el sombrero y me retiré sin despedirme.

Todavia me sentia incomodo. Higgins actué de modo extrafio. ¢Sabia que le habia
quitado el cerebro a Donovan?

¢, Quién estuvo mirando debajo de las vendas de Donovan?

Senti que alguien me seguia. Era Schratt. Pasé a mi lado sin mirarme, como si yo fuera
el culpable de todas sus desgracias.

Sali del hospital y me fui directamente hacia el hotel De Anza. Pasé junto al coche y
Janice no estaba dentro.

Pregunté por el sefior Donovan y el camarero me tratd como si yo también fuera un
millonario.

Un botones me llevé hasta el cuarto piso. Me dijo, confidencialmente, que el
administrador habia dado orden de cerrar todas las habitaciones de ese piso, con la excepcion
de las que ocupaba el sefior Howard Donovan y su hermana Chloe Barton.

Por la expresion de su cara al nombrar a Chloe Barton, pude deducir que era una mujer
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hermosa.

Me recibié el hermano. Era un hombre de cuarenta y cinco afios, pesadamente
constituido, alto, con la misma forma craneana que su padre. Se puso de pie detras del
escritorio, revolvidé unos papeles como si estuviera buscando algo y, repentinamente, me dijo a
la cara:

—NMe satisface que haya venido, doctor Cory.

Howard Donovan me estudiaba atentamente, como si estuviera alli para hacerme un
interrogatorio y él fuera el fiscal. El dinero le habia dado una concepcion exagerada de su
propia importancia y hacia que despreciara al resto de la gente. No hizo caso de mi molestia.

Sobre el escritorio tenia la cartera vieja y manchada de sangre de su padre, un reloj
pasado de moda y el pequefio libro de notas que fue hallado en un bolsillo del viejo.

Howard Donovan hablaba casi sin mover los labios, como si fuera avaro hasta con las
palabras. Estas parecian salir a empujones de su boca.

—Queria demostrarle mi agradecimiento, doctor Cory —hablé lentamente—. Estoy
seguro de que hizo todo lo humanamente posible por mi padre.

Estuve tentado de no contestarle afirmativamente, s6lo para ver como reaccionaba. No
le contesté nada. Se trasladd agilmente, a pesar de su tamafio, hacia una puerta.

—Quiero presentarle a mi hermana —murmuro.

Se detuvo frente a la puerta, se volvi6 hacia ml con el pufio levantado, golpe6 con
suavidad y llamé a su hermana por su hombre.

Entré6 Chloe Barton. Era una mujer de pelo largo, dientes muy blancos y hombros
rectos, muy consciente de su apariencia. Me sonrié y se sent6 con las manos sobre la falda en
una postura poco natural pero graciosa.

Conocia muy bien a las mujeres de esta clase desde mis tiempos de estudiante en el
hospital. Necesitaban de la admiracion masculina antes de poder sentirse bien consigo
mismas. Son eromaniaticas, solo felices cuando estan seguras de la adoracion del hombre.

Tenia la nariz corta y respingada. El leve engrosamiento del cartilago inferior
demostraba sin lugar a dudas el paso de una operacion de cirugia estética.

Recordé su historia. Habia sido una mujer fea y sin gracia con la nariz deforme. Se
habia casado tres veces en un periodo muy breve y siempre con hombres brutales. Después
del tercer matrimonio, que termind escandalosamente, se hizo operar la nariz y cambi6
completamente de caracter.

Adelgazé cuarenta libras y, apenas se notdé hermosa, se encerré6 como en un concha, se
tomd esquiva con sus amigos Yy egocéntrica hasta un punto cercano al desequilibrio mental.
Dej6 de verse en publico y se concentrd en si misma de un modo tranquilamente narcisista.

—Queriamos agradecerle la ayuda que dio a mi padre antes de morir.

Chloe Barton hablaba como repitiendo una frase estudiada con antelacién. No movié un
s6lo musculo del rostro. La transparente piel permanecio palida.

—Queremos saber qué dijo antes de morir... qué mensaje dejo a sus hijos.

Howard Donovan estaba otra vez detras del escritorio y me observaba intensamente. La luz de
la ventana me caia directamente en la cara. En cambio, él permanecia en la penumbra. Chloe
torcia los labios sonriendo con frialdad. No podia saber que querian averiguar, pero parecia
serles de suma importancia.

—Siento desilusionarles dije—. No lo recuerdo.

La sefiora Barton parecié sorprenderse mucho con mis palabras y se volvié a Howard
Donovan sin poder disimular su consternacion.

—~Qjala pudiera recordar —dijo la muchacha, como si Howard fuera capaz de conseguir
una cosa asi.

—Nos es de maxima importancia. Trate de recordar aunque sean unas cuantas
palabras —me dijo Howard.

Volvieron a clavarme la vista como para descubrir algin secreto que yo tuviera muy
escondido. Sélo pude encogerme de hombros..

—Escuche, doctor Cory —insisti6 Howard Donovan—, vale la pena que nos cuente lo
que sepa.

Parecia suponer que estaba ocultando algo voluntariamente. Cogi6 la cartera
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manchada de sangre y me la alargd con gesto rapido, como para regalarmela.

—No puedo decir nada —exclamé sorprendido—. Su padre estuvo inconsciente todo el
tiempo. Si dijo algo entonces, era incomprensible.

— ¢ Esta seguro? -me pregunté Howard en tono cortante.

La escena se ponia molesta.

—ijCompletamente! Después de desangrarse, nadie puede hablar coherentemente.

Tomé el sombrero y me encaminé a la puerta. Pero Chloe me llamé

—Queremos pagarle por haber tratado de salvar la vida de mi padre.

—No me deben nada —contesté; y sali afuera.

Su conducta era muy misteriosa. Tenian miedo de que el viejo me hubiera confiado
algo. Pensé en Donovan pero no pude recordar nada que me hubiera dicho.

Volvi a mi coche y parti. Queria salir rapido de esta ciudad. Me turbaba esta coleccion
de caras, esta coleccion de voces, esta coleccién de preguntas.

Mi trabajo necesitaba concentracion. Estaba arrastrandome por el tinel oscuro de la
ciencia, estaba desarrollando mi sentido del tacto. Esas perturbaciones me resultaban como
luces hirientes que me espantaban y desconcertaban en la oscuridad.

Debia controlarme, tranquilizarme, detener la membrana movil de mis poderes de
concentracion.

Queria borrarme de la cabeza a Higgins, Webster y Schratt, pero continuamente volvian
a alojarseme en el cerebro.

Después de conducir algunas millas, me di cuenta de que me habia olvidado de Janice.
iDebi6 quedarse en el auto!

A toda marcha por la recta carretera y concentrado en el punto en que la pista se
confundia con el horizonte, repentinamente supe cémo observar mas de cerca al cerebro.

Mientras descansaba, relajado, producia ondas alfa de diez ciclos. Apenas se le
estimulaba, pasaba a emitir ondas beta de veinte variaciones por minuto. Si comunicaba las
ondas alfa amplificadas con un circuito alterno que estuviera conectado con una bombilla
eléctrica, cualquier cambio de frecuencia cambiaria el circuito y encenderia la lampara.

La bombilla se encenderia cuando el cerebro pensara. Si la bombilla permanecia
apagada, el cerebro estaba descansando. jQué sencillo!

Segui lo mas rapido que pude, salté del coche y me precipité a la puerta del laboratorio.
Pero entré silencioso, para no turbar el descanso el cerebro.

El encefal6grafo demostraba que estaba durmiendo.

Me puse a trabajar silenciosamente, conecté el amplificador al circuito alternador y una
bombilla al circuito.

Di la corriente y observé la lampara.

El cerebro descansaba y producia ondas alfa.

Golpeé encima del recipiente en el que estaba suspendido el 6érgano y éste sintié de
inmediato la perturbacion. El encefalégrafo registré ondas delta, los ciclos alfa desaparecieron,
intervino el circuito y la bombilla se encendié.

Clavé la vista en el milagro y me senté a gozar.

La lampara se apago. El cerebro volvia a descansar. Pero apenas me levanté, percibio
el movimiento y la lampara volvié a encenderse.

Mientras regresaba a mi escritorio para registrar el momento de mi descubrimiento, se
me ocurrié otra idea. Si era cierto que el cerebro tenia emociones y reacciones y percepciones,
gueria decir que pensaba coherentemente. Sin duda percibia las perturbaciones exteriores. En
caso contrario las ondas alfa no se habrian convertido en beta y delta. Indudablemente se
estaba produciendo un proceso sistemético de pensamiento en esta masa sin 0jos y sin oidos.

Podria sentir la luz tal como un ciego o percibir el sonido tal como los sordos. Podria,
sumergido como estaba en esa oscura y muda existencia, producir pensamientos
inmensamente claros e inspirados. Por la sola razon de que estaba separado de toda
distraccion sensible, podria concentrar toda la potencia cerebral en pensamientos importantes.

iQueria conocer esos pensamientos!. ¢Pero como me pondria en contacto con el
cerebro?

No podia conversar ni moverse, pero, si lograba estudiar su pensamiento, podria
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penetrar en grandes laberintos no resueltos de la naturaleza. Era posible que el cerebro creara,
en plena soledad, las respuestas adecuadas para preguntas eternas.

Senti llegar un coche. Era Schratt que traia de vuelta a Janice. Me molestd, por
supuesto. Se me esfumé el estrecho camino de mis pensamientos con el ruido del auto, con los
pasos de Janice, con el abrirse lento de la puerta principal.

Esperé gue Janice se fuera al dormitorio, pero no pude concentrarme de nuevo. Sali del
laboratorio y cerré la puerta con llave.

Janice me llamé y entré a verla.

Estaba sentada en la cama con el rostro vuelto hacia mi, con las manos en las rodillas,
con el cuerpo doblado hacia adelante como si le pesara por todas partes lo que pensaba.

—Siento haberme venido solo de Phoenix —le dije para empezar la conversacion que
debia aclarar nuestra relacion de una vez para siempre.

—Schratt me trajo —me contesté tranquilamente.

— ¢ Puedo sentarme? —le pregunté.

Hacia meses que no entraba en su habitacion.

Asintié y continu6 hablandome con la misma tranquilidad.

—Schratt perdio su trabajo.

Me mir6 como si yo pudiera haber evitado esa desgracia.

—Lo sé. ;Qué puedo hacer? —inquiri. Volvié a asentir con la cabeza, pero esta vez no
para confirmar mis palabras.

—No has hecho nada para ayudarle.

Me quedé asombrado un instante. ¢ Janice me estaba retando?

— ¢, Eso dijo él?

—Esta desesperado —me contesto.

—Como todos los bebedores ya da muestras de la psicosis de Korsakow. Supongo que
recuerdas los sintomas. Disminucion del poder de observacion, falta de habilidad para
relacionar las nuevas experiencias con la masa de recuerdos acumulados, conjeturas
constantes, amnesia retrogada, jpolineuritis alcohdlica, en suma!

Janice estaba triste.

—Le he invitado a vivir con nosotros —me dijo—. Espero que estards de acuerdo.
Puede vivir en la habitacion de atras. No te molestara lo mas minimo.

Su bondad no tenia limites. Habria llenado la casa de vagabundos siempre que yo lo
hubiera tolerado.

—iY ahora quedamos amarrados a él mientras viva! Muy inteligente! Tendré que
comprar su discrecion. Adivina que sabe demasiado y nos esta cobrando por ello.

No me contesto, pero palidecid. La boca se le puso muy blanca.

Era su casa. Podia hacer con ella lo que quisiera. Me pag6 todos los aparatos y me ha
pagado todos los experimentos. Dependia completamente de ella y nunca dijo nada al
respecto. Quiz& nunca lo habia pensado. jPero yo queria ser libre!

Janice no queria luchar. Se puso muy suave y se encerrdé en esa concha a donde no
podia conmoverla ninguna palabra dura ni ninguna actitud violenta. Se rendia y triunfaba.
Siempre era asi. Triunfaba renunciando a defenderse.

—Muy bien —le dije—. ¢ Te dijo Schratt que Webster me ofrecié su trabajo? Quiza debi
tomarlo y puede que lo haga.

Sonri6 bondadosa, comprensivamente. Sabia que mi trabajo me consumia todo el
tiempo. El acido dominio de mi trabajo habia disuelto hasta nuestro matrimonio. Sabia que no
me iba a distraer en otra cosa.

Me senté enfrente de ella, exhausto. Ya sabia que no podia ordenarle que me
abandonara. La orden me resultaria poco convincente. jY era capaz de dejarse morir, disecada
por los vientos ardientes del desierto, antes que abandonarme!

Habia decidido quedarse conmigo y ni la falta de carifio ni el desprecio la separarian de
mi. Habria tenido que matarla para librarme de ella.

Incluso eso Ultimo me seria indtil. Su recuerdo me perseguiria toda la vida. Mi vida era
también su vida. Ella nunca renunciaria. Y ella sabia que yo era perfectamente consciente de
todo esto. De aqui la inutilidad de mis ataques y la inextinguible fortaleza de mi muijer.
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—De acuerdo. Que Schratt se quede aqui.
Me fui cansado. No habia conseguido nada. Ella, en cambio, se habia unido mas que
nunca a mi.

25 DE SEPTIEMBRE

Trasladé la cama al laboratorio. Queria vivir lo més cerca que pudiera del objeto de mis
experiencias.

Como solo, nunca salgo del laboratorio, nunca veo a Janice ni a Schratt. De vez en
cuando oigo llegar o salir a Schratt en su auto. Franklin me trae la comida, pero nunca me
molesta o me distrae. Esta bien entrenado.

Le ordené que me consiguiera todas las noticias sobre la muerte de Donovan y
transmiti6 mi deseo a Janice. Casi todos los dias me trae peridédicos o revistas con relatos
sobre Donovan. Los he leido todos y ya conozco tanto sobre la vida de Donovan como si fuera
uno de sus intimos.

Entre el cerebro del recipiente y yo se ha establecido una relacién muy estrecha. El
cerebro no es so6lo una materia muda, sorda, que se mantiene en vida gracias a una bomba y
gue contindia existiendo en soledad. Es un 6rgano viviente, que reacciona con docilidad y que
responde a los estimulos tal como todo ser humano.

Después que se agot6 la curiosidad publica en torno a la noticia del accidente de
Donovan, se empez06 a murmurar y a publicar rumores sobre la vida privada del extinto.

Mientras mas leo sobre él, mas se oscurece su personalidad. Como todos los
millonarios, carecia de escrlupulos hasta un grado verdaderamente criminal. Sélo se puede
ganar honradamente un poco de dinero, una cantidad limitada. Es preciso carecer de
conciencia o tenerla muy endurecida, para hacerse millonario en el curso breve de una vida.

Nadie sabe cuanto dinero llegé a reunir exactamente Donovan, pero era propietario de
la mayor casa de envios por correspondencia del mundo. La casa estaba presente, como un
pulpo, en todos los estados.

Donovan tenia sesenta y cinco afios cuando perecié en el accidente; una edad
inadecuada para que muera un hombre de esa fortaleza. Viajaba con su abogado y con dos
pilotos. Pocos dias antes de morir, habia entregado la direccién de su empresa a su hijo. A
todos sorprendio esto, incluso a los directores, pero especialmente a su familia.

Los documentos y los periddicos no podian revelar la razén por la cual Donovan, un
hombre cuyo Unico afan en la vida fue la acumulacién de mas y mas poder, habia renunciado a
su autoridad de modo tan repentino. Partié en avidn a su casa de Miami sin avisar a su familia
ni a sus amigos. Se hacian especulaciones sobre desavenencias con los hijos. Un periédico
insinuaba la posibilidad de una enfermedad, pero nadie estaba seguro.

Tengo suma curiosidad por averiguar mas de la vida de Donovan No se conocen las
leyes de las emociones humanas, pero tengo aqui la oportunidad para penetrar en los misterios
del cerebro; para descubrir, quiza, los factores que determinan sus capacidades.

¢, Cudl es la reaccién quimica que determina el éxito? ¢Cudl es la responsable de
nuestros fracasos? ¢ Cual engendra felicidad? ¢ Cudl la desgracia?

El cerebro de Donovan me daria las respuestas.

Durante muchas horas dejé correr el encefalograma entre mis dedos e intenté encontrar
una relacion entre la forma de las curvas y los pensamientos que podrian expresar.

Sabemos que cuando un cerebro imagina un arbol, las curvas son distintas que cuando
piensa en un caballo o en un automaovil. Un estallido de rabia dibuja sefiales diferentes que un
momento de placer.

Estd dentro de las posibilidades cientificas el establecer un cédigo que permita
correlacionar la lectura del encefalégrafo y las imadgenes mentales. El cerebro se comunicard
conmigo siempre que descubra esa clave.

No puedo hablarle porque carece de 6rganos de audicion. No puede ver y carece de
sentido del gusto. Pero, sin duda, es sensible al tacto. Basta que toque el recipiente de vidrio,
para que el cerebro reciba las ondas sonoras y reaccione.
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Si es capaz de pensar, proceso que aun no puedo determinar y solo supongo, le podré
enviar mensajes con golpes.
El problema reside en la recepcion de la respuesta.

30 DE SEPTIEMBRE

Durante varios dias he intentado transmitirle la misma frase en Morse: .— .. .. ... — . —.

“iEscuche, Donovan! jEscuche, Donovan!"

El encefalograma ha reaccionado, pero siempre de modo distinto, en frecuencias beta y
delta. Nunca ha repetido dos veces seguidas la misma curva.

Se me ocurrié que el cerebro quizd no comprendia el sistema Morse. Donovan podia
ignorar completamente los métodos telegraficos. jExplicacién obvia de mi fracaso!

Cualquier cerebro sélo puede concebir aquello que esta fundado en su experiencia,
pero es posible educarle y aumentar la suma de sus conocimientos.

Empecé a golpear pacientemente cada una de las sefiales Morse sobre el recipiente de
vidrio: . — A, —... B.

Continué dia y noche, infatigablemente, cada vez que veia encenderse la bombilla
indicadora de que el cerebro estaba despierto. Mas de una vez quedé descorazonado: el
cerebro no daba sefiales de comprender lo que yo queria.

Pero daba la impresion de que el cerebro estaba observandome. Las curvas beta eran
concentradas y precisas, corno si se estuviera fijando en lo que hacia. Apenas cesaba de
golpear, las frecuencias de la cinta de papel se alteraban.

El cerebro de Donovan podia estar envidindome un mensaje.

2 DE OCTUBRE

Repeti miles de veces las sefiales, descuidado, casi dormido algunas veces. Me
converti yo mismo en un instrumento: sofiaba y repetia interminablemente esos signos en
suefos. Tantas veces repeti lo mismo, que estoy seguro que esas letras se habrian grabado en
la mente de un nifio. El cerebro de Donovan era inteligente, versatil. Tenia que darse cuenta
gue en esto habia un designio, tenia que recordar, incluso automaticamente, tenia que poder
descifrar el significado.

Volvi a empezar otra vez: jEscuche, Donovan! ¢;Me entiende? jDonovan! Si me
entiende, trate de pensar, piense, tres veces en un arbol, Donovan. Tres veces: “Arbol” jArbol!
iArbol! jArbol!

Observé el encefalograma. La pluma se movié nerviosamente. Formé un signo, el
mismo signo, tres veces. Las ondas delta sacudian la pluma, confundidas.

Me tendi en la cama, exhausto, incapaz de organizar mis pensamientos. ¢Estaba
equivocado? ¢ Me habia respondido en realidad el cerebro? El encefalograma dibujé tres veces
las mismas curvas. ¢, Probaba eso que Donovan habia comprendido?

Los conceptos tedricos, separados de la prueba experimental, carecen de significado.
Debia dejar las especulaciones. Sélo puedo aceptar las demostraciones que me entregan mis
instrumentos.

Volvi a intentarlo: Piense en un arbol tres veces: Arbol, arbol, arbol.

La sefial aparecio una vez, dos, otra vez. jLa misma sefal!

Poco después, los ciclos alfa se disolvieron en frecuencia beta suave y repetida. El
cerebro, agotado, se quedé dormido.

Podia medir la profundidad de las curvas. Las deflexiones se ampliaron. El cerebro
sofiaba. La pluma se movia con rapidez en el papel. jEl cerebro tenia una pesadilla!
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3 DE OCTUBRE

Esa misma noche, ayer, fui a visitar a Schratt a su habitacién detras del garage. Ya no

daba mas de mi; tenia que hablarle.
El cerebro obedecié mis 6rdenes y repitio las palabras que le dije que pensara. ¢Pero como
podia traducir sus pensamientos, los que sin duda estaba imprimiendo en la cinta de papel?
Estoy impaciente, temo que el cerebro pueda morir en medio de mis experimentos. Mi tiempo
est4 limitado.

Eran las tres de la mafana. El cielo estaba claro. El frio hacia crujir la arena bajo mis
pies.

Entré sin golpear en la habitacién de Schratt. Dormia profundamente, con la boca
abierta. Estaba mas flaco, pero de aspecto mas saludable. La piel se le habia deshinchado y
tenia algun color en las pélidas mejillas. Supongo que la benéfica influencia de Janice le habia
liberado del licor.

De subito, abrid los ojos y los clavé en mi, como si estuviera viendo un fantasma. Le
llamé por su nombre y se sent6 en la cama. Pero siguié mirandome fijamente.

—Ven conmigo —le pedi.

La voz me sond extraia.

Debo haber asustado a Schratt porque noté el temor y la sospecha en sus ojos.
Contemplaba un pozo sin fondo: temia que le interrumpiera y le llevara a mis tubos de ensayo.
Temia hasta que le matara para usar su cerebro. Me creia capaz de todo para poder continuar
mis investigaciones.

—Quiero mostrarte algo —le dije.

No dej6é de mirarme asustado, pero cogié la bata y se levant6. Fruncié la frente. Parecia
pensar seriamente. Por fin, volvio a sentarse y me habl6 con determinaciéon desesperada.

—No estoy interesado en tus experimentos, Patrick.

Habia decidido no participar en mi trabajo. Estaba mas lejos de mi, ahora que vivia en
mi casa a un paso del laboratorio, que cuando salia de él y prometia no volver a verme.

—Debes ayudarme, Schratt. No puedo continuar sin ti.

Era el modo méas halagador que se me ocurrié para solicitar su ayuda. Se emocioné
visiblemente. Pero se encerrd en su ropa, se apreto la bata y se neg6 con la cabeza.

Para él, y también para mi, todo el mundo era un laboratorio. Pero yo lo utilizaba y él se aparté
de los nuevos conocimientos conseguibles. Se retir6 a una especie de claustro monastico y
renuncié a ser cientifico.

—Sabes, Patrick, que detesto tus investigaciones. jNo serviran a la humanidad! jTodo
lo que conseguirads sera aumentar la infelicidad! Ayudaras a que todos volvamos a la barbarie.

—Soy un especialista y tu también —contesté para ayudarle a escapar de esas ideas—.
La civilizacién no puede existir sin la especializacion.

—No me interesa la civilizacion. Sabemos tan poco de nuestras almas que nos
refugiamos en la mecénica, la fisica y la quimica. Estamos perdiendo nuestra conciencia de
dignidad humana, esa que nos distingue de los animales. Estas convirtiendo al ser humano en
un hombre de las cavernas altamente especializado y que se guia por su egoismo. Estas
creando una vida mecanica y sintética que mata al espiritu, el espiritu que ha levantado a la
humanidad por sobre las bestias. Crees solamente en tus tubos de ensayo. jEstds matando la
fe! jMe alegro que sélo existan unos cuantos hombres como td! Tus investigaciones te han
puesto mas y mas racional hasta el punto de que no reconoces un solo hecho que no pueda
ser demostrado en tu laboratorio. jEstoy asustado, Patrick! jEstds creando un alma mecanica
gue destruira al mundo!

Escuché pacientemente. Era obvio que Schratt habia pensado con profundidad en todo
esto y decirlo le hacia sentirse mejor.

—Los grandes matematicos y fisidlogos —Ile dije tranquilamente—, llegan
inevitablemente a un punto en que topan con algo mas alla de la comprensiéon humana, con

Pagina 19 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

algo divino. Sélo pueden enfrentarse con esto si creen en Dios. La mayoria de los cientificos se
hacen religiosos cuando llegan a este punto de investigacion.

Schratt me miré asombrado. Esas podrian haber sido sus propias palabras. Cuando se
dio cuenta de que no hablaba irbnicamente, accedio, todavia con dudas, aun incrédulo en que
me hubiera convertido a su manera de ver las cosas.

Segui hablando apenas noté, por su cara suspicaz, que mis explicaciones no le habian
satisfecho:

—Sin embargo —continué—, antes de llegar a este punto de sumision al gran
desconocido, los hombres deben recorrer la esfera que son capaces de explorar por si mismos.
En algun lugar, alli donde nuestra inteligencia llega a su limite, el camino de nuestra busqueda
termina. Evitamos lo incomprensible y nos acercamos a lo concreto. Utilizamos un simbolo para
nombrar lo infinito, dividimos con él las cosas concretas, le agregamos un mas o un menos,
como si pudiéramos visualizar la forma de lo ilimitado. Usamos lo infinito para contar, como si
fuera algo tangible. Pero nadie comprende su naturaleza. Penetramos regiones que estan mas
alla de nuestra inteligencia y regresamos con soluciones para nuestros problemas. ¢A quién
herimos? jNi siquiera a nosotros mismos! No puedo renunciar a mis investigaciones porque el
miedo me incite a dejarlas. Al final del camino que recorro esta Dios, El que habla en
monosilabos y no en férmulas. jQuiero estar lo bastante cerca de El como para poder escuchar
Su si 0 su no!

Schratt me miré con una expresién distante.

—La salvacion se consigue con hechos positivos, no con negaciones —conclui.

Me acerqué a la puerta y espereé.

La luna brillaba clara y blanca como un sol en el cielo transparente, poblado de millares
de estrellas.

Hacia afios que no miraba el cielo.

Senti murmurar a Schratt. Un minuto mas tarde salié de su habitacion.

Me siguio al laboratorio. Aln dudaba y seguia manteniéndose a la defensiva.

—¢ Qué es lo que quieres que vea?

—EI cerebro se esta comunicando conmigo —balbuceé.

Le expligué como habia conectado los circuitos. El cerebro dormia, la lampara estaba
apagada.

Golpeé el recipiente y la lampara empez6 a destellar.

Schratt se quedo de pie contemplando la bombilla y sin querer manifestar su deseo de
saber como habia conseguido esto.

Le conté como me habia comunicado con el cerebro y cémo le ensefié Morse. Schratt
me escucho inmavil, como si se enfrentara con algo sobrenatural.

Golpeé el recipiente y le indiqué al cerebro que pensara tres veces en un arbol.

El encefalograma dibujé curvas inequivocamente congruentes y las repitio tres veces.

Schratt se instalé6 en mi cama y asintié. Olvidd su propésito de no interesarse en mi
experiencia. Contemplaba reverentemente el encefalégrafo, los instrumentos y el recipiente.
Schratt es un genio. Nunca ha dudado de las evidencias visuales. Sélo las mentes
extraordinarias son capaces de aceptar de inmediato un hecho totalmente nuevo. El lo hizo.
Comprendio.

Me senté. Le di tiempo para controlar su excitacion. Finalmente se levanto, se acerco al
recipiente y recorrié con el indice las conexiones eléctricas del encefalégrafo. Apenas destello
la bombilla, movié afirmativamente la cabeza y murmuré algo. Su rostro, hinchado y decaido,
resplandecio de luz interior.

—EI cerebro esta vivo. jNo cabe duda de que esta vivo! Debemos encontrar un medio
de conocer sus mensajes.

Dijo todo esto como quien ha descubierto una verdad cdésmica. Volvio a dejarse caer en
la cama, semicerré los ojos, pensé. No parecia descorazonado por la aparente imposibilidad de
la tarea que se proponia llevar a cabo.

Miré cuidadosamente la cinta de papel. La examiné de cerca.

—Frecuencias alfa, beta y delta —murmuré—. Pero no se pueden descifrar.

Dej6 caer la cinta. Descart6 la idea de llegar a interpretar las curvas.

Pagina 20 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

—No hay posibilidad de descifrar esto —dijo—. ¢ Ya lo has intentado, verdad?

Asenti.

—Te fuiste por mal camino. Y lo sabias...

Empecé a defender mi teoria para que €l me demostrara mis errores.

—Si se registran todas las ondas de pensamiento en una cinta de papel —dije—, y te
familiarizas con las curvas, es posible que se pueda comparar el encefalograma de uno mismo
con el del cerebro de Donovan. Suponte que registro mi encefalograma de la palabra caballo.
¢No producird Donovan la misma curva al pensar la misma palabra? ¢No ser& posible deducir
un significado por medio de comparaciones? ¢Por qué no vamos a poder descifrar los
mensajes de Donovan con este método? Las ondas sonoras y las ondas cerebrales se parecen
en la forma. Las cerebrales oscilan entre medio y 60 ciclos por segundo. Las sonoras, entre 10
y 16.000. El sonido tiene variacion mas amplia que el pensamiento.

Sabia que me equivocaba, pero queria escucharle refutar mi teoria.

Schratt negé con la cabeza antes de hablar.

—Las ondas sonoras tienen frecuencias estables, pero las cerebrales son distintas en
cada individuo. Mi cerebro no produce las mismas que el tuyo. Incluso el estado diario de tu
salud —cosa que siempre varia— influye en el microvoltaje de tus células. La fluidez de cada
idea depende del microvoltaje que produce el cerebro y éste cambia de minuto en minuto.
Cambia segun estés alterado, te sientas enfermo o te sientas bien. iNo! Debemos descartar la
idea de leer el encefalograma como si se tratara de un telegrama.

Tenia razon. ¢ Pero, que otro camino nos quedaba?

—Podemos ponernos en contacto con él por telepatia —anuncié entusiasmado.

Me quedé asombrado. Nunca habria tomado en cuenta un método tan poco ortodoxo. A
sabiendas, todavia, de que deberiamos usar un medium desconocido para entrar en relacién
con un componente desconaocido.

Debi6 haber traslucido de algin modo mi escepticismo, porque continud:

—¢Por qué no? jUtilicemos esta idea como un a priori, y no esperemos mas la lenta
acumulacion de evidencias experimentales! El cerebro produce microondas. El aire ambiente
esta siempre cargado eléctricamente con una frecuencia de 9.000 ciclos. Nuestro cerebro
envia ondas que perturban el campo eléctrico de la atmésfera, la cual, a su vez, conduce las
ondas al receptor. El cerebro pensante es el transmisor, el otro es el receptor.

—¢,Cual otro? —pregunté.

—El tuyo —me respondio.

Se quedd mirandome, gruiid y asintio, fruncié las cejas y volvié a asentir, como si ya
hubiera demostrado su teoria.

—Lo unico que has hecho es exponer un analisis teérico de la telepatia —le dije con
sequedad—, y ademas un analisis primitivo.

—Hay claridad en la simplificacién, —me contesté honradamente, sin ofenderse.

El amor propio siempre limita la sabiduria. Schratt carecia de amor propio hasta el punto
de casi negarse a si mismo.

Pensé la explicacion.

El cerebro niumero uno, el transmisor, el cerebro nimero dos, el receptor, y la atmésfera
circundante, el campo eléctrico.

Todo esto podia probarse. El encefalografo demostraba que el cerebro emitia
microvoltajes. Podia medirse el campo eléctrico del aire circundante. ¢ Pero cémo demostrar la
capacidad del segundo cerebro, del receptor? ¢ Cémo podiamos demostrar que seria capaz de
transformar las microondas eléctricas en los pensamientos que se habian originado en el otro
cerebro?

Habia, sencillamente, un conjunto de testimonios puablicos. Habia también mi
experiencia personal. La telepatia no es un mito.

Un pensamiento producido por la persona numero uno puede ser recibido por la
persona numero dos. Es perfectamente posible que nuestro cerebro funcione como una
estacion de radio.

—Si damos por supuesto que tu tesis sobre la telepatia es veridica, jcémo la
aplicariamos a este problema? —pregunté.
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—Intenta —dijo Schratt tartamudeando levemente—, intenta borrar tus propios pensamientos.
Los de Donovan quiza se transmitan entonces hasta tu cerebro.

—Podria imaginarme cosas. Quiero una demostracion perfecta —dije, impaciente.

—Hay muchos mediums famosos —sugirio.

—Podriamos encontrarnos, sin embargo, con un charlatan. Estamos en un laboratorio,
no en sesiones de espiritismo, —le contesté.

Esperaba mas de Schratt y no sélo esta sugestion enfermiza. Schratt se paseaba de un
lado a otro, sacudia la cabeza y murmuraba para si mismo. Buscaba la verdad y yo, en vez de
ayudarle, rechazaba sus insinuaciones.

—Dame tiempo —me pidié—. Lo hallaremos.

Se fue hacia la puerta y me dejo sin despedirse.

Ya amanecia. El sol encendia el cielo.

Estaba agotado. No podia pensar coherentemente. Este estado de debilidad, lo
reconoci, podia aumentar mi receptividad. jQuiza resultara la teoria de Schratt!

Acerqué una silla al cerebro. Estaba despierto. La bombilla brillaba.

Contemplé fijamente la masa gris de tejido nervioso cuya energia se estaba cambiando
de electricidad a pensamiento. Intenté aclarar el camino para el mensaje que Donovan podria
entregarme.

6 DE OCTUBRE

Después de varios dias de experiencias he descartado la telepatia.

El cerebro de Donovan no se adapta a este método. El sistema nervioso central
consiste en cerebro, cerebelo y espina dorsal. Pero el cerebro de Donovan carecia de apoyo
de la espina dorsal y no podia producir bastante energia como para influirme.

Me encontraba en el limite temible en que los experimentos llegan a un punto muerto.
Necesitaba de una nueva aproximacion al problema. pero carecia de nuevas ideas. Mirara
donde mirara, me encontraba siempre con una pared en blanco.

Schratt no habia vuelto a discutir el problema conmigo. Como no tenia mas sugestiones
gue hacerme, me tenia abandonado. Nada podia decirle yo tampoco. Nos evitabamos.

La incapacidad de Schratt le produjo una vuelta de los remordimientos y estoy molesto
por su actitud negativa respecto a mi trabajo.

Janice se sinti6 mal anoche. Schratt la esta cuidando. Estoy seguro de que el desierto la
ha puesto anémica. Debiera marcharse de aqui antes de que tenga que pagar las
consecuencias de su testarudez. Se lo he advertido muchas veces. No se me puede culpar.

Franklin trajo revistas y diarios con mas noticias sobre Donovan.

Uno traia la fotografia del funeral en Forest Lawn. Detras del ataid iban sus hijos
Howard y Chloe.

Ya han incinerado a Donovan y la Ultima pista esta destruida. Estoy a salvo.

Donovan nunca crey6 que moriria tan pronto. No dejé testamento.

Un hombre nunca abandona el poder que tiene para retirarse a la soledad insipida. Los
hombres se retiran porque desean gozar de la vida o porque saben que moriran pronto.
Donovan no dejé la administracion de cien millones de ddlares para jugar al golf en Florida o
para leer libros. Era un hombre para el cual el trabajo era la vida y no podria haber seguido
viviendo sin un trabajo que hacer. Esto lo sabia, pero renuncié a todas las cosas para las
cuales habia vivido. Tiene que haber un secreto detras de todo esto.

Los periddicos especulaban en torno a la ocultacion de muchos millones de Donovan.
Durante los ultimos dias de su vida, retir6 grandes sumas de dinero contante y sonante que
nunca se pudo hallar posteriormente en sus cuentas bancarias.

Un relato de una de las revistas se llamaba "La Casa de los Millones Perdidos".
Mostraba la casa que Donovan tenia en Florida, una edificacion enorme y alargada en la que
se suponia que el dinero estaba escondido. Habia en esta publicacion una caricatura que
mostraba a Howard destrozando unos paneles de madera con un hacha mientras Chloe
—dibujada con gran énfasis sexual— observaba la escena con ojos desorbitados.
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Un periddico traia mi fotografia al salir del hospital en Phoenix y otra de mi casa de
Washington Junction. Habia también una fotografia de Janice y del auto. Recuerdo al
andrajoso fotégrafo, el que vino también aqui para informarse.

"El doctor Patrick Cory, misterioso médico que oper6 a W.H. Donovan y en cuyos
brazos murié el millonario", decia el texto.

Y luego venia una caricatura de mi en la cocina de White, con el agonizante
dramaticamente en mis brazos. Abajo decia:

“¢,Susurro el millonario sus secretos al oido del doctor?"

Al lado aparecia White apuntando con el dedo al sitio donde estaban enterradas las
piernas de Donovan. Otro dibujo, sobre el accidente, sefialaba con flechas los lugares donde
se encontrd a los cuerpos. Pocos trucos le quedaban ya a la prensa. Tiré los periddicos. No me
interesaba la vida de Donovan. Me preocupaba el futuro de su cerebro.

Me llamaron por teléfono para que hiciera un informe del accidente a la comisién técnica
de la aerolinea, en Phoenix. Como queria acabar con esas investigaciones, envié rapidamente
el informe.

Queria que se olvidaran de Donovan.

7 DE OCTUBRE

Anoche se me ocurrié conectar la radio en el sal6n. No sé lo que me impulsé a hacerlo:
nunca escucho la radio. En realidad, me molesta ese instrumento. Solamente me distrae. Pero
los impulsos que nacen en el subconsciente, muchas veces son motivo de acciones
aparentemente sin objeto. Reconozco la existencia de esta capacidad extrasensible y nunca
me resisto a ella.

Janice aun estaba de pie, arreglando una camisa de Schratt. Me conmovio otra vez su
aspecto anémico. Habia perdido mucho peso. Dej6é su trabajo cuando entré. Pensaba que
gueria hablarle. Pero conecté la radio.

Di con una radio espafiola de onda corta, cambié de emisora y sintonicé una francesa
gue transmitia musica. Las interferencias borraban a veces el sonido. Volvi a mover el dial y di
con una emisora americana muy potente. De slbito, supe lo que estaba buscando. La
inspiracion me hizo enrojecer.

Me precipité a la habitacion de Schratt a comunicarle lo que habla descubierto.

Se sento, saltd en seguida de la cama, estremeciéndose. Cogi6 la vieja bata.

—¢ Le ha sucedido algo a Janice?

—Esta bien —le respondi.

Schratt dej6é de mirarme asustado, pero adn estaba nervioso.

—Ya sabes que esta bastante mal —sentencid.

No soporté seguir hablando de Janice. Estaba impaciente.

—Le he dicho que se marche a Nueva Inglaterra. jQuiza tli puedas convencerla!

Schratt me miré de un modo que no me gustd nada. No le correspondia criticarme. Pero
yo le necesitaba.

—Creo que he dado con la pista apropiada —le contesté sencillamente.

No queria emborracharme con mi propio entusiasmo y correr asi el riesgo de llegar a
una conclusion errénea.

Schratt no hablaba. Tuve la sensacion de que le molestaba profundamente mi
indiferencia para con Janice.

—Intenté trabajar con la telepatia, pero el cerebro de Donovan no es bastante fuerte
—dije—. Los pensamientos no pueden amplificarse con medios eléctricos. Pero hay un medio
de hacerlos més fuertes.

Noté que se interesaba y tuve la seguridad de que iba por buen camino. Continué:

—Te daré un ejemplo: Si utilizas un transmisor de pequefia potencia, el receptor no
puede amplificar esas ondas mas alla de cierto limite. Y de nada sirve aumentar la potencia del
receptor. Debe aumentarse el poder del transmisor.

Esperé a ver si Schratt digeria mis ideas, pero aun no se daba cuenta del sitio a que
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queria llegar. Continué.

—Debemos aumentar las descargas cerebrales eléctricas de Donovan hasta que ese
cerebro sea capaz de ponerse en contacto con otro cerebro sensible.

Schratt cogid la idea, pero aun no percibia el método que le estaba insinuando para
conseguir mi propésito.

—Si podemos cargar las células grises con diez mil o mas microvoltios en vez del
centenar que ahora deben tener, el alcance telepatico de este cerebro aumentara diez veces.
Conseguiria una potencia suficiente, quiza, para influir en todo ser viviente.

Schratt asintid, pero lleno de miedo.

—Puede que tengas razén, Patrick —dlijo lentamente, pero...

Vacil6. No podia soportar su reticencia, su actitud negativa. Necesitaba ayuda, no
inconvenientes.

—No empieces a poner problemas de mono otra vez al trabajo —le dije furioso—. Debo
continuar. No tengo tiempo para preocuparme, ademas de mis investigaciones, de ideales.

—Estas metiéndote con unos poderes que quiza no podras controlar —dijo Schratt con
expresion de mono—. El poder del cerebro es ilimitado, imprevisible...

—¢Tenemos que detener los experimentos porque son peligrosos? -le pregunté
cansado de él y de su cobardia—. Puedo acabar esta investigacion cuando lo crea
conveniente.

—¢Cbémo?

—~Cerrando la bomba. Si corto la circulacién de la sangre, el cerebro de Donovan
morira.

—Deja que lo piense un poco mas —me pidio, pero sali de su habitacion.

10 DE OCTUBRE

Instalé otra lampara ultravioleta, agregué mas suero sanguineo fresco a la sangre
arterial para expulsar mas rapido el anhidrido carboénico. Preparé nuevo plasma sanguineo, lo
enrigueci con bases concentradas, acidos, sales, aminoacidos, grasas, proteinas, etc., para
tenerle con una buena concentracion de hidrégeno.

Queria sobrealimentar al cerebro. El aumento de sustancia nutricia afectaria el
metabolismo, incrementaria el conjunto de los cambios quimicos y tisulares.

12 DE OCTUBRE

La capacidad y el potencial eléctricos han aumentado hasta quinientos diez microvolts.

Se ha agregado mas tejido celular a la materia gris. Me pregunto qué funciones pueden
tener estos nuevos lobulos, toda vez que todos los I6bulos normales del cerebro humano estan
identificados, tienen nombre y sus funciones se conocen.

16 DE OCTUBRE

Schratt vino a verme. Le mostré el cerebro superdesarrollado y le demostré las
reacciones. La potencia eléctrica ha aumentado hasta mas de mil microvolts. Pronto se la
podra medir con un voltimetro ordinario.

Schratt ha pensado una manera mejor de alimentar al cerebro. Trajo trozos de cerebro
humano de la "morgue” de Phoenix. Esto contiene todos los elementos necesarios para la vida
de este 6rgano. Es mucho mas eficaz que agregar toda clase de secreciones glandulares al
suero sanguineo.

Lo debiera haber pensado yo mismo.

Le di las gracias a Schratt y él aproveché la oportunidad para hablarme de Janice. Se
iba a Los Angeles y me pidi6 que la viera antes de la partida.
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Me hablé con mucha seriedad, como si s6lo se hubiera ocupado de pensar en mis
problemas a cambio de eso que queria pedirme.
Le prometi ver a Janice antes de que se fuera.

17 DE OCTUBRE

Me descuidé criminalmente y se produjo un corte eléctrico. Dejé caer un par de pinzas y
se produjo un cortocircuito en la linea de 110 volts. que alimenta a la bomba.

Salté una chispa junto al recipiente, se detuvo la bomba y el encefalografo dejé de
funcionar. La pluma dibujaba una recta.

Reparé el desperfecto tan pronto como pude y la bomba volvié a trabajar. Pero el
cerebro no reaccionaba.

iQuedé petrificado de miedo creyendo haberle matado!

Agregué medio centimetro cubico de adrenalina al suero.

Pocos minutos después, la bombilla empezé a destellar y la pluma empezé a describir
temblorosas ondas delta.

Estaba agotado, exhausto.

Tenia que reforzar el sistema eléctrico. Debia instalar otra bomba para el caso de una
emergencia. jDe inmediato!

18 DE OCTUBRE

iEncontré un mensaje en la libreta que uso para mis notas! Era un garabato ilegible
escrito con tinta.

La puerta de mi laboratorio estaba cerrada con llave. Tenia los dedos de la mano
izquierda manchados de tinta.

Daba la impresién de que me levanté durante la noche, de que tomé la pluma y escribi
esos garabatos incomprensibles. Pero nunca camino dormido. jY no escribo con la mano
izquierda!

Estudié los trazos sin conseguir dar con un significado. Di vuelta al papel y, por fin, logré
discernir una D, una V, una A, una N y dos letras solas delante. Una de ellas era sin duda una
H, la otra una M o0 una W. Toda la palabra estaba encerrada dentro de una linea semicircular.

W.H. Donovan.

Era, sin duda, el nombre de Donovan. jHabia escrito la firma de Donovan, con la mano
izquierda y mientras dormial!

Me acerqué al encefaldgrafo. Lo habia dejado funcionando toda la noche. El cerebro
dormia, pero parte de la cinta de papel estaba marcada con recios trazos de pluma que
llegaban hasta el borde de la cinta y que sélo, se podian haber producido en un estado de
extrema agitacion.

Repentinamente me senti débil y me senté.

Recordé que Donovan era zurdo. Lo habia leido en una de las revistas.

Cansado como estaba por el trabajo, quiza caminé en suefios e inconscientemente
imité la firma de Donovan. Mi deseo febril de entrar en contacto con el cerebro pudo producir
este fendmeno. Si se tiene en cuenta lo concentrado que estoy en este experimento, no me
parece del todo extrafio que sucediera tal cosa.

¢Pero si Donovan me hubiera ordenado hacerlo? La resistencia mental es muy débil,
esta a su nivel méas bajo, durante la noche. Es el momento preciso para influir en otro cerebro.
La conciencia se mueve entre el suefio y la realidad y, a veces, se le puede ordenar la
ejecucion de movimientos como caminar o escribir.

iNo! iNo puedo creerlo!

Pero el corte de energia eléctrica puede haber forzado al cerebro a la accién, tal como
el cerebro de un paciente nervioso se afecta con los shocks eléctricos.
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19 DE OCTUBRE

No dormi en toda la noche, quizd porque esperé demasiado. Dejé papel y pluma a
mano sobre el escritorio, pero no recibi ninguna orden. Varias veces senti urgencia de
levantarme y de tomar la pluma, pero me rebelé contra ese impulso por temor de que fuera
efecto de mi estado nervioso y no de la influencia de Donovan.

iTenia que asegurarme!

Mientras mas pienso en los garabatos de la otra hoche, mas me convenzo de que fue
simple sonambulismo.

Estoy bastante desesperado. Casi convencido de que he fracasado.

20 DE OCTUBRE

Janice sali6 esta noche para Los Angeles.

Conversé con ella antes de que Schratt la llevara a la estacién. Pero no recuerdo de
gué hablamos.
Mi cerebro se revuelve en torno al problema del de Donovan. Estoy impaciente. Quiero dormir y
dar una oportunidad a Donovan para que se ponga en contacto conmigo.

Esta noche tomaré un somnifero. Esto puede acabar con mi resistencia.
21 DE OCTUBRE

iQué estupidez haber tomado Veronal! Paralizé mi mente e impidi6 toda respuesta.

Estoy tan nervioso que escucho voces. Debo controlarme. Un doctor nervioso no puede
ser un cientifico.

Lo mejor es no forzar el experimento. Esperar.

25 DE OCTUBRE

Nada ha sucedido en estos dias. El potencial eléctrico del cerebro ha llegado hasta mil
guinientos volts y sigue aumentando.

He perdido peso. Franklin me hace la comida. Ahora me he dado cuenta de que Janice,
sabedora de lo poco que como, agregaba vitaminas concentradas a mis alimentos. Me
mantenia en buen estado de salud gracias a una dieta reforzada que ahora me hace falta. Mi
repentino desfallecimiento y debilidad general se debe a una falta de vitamina B;.

Estoy agotado.

27 DE OCTUBRE

He recibido el mensaje. Lo escribi yo mismo, pero fue Donovan, sin duda, quien me
ordend claramente que lo hiciera mientras yo dormia.

El nombre de Donovan quedé escrito con trazos temblorosos, como la firma de un
enfermo. O los trazos quedaron asi porque escribi con la mano izquierda, tal como Donovan.
Es, exactamente, la firma de Donovan. He visto su reproduccién en una revista. La misma
rubrica. Todo el nombre queda dentro en un évalo muy tipico, la H esta trazada con firmeza, la
N de modo mas fluido al final de la palabra. No se parece nada a mi escritura.

El cerebro se las ha arreglado para ponerse en contacto conmigo. Es probable que la
corriente eléctrica le hiciera entrar violentamente en actividad, quiza cargé las células hasta el
punto de la combustién mental.

Me senté al pie de la cama y permaneci varias horas sin moverme, demasiado cansado
COmo para pensar.
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iQuiero mas pruebas, mas pruebas!

30 DE OCTUBRE

Hoy consegui la prueba que me faltaba.

No habia vuelto a administrar un shock al cerebro. El voltaje ya era de dos mil

microvolts. No sé cuanta resistencia tiene el cerebro.
Estaba sentado en mi escritorio. Repentinamente me senti fatigado. Se trataba de un
cansancio extraamente suave, que no penetraba en mi cuerpo, sino que se apoderaba de mi
cerebro. Continuaba pensando, pero de manera apresurada y confusa. Entonces vi que se
movia mi mano izquierda, que tomaba la pluma. Y que escribia.

Escribi el nombre con mas seguridad esta vez. Warren Horace Donovan. La larga
rdbrica volvié a encerrarlo, como para probar la autenticidad de la firma.

Mi mano dejé la pluma y lentamente mis pensamientos regresaron desde el fondo de mi
mente. Reaparecieron como si salieran del agua: temblorosos al principio y después bien
formados, claros, firmes.

Me acerqué al recipiente. El cerebro de Donovan estaba despierto. "¢ Me ha pedido que
escriba su nombre?", dije golpeando el recipiente con el sistema Morse.

Esperé. Repeti el mensaje mas lentamente. Lo hice por tercera vez consecutiva.

Volvi al escritorio.

De subito, volvi a sentir la misma sensacion. La mente se me volvié a sumergir en el
vacio. Estaba completamente al tanto de lo que hacia. Pero el impulso motor quedaba fuera de
mi control.

Volvi a ver que mi mano izquierda cogia la pluma y escribia con trazo firme: jWarren
Horace Donovan!

3 DE NOVIEMBRE

El cerebro humano no puede trabajar continuamente sin descansar de cuando en

cuando para transformar su potencial en energia eléctrica. Mientras mas intensa es la actividad
gue desarrolla, mas suefio necesita para recuperarse. El cerebro de Donovan duerme mas de
la mitad del dia.
Alrededor de los tejidos se estad formando mas materia gris y mas materia blanca. El cerebro de
Donovan esta adquiriendo nueva forma y nuevo tamafio. Se estd formando aqui, en mi
laboratorio, una nueva especie de criatura, algo que nunca existié en el mundo. Se trata de una
bola de tejido nervioso cuya vida depende de una bomba eléctrica y de alimentacion artificial,
pero que es capaz, al mismo tiempo, de desarrollar una energia muy superior a nuestras
fuerzas limitadas. Cada dia aumenta en poder.

Puede imponer su poder sobre mis pensamientos. Cuando quiere.

Primero tengo la extrafia sensacion de que otra voluntad moviliza a mis pies y a mis
manos, de que otra voluntad dirige todos los movimientos de mi cuerpo.

Después entran a mi mente pensamientos distintos a los mios. El cerebro, sin cuerpo,
utiliza el mio, sin mi consentimiento, para conseguir independencia por su cuenta, a pesar de
ser mudo, ciego y sordo.

Vivo una existencia doble. Mis pensamientos se retiran y puedo observar, distanciado,
los fenédmenos que dirige el cerebro de Donovan. Soy un esquizofrénico, tengo dividida en dos
mi personalidad. Sin embargo, y al revés de los que sufren de ese trastorno psiquico, soy per-
fectamente consciente de mis actos.

Soy duefio de mi cuando el cerebro de Donovan duerme. Utilizo este tiempo precioso
para continuar el relato de mi experiencia.

Los pensamientos de Donovan son todavia incoherentes. De vez en cuando me da la
impresion de que recibo una respuesta logica a las preguntas que hago golpeando el recipiente
en Morse. ¢Transmiten mis mensajes las vibraciones del recipiente? Actia como un hombre
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semidormido o con fiebre. Siempre me ordena escribir los mismos nombres. Y éstos parecen
no tener relacion entre si.

Uno de los nombres es Roger Hinds. Otro es Anton Sternli. Suele hombrar a su hijo
Howard, pero ninguna mencion de su hija he podido registrar hasta la fecha. Katherine aparece
con frecuencia. Era la esposa de Donovan segun pude averiguar leyendo revistas. Fuller era su
abogado.

He podido reconocer muchos de los nombres que escribe mi mano por orden de
Donovan.

Pero son una multitud. Parece que su memoria estuviera azotada por una tempestad de
rostros.

5 DE NOVIEMBRE

Quise averiguar si tenia poder sobre mi a distancia. Intenté dejar solo al cerebro. Me
marché a Phoenix en coche.

A quince millas de mi casa recibi una orden del cerebro. Regresé a casa a toda
velocidad.

Este incidente demostraba otra cosa. El cerebro sabe lo que hago, aunque estemos
muy separados uno de otro.

No podia saber dénde habia ido, pero estaba seguro de que habia abandonado la casa
y la habitacién.

Supongo que la relativa potencia de los microvolts emitidos por mi cerebro, informa al
de Donovan de mi cercania o distancia.

Pero esta teoria es muy vaga. S6lo puedo fiarme de cierto tipo de conclusiones, de las
pruebas empiricas. Pero los limites son grandes: todo este asunto es desconocido.

6 DE NOVIEMBRE

La descarga eléctrica del cerebro ha llegado a 3.500 microvolts.
No sé cuanta sustancia seguird agregandose al cerebro. ¢Habra un imite? ;O es
tedricamente infinita, tal como el proceso canceroso?

10 DE NOVIEMBRE

Schratt entr6 hoy en el laboratorio mientras el cerebro me estaba ordenando que
escribiera. Le senti hablar, pero no me volvi para contestarle. No queria interrumpir la delicada
linea que me unia al cerebro. Mi mano izquierda, tal como la de un nifio pequefio, iba formando
lentamente las palabras.

Schratt me llamé de nuevo. No le contesté y se quedod, vacilante, en medio de la
habitacién. Al principio creyé que me interrumpia en plena meditacion. Después, asustado por
mi extrafia conducta, se acerco y mird por encima de mi hombro.

Continuaba escribiendo en el papel. Escribi por quinta vez el nombre de Hinds. Luego
empecé a escribir letra por letra: Banco Mercantil de California. Y volvié a aparecer el nombre
de Hinds.

Schratt empez6 a alarmarse. Se inclind para mirarme cara a cara. No me podia ver el
rostro pues estaba completamente recostado sobre la mesa. Era buen médico y traté de no
tocarme para no producirme un shock.

Cogio6 el pequefio espejo de la pared, lo puso al frente mio y me mir6 a los o0jos. Se dio
cuenta de que estaba en trance. Me giraban los iris, me temblaba la boca. Parecia no notar su
presencia.

El cerebro ces6 de darme 6rdenes. Me levanté. Schratt dejo el espejo y me pregunto,
temeroso:
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—¢No me oias?

—No.

—¢,Por qué no me contestaste?

Le pasé el papel con los garabatos infantiles dictados por el cerebro. Clavé la vista en
ellos y mir6 de reojo, lleno de miedo, al recipiente del cerebro.

—Me comunico con él —le expliqué—. Mas bien; él se comunica conmigo.

Le conté todas mis experiencias, contento de poder comentarlas con alguien.
Comprenderia, pensaba. Pero Schratt se asustd mas de lo debido. El rostro hinchado se le
tomo livido y sacudié la cabeza desalentado.

Hice un ultimo intento de razonar con él.

—¢ Por qué no te libras de una vez de tus inhibiciones? —le dije—. Las emociones
humanas debieran apartarse completamente de la investigacion cientifica. Oscurecen las
observaciones. No podemos permitirnos el miedo. La razon, la observacién y el valor hacen el
cientifico, pero tl pareces carecer de dos de esos elementos esenciales.

—No seas alambicado —me respondié trabajosamente Schratt—. Hace mucho que
discutimos los pro y los contra de este experimento. Te pido ahora que lo abandones, ahora
gue estas a tiempo de hacerlo. jPor favor, Patrick, corta la bomba y deja morir ese cerebro!

Repentinamente, le empezaron a rodar lagrimas por las mejillas. Se le estremecio el
corpachdén emocionado. Un espectaculo desagradable. Se ponia mas viejo, mas incapaz cada
dia.

Me acerqué a mi mesa de trabajo y me ocupé con algunos instrumentos. No me volvi
cuando salié del laboratorio.

11 DE NOVIEMBRE

Me habia dormido completamente agotado, con el sistema nervioso y toda mi energia
minado por la doble vida que estoy llevando.

Me despertd un grito velado, agudo que repercutié en mi suefio. Venia del salén. El grito
se convirtid6 en un alarido de loco, como si alguien estuviera a punto de perder la cabeza
aterrorizado. Nunca antes habia escuchado esa voz.

Salté hasta la puerta. La bombilla parpadeaba, como si el cerebro también sufriera la
misma conmocién. Pasé junto al recipiente y puse en movimiento el encefalégrafo para
estudiar después las reacciones del cerebro.

El grito de locura ces6 tan rapido como empezara. Lo reemplazé un ruido sordo, como
si un cuerpo enorme se arrastrara o rodara por el suelo y golpeara los muebles.

Encendi la luz del sal6n y descubri el pesado cuerpo de Schratt sobre la alfombra. Se
estaba estrangulando a si mismo con sus gruesos dedos. Estaba a punto de sofocarse.
Respiraba entrecortadamente, tenia rojo el rostro y los ojos se le salian de las 6Orbitas.

Intenté soltarle las manos, pero no lograba separarle los dedos.

Inesperadamente, mientras trataba de liberar a Schratt, una mano me lanz6 hacia atras
y me quedé mirando el rostro espantado de Franklin. Me sorprendi6 el ataque y me levanté
para defenderme. Franklin vacil6 y se protegi6 la cara con las manos.

Me volvi a Schratt que se habia desvanecido. Las manos le colgaban, lacias, al
costado. Ordené a Franklin que me ayudara a llevarle a la cama.

El pulso de Schratt era casi el doble del normal, el corazén le latia con fuerza
desmesurada. Temi que pudiera morirse de un ataque. Le desabroché rapidamente el cuello y
le dije a Franklin que me trajera hielo.

Franklin trajo la bolsa con hielo y la puse sobre el corazén de Schratt. Las palpitaciones
disminuyeron y el pulso empezé a volver a la normalidad. Schratt suspird y abrié los ojos. Me
mird aterrorizado. Le hablé con suavidad y le obligué a beber un poco de leche. Pero le tem-
blaban los dientes y derram6 mas de la mitad.

Schratt habia estado a punto de marcharse. Tenia el equipaje junto a la puerta y el
abrigo sobre una silla. Me desconcert6 este modo de escaparse por la noche. No lograba
adivinar por qué motivo habia recorrido la mitad de la casa cuando el modo mas sencillo de
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salir era directamente desde su habitacion al jardin.

—¢, Qué ibas a hacer? —le pregunté senalando el equipaje.

Me puse en pie y las facciones de Schratt se torcieron de terror.

No podia adivinar qué le atemorizaba; no se trataba de un ataque cataléptico. Segui su
mirada y comprendi.

La caja de los contadores eléctricos que alimentaban toda la casa estaba abierta. El
sombrero de Schratt estaba en el suelo, cerca.

Comprendi todo subitamente y se apoderd de mi una especie de rabia
asesina.

Casi perdi el control de mi mismo.

Me clavo la vista més asustado que nunca.

—Trataste de estrangularme —me respondié temblando.

Nunca le habia visto tan fuera de control.

Me sorprendié. Creia que yo le habia atacado.

Con tranquilidad y precision le expligué como le habia encontrado. jEn realidad le habia
salvado de suicidarse!

—Nadie puede estrangularse a si mismo —me dijo despectivamente Schratt—. Sabes
gue es imposible, Patrick.

Schratt se levantd y se sostuvo apenas sobre los pies.

—Te veré en la mafiana —murmuré confusamente.

Traté de ayudarlo y me rechazé.

Volvi al laboratorio. La bombilla estaba apagada y el cerebro dormido. El encefalograma
tenia curvas delta extremadamente irregulares.

Me senté a reconstruir el incidente.

Me despert6 un grito de auxilio. Recordaba claramente el sonido de esa voz. No era la
de Schratt. Sin embargo, es muy dificil reconocer una voz aterrorizada. Tenia que ser
forzosamente la de Schratt. ¢ Quién otro podia ser?

Para apartar una sospecha cuyas consecuencias eran demasiado complejas como para
gue me detuviera a considerarlas en ese momento, me fui a la habitacién de Franklin.

Le encontré haciendo sus maletas. Metia dentro todas sus viejas pertenencias. Mi
aparicion le atemorizo.

Su repentina decision de partir después de servirme durante tantos afios, me hizo
sentirme mas inseguro todavia.

—¢ También te marchas, Franklin? ¢Y también en plena noche.

Franklin se sent6 en la cama mirandome con el mismo terror que antes manifestara
Schratt.

Para tranquilizarle, le dije que era libre de dejarme cuando quisiera, pero que esto me
apenaba mucho. Se calmé un poco y le pregunté si habia escuchado el grito de Schratt.

Asintié. Pero cuando le pregunté por qué me habia separado de él, me confeso,
espantado, que me habia encontrado atacando a Schratt.

—EI doctor Schratt sufria un ataque —Ile dije de modo cortante—. Sdlo trataba de
ayudarle.

Franklin hizo como si comprendiera, pero me di cuenta de que no me creia. Regresé al
laboratorio. Me sentia incobmodo, desconcertado.

Intenté aclarar las complicaciones. También Franklin habia oido los gritos de auxilio de
Schratt. Me apart6 con tanta violencia que aun sentia dolor en el hombro. Nunca se atreveria a
atacarme, salvo que se tratara de una emergencia.

Un hombre no puede estrangularse a si mismo.

Schratt tenia razon al afirmar que mi explicacién era absurda.

Parecia indudable que yo le habia atacado.

¢Acaso el cerebro tenia ya tal poder que podia ordenarme matar? Si es asi, ¢cuél es el
limite de su poder? Las energias humanas llegan a su cumbre en los momentos de extremo
peligro. El cerebro, es concebible, pudo utilizar toda su fuerza para llamarme en este caso.

Se dio cuenta de que Schratt queria cortar la electricidad. Toda la maquinaria que he
montado y la energia eléctrica son elementos tan vitales para este cerebro como lo son para
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uno normal el corazon y los pulmones. El cerebro sintié la amenaza apenas Schratt se acerco a
los contadores.

Apenas comprendemos los imprevisibles fendmenos relacionados con el poder de un
cerebro humano. Sélo sabemos que la potencia eléctrica viaja a través de los millones de
células que forman la materia gris del cerebro.

Las células aisladas tienen la capacidad de reproducirse y las funciones de las nuevas
nos son desconocidas. No podemos explicarlas con nuestros actuales conceptos.

Mientras dormia, mis neuronas recibieron un fuerte estimulo de parte del centro
nervioso de Donovan. Su potencial, aumentado por las nuevas células, era lo bastante fuerte
como para influir en mis neuronas motoras y hacerme ir en su ayuda. Desperté de mi suefio
asesino solo cuando Franklin me retiro.

El cerebro no pudo influir a Schratt, porque en ese momento él no dormia. Esto me lleva
a la conclusién de que el cerebro so6lo puede dirigir a los que estdn dormidos o a los que
quieren someterse.

La voz que escuché en suefios era la de Donovan, inaudible para todos menos para el
secreto oido de mi mente.

12 DE NOVIEMBRE

Schratt vino al laboratorio al atardecer. Se le veia descansado, se habia afeitado
cuidadosamente y su expresion manifestaba un entusiasmo juvenil que me sorprendio.

Cosa mas sorprendente aln; me salud6 con una gran sonrisa.

—Franklin ha desertado. Tendremos que conformarnos con cocinar uno para el otro
—me dijo alegremente.

Le hablé deliberadamente, sobre los acontecimientos de la ultima noche y le pedi
excusas por haberlo atacado mientras estaba bajo la influencia del cerebro de Donovan. Le
prometi evitar la repeticién de una cosa asi.

Se manifestd de acuerdo con sobriedad, no le noté ningun rastro de desagrado y me
pidié perdén por interferir en mi experimento.

Repentinamente, empezd a extenderse en explicaciones y consideraciones en torno a
las posibilidades de mis experiencias. Me felicité por mi éxito de la Ultima noche y agrego, en
broma que pronto esperaba verme convertido en premio Nébel.

No pude comprender perfectamente este subito cambio de actitud.

Expligué mi desgracia mediante mi teoria sobre los nuevos poderes del cerebro.
Subrayé el hecho de la formacion de nuevas células que estaban deformando el cerebro y mi
conviccién de que en ellas residia el poder telepatico.

Schratt se manifestd de acuerdo conmigo y racionaliz6 su repentino cambio de actitud.

—Pasé mala noche, Patrick —me contesté—, pero no me importa. No tengo derecho a
interferir tus experimentos. Me estoy poniendo viejo y tengo tantos remordimientos como una
ramera anciana. Tienes genio y serias un loco si no lo utilizaras al maximo. La envidia me hacia
combatirte. Perdona a un viejo celoso.

Todavia no me explicaba su repentino cambio de actitud, a pesar de esas palabras. Sin
embargo, me alegré de tenerle como colaborador, cosa que siempre habia deseado y acepté lo
gue me dijo.

Especialmente, porque Franklin se habia marchado.

21 DE NOVIEMBRE

Estoy en el hotel Roosevelt de Los Angeles.

Schratt se ha hecho cargo de la alimentacion del cerebro. Se le veia muy entusiasmado
en su ocupacion. Se me acabaron las aprensiones.

Puedo confiar en él. Estudiara minuto a minuto las reacciones del cerebro. Hablaré
todos los dias con él por teléfono.
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Antes de abandonar Washington Junction me comuniqué por Morse con el cerebro y le
indiqué mis propdésitos.

Me habia entrenado para recibir su respuesta de inmediato. Era capaz de dejar
rdpidamente mi mente en blanco y a nivel solo receptivo.

El cerebro parecia ansioso de que partiera. Ignoro todavia el propdésito de este viaje,
pero la orden de ir fue muy clara.

Durante varias noches se me repitié el mismo suefio. Estoy seguro de que contenia el
mensaje de Donovan, el mensaje que queria que yo comunicara.

Donovan nunca me vio. Le encontré en estado de coma. En consecuencia, el cerebro
no podia retratarme ni yo verme en el suefo. El cerebro sélo puede fiarse de su memoria. No
recibe impresiones visuales. Y yo no existo en su memoria.

Pero Donovan conocia el Banco Mercantil de California. En suefios yo habia entrado
varias veces alli y hablado con el cajero, un hombre de aspecto introvertido y mostacho breve.
Habia pedido un cheque en blanco, me habia sentado en una silla, rellenado el talon anotando
una suma enorme Yy firmado con el nombre de Roger Hinds, persona de la cual nada sabia.
Antes de entregar el cheque al cajero, dibujaba un as de espadas en el angulo superior
derecho del documento.

El suefio se me repiti6 muchas veces sin la mas minima variante, como si se tratara de
un cuento para nifios.

Cada vez que despertaba me encontraba con un mapa, groseramente dibujado, sobre
el escritorio. El mapa indicaba varias calles de Los Angeles y, claramente, el Banco Mercantil.

El mensaje era bastante categorico, pero no tenia sentido. Le pedi consejo a Schratt y
éste me dijo que partiera de inmediato.

Estaba en una encrucijada de mi trabajo. Si obedecia las 6rdenes del cerebro, dejaria
de ser un cientifico que observa y me transformaria en una herramienta que sirve.

El cerebro no podia forzarme a marchar. Mi voluntad aun estaba al margen dc su poder
y aldn conservaba la suficiente fuerza personal para enfrentarme ventajosamente con ese
fragmento de tejido viviente que estaba cultivando en un recipiente de vidrio.

Una vez Donovan casi me forz6 al asesinato, pero una erupcion de tan grande potencia
no se produce todos los dias. S6lo se genera en circunstancias extraordinarias.

Me hacia falta dinero. Encontré unos cuantos délares que Janice me dejé y se los
entregué a Schratt. Estaba actuando para el cerebro, segun un plan que éste habia concebido
en su materia inerte.

Sus experiencias habian terminado con el accidente y el destrozo del avién. En esos
momentos debia alimentar un plan, el mismo que continuaba pensando hasta ahora.

22 DE NOVIEMBRE

Esta mafana tuve una interferencia muy molesta. Estaba a punto de dejar el hotel para
dirigirme al banco. Pero un empleado me inform6 que un tal sefior Yocum queria verme
urgentemente. No conocia a nadie de ese nombre. Pero dije al empleado que le dejara
esperando en el recibidor.

Apenas sali del ascensor reconoci a Yocum. Era el andrajoso fotégrafo que me retrato
al salir del hospital de Phoenix. El hombre fingia no verme. Llevaba una vieja cartera de cuero
bajo el brazo. El empleado me sefialé con la mano y él se me acercé tanto que casi me rozaba
el rostro.

—¢ Doctor Cory? —pregunté con voz cascada.

Me miraba fijjamente, como pretendiendo intimidarme. Le devolvi la mirada y bajé los
0jos.

Estaba seguro de que habia planeado cuidadosamente esta presentacion, pero le
faltaba valor para llevarla a cabo por completo. Todo su aspecto le retrataba como un hombre
incapaz de contener sus emociones y, ademas, parecia temeroso, asustado. Era evidente que
pretendia algo. Su ansiedad traicionaba el deseo que tenia de llevar adelante sus planes.

No dije nada. Segui mirandole fijamente. Los neuréticos pierden pronto el valor. Era
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obvio que necesitaba dinero. Me habia perseguido desde el accidente mismo, en el hospital, en
mi casa. De subito, me imaginé lo que pretendia. Debia haber fotografiado el cadaver de
Donovan en la "morgue" y haber examinado los vendajes.

Debi manifestar cierta preocupacion, porque repentinamente recuperd el &nimo y me
dijo:

—¢,Puedo hablar a solas con usted?

Nos sentamos en el bar.

—Le tomé una fotografia en Phoenix. Esta.

Empez6 muy nervioso. Abrid la cartera. Me mostro la fotografia con sus dedos largos,
delgados, manchados de tabaco. No la miré. Esperé en silencio. Volvi6 a perder animo y
pasamos otro minuto en silencio.

—No me importa ni me interesa comprar esa fotografia.

Mis palabras le dieron una pista.

Se dio por entendido y saco otra fotografia de su cartera.

Era de Donovan en la "morgue”. No pude dejar de mirarla. El rostro de Donovan casi se
me habia borrado en la memoria. Me pregunté si podria identificar esos rasgos, si podria
relacionarlos con el cerebro, con ese cerebro con que ya tenia tanta intimidad.

Yocum observaba mi marcado interés con creciente inquietud.

—Sabia que le gustaria —me respondié con una expresion que me alarmé—. Pero aqui
tengo otra que le interesara muy en serio.

Habia fotografiado el craneo de Donovan. Pero sin vendas. Tenia levantado el cuero
cabelludo y podia verse perfectamente el algodon con que yo habia rellenado esa cabeza. Era
un buen trabajo fotogréfico.

En un principio, me quedé paralizado por la impresion. Luego, cogi la fotografia y la
puse al revés sobre la mesa.

—Puedo facilitarle el negativo —me propuso tranquilamente Yocum.

Me incliné un poco hacia adelante y se puso inmediatamente de pie, asustado de que
fuera a pegarle. Me las arreglé para permanecer impasible.

—No los quiero. ¢ Qué haria con ellos? —le dije.

Sonri6. Le temblaba la barbilla. Habia preparado tanto tiempo este momento.
Necesitaba dinero urgentemente. Lo tenia, al parecer, al alcance de la mano.

Evidentemente le hacia mucha falta. El traje le brillaba por todas partes y la camisa
apenas era mas que un cuello y un trozo de pechera. Cuando se movia, podia apreciarse
claramente que estaba casi desnudo bajo el abrigo.

Se puso palido al verme sonreir tranquilo. Los ojos le brillaban desesperados, rojos,
hambrientos, hundidos.

—¢, Quién le dio permiso para fotografiar el cuerpo? —le pregunté.

No me contestd, se sento otra vez y me dijo apasionadamente:

—La familia de Donovan pagara un gran precio por todo esto. jLes interesara saber que
usted robo el cerebro de W. H. Donovan!

Me recliné en mi asiento, emocionado por esa explosion temperamental. ¢;Qué sabia
este hombre sobre el cerebro de Donovan?

—Aqui tiene otra fotografia —me dijo, aliviado.

Me tenia acorralado y gozaba de su ventaja.

Puso la fotografia sobre la mesa. La habia hecho de noche, a través del vidrio de la
ventana de mi laboratorio. Us6 un flash. El reflejo del mismo se apreciaba claramente en la
ventana. Habia revelado muy bien la instantdnea y el cerebro se apreciaba con bastante
claridad.

Yocum suspiré. Le corria saliva por un lado de la boca. Tal como todos los neur6ticos,
habia avanzado hasta un extremo en que no podia retroceder sin grave perjuicio.

Me pregunté qué habria hecho Donovan con un imbécil de esta clase. No estaba
acostumbrado a tratar con chantajistas y este loco podia arruinar todo mi experimento.

No tenia objeto tratar de comprarlo. Si me daba los negativos, podia trasladarse donde
la familia Donovan con otras copias. Se veia que no pensaba perder sus posibilidades. Su
estado nervioso aumentaba el peligro. Estas personas no se detienen ante nada.
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No tenia dinero.

—¢,Cuanto quiere por los negativos? —le pregunté.

Sonrid. Se llevé un pafuelo sucio a la nariz y a los labios.

—Cinco mil ddlares.

Me levanté. Apretd contra si la cartera. Sus ojos imploraban. Perdié todo el aire de
seguridad. Se puso lamentable.

—De acuerdo —le dije—. Pero no tengo tanto dinero en este momento. Y usted no me
aceptara un cheque.

Si conseguia postergarle durante un dia, era posible que hallara una solucion. Donovan
tenia que hacer algo para salvarnos. jSi s6lo pudiera entrar en contacto con él!

—Me encontrara en la Cafeteria Ontra, en Hollywood con Vine, a las ocho de la noche
—me respondio.

Me mird con una expresion entre desesperada y nerviosa, se volvié abruptamente y
salié con los hombros hundidos hasta las orejas.

Estaba a doscientas millas de mi laboratorio de Washington Junction. Me senti incapaz
de cumplir la mision encomendada. Ahora si que presentaba dificultades aparentemente
insalvables.

Me senté en una de las sillas del recibidor y traté de organizar una estrategia. Apenas
entrecerré los ojos, senti de inmediato la extrafia sensacion que precede las Ordenes y el
contacto del cerebro.

Se me oscurecié la mente. Todavia me resultaba posible reconocer mis propios
pensamientos, pero quedaban ocultos bajo una especie de pantalla interior transparente que
los separaba de la plena conciencia.

Senti urgencia de levantarme. Décilmente, me levanté y sali del hotel, bajé a la calle,
me detuve con las sefales de trafico, me movi de modo automatico. Me dirigia la voluntad de
Donovan.

No pude resistir el poderoso impulso que me empujaba.

El cerebro de Donovan no vacila. Estaba cerrado a las impresiones nuevas, privado de
nuevas ideas, carente de todo aquello que recorre una mente comun y siempre la distrae. El
cerebro de Donovan pensaba en linea recta e iba siempre al grano, a su Unica ocupacion. Su
Gnico pensamiento me conducia irremedia-blemente.

Me detuve frente al Banco Mercantil de California, el banco que antes viera en suefos.
Abri la puerta y hablé con el cajero que, tal como le viera en suefios, era palido y de bigotes
negros. Pedi un cheque en blanco, me instalé en una mesa y tomé una pluma con la mano
izquierda.

Dejé abierto el cheque al portador, lo hice por cincuenta mil dolares, firmé como Roger
Hinds (con la letra de Donovan) y, cuidadosamente, dibujé un as de espadas en el angulo
derecho superior.

No dudé absolutamente nada: el cajero me daria el dinero. Tomo el cheque. Se
sorprendio.

—¢ Sefor Hinds? —me pregunto.

—En billetes grandes —le contesté sin hacerle caso.

—Por favor, firme el cheque por detras, sefior —me pidié para averiguar mi nombre

Escribi mi nombre con mi propia letra.

Me miraba fijamente, indeciso.

—Démelo en billetes grandes —me escuché decir.

El hombre desaparecié en el interior murmurando una excusa.

El policia de la puerta se me acerco para vigilarme. Me di cuenta que podia despertar
sus sospechas, pero hasta ese momento no se me ocurria la menor explicacién que dar, no
sentia la mas minima aprension.

Era Donovan el que actuaba. Me sentia perfectamente comodo. Le dejaba actuar a él.

—El director quiere verle, sefior Cory.

El hombre del mostacho habia vuelto y ya me conducia a un despacho pequefio.

Un hombre calvo estaba sentado detras de un escritorio marrén. Se levantd, dijo su
nombre, pregunto:
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—¢ El sefior Hinds?

—Soy Patrick Cory, médico —le contesté.

El hombre se volvié a mirar el cheque y movié la cabeza afirmativamente. Me ofrecio
una silla, esperé en silencio hasta que volvié a abrirse la puerta. Entré otro hombre.

—Sefior Cory, le present6 al sefior Mannings.

El recién llegado tenia todo el aspecto de un detective privado. Nos dimos la mano.

— ¢ Le importaria responder a algunas preguntas, doctor Cory?

— ¢ Pasa algo con ese cheque? —pregunté.

El director mir6 al detective, pero al mismo tiempo me respondié con un gesto.

—No. Hemos comparado esta firma con la original del sefior Hinds. Es la misma, sin
duda. Incluso esta el signo en la esquina, el as de espadas. El sefior Hinds nos pidié que
atendiéramos solamente los cheques que llevaran esa sefial.

Hablaba rapidamente, ansioso de convencerse de que no se equivocaba.

—Si es cierto que usted mismo llend este cheque; tiene que ser el sefior Hinds y no el
doctor Cory—, hablé el detective, que se introdujo asi en la conversacion.

En vez de responderle, puse delante suyo mis credenciales de médico.

—¢Estoy obligado a informarle sobre mis asuntos particulares? —Ile pregunté
tranquilamente.

—Por supuesto que no —se apresurd a decir el director—. Pero sucede que esta
cuenta corriente tiene caracteristicas muy especiales.

Esper6 que yo le dijera algo, pero como continuara en silencio, agrego:

—Recibimos una gran suma de dinero y una carta del sefor Hinds. El no dejé su
direccion y nos ha sido imposible localizarle, a pesar de la investigacion que hemos hecho al
respecto. Una cuenta comercial. Sin intereses.

Subrayé el hecho de que encontraba sumamente extrafio que se depositara una suma
tan grande sin intereses. Esto atentaba contra sus principios de hombre de negocios.

—Eso fue hace cerca de veinte anos. Por primera vez se firma un cheque contra esa
cuenta y es usted, precisamente, quien lo extiende. Si usted no es el sefior Hinds, nos gustaria
mucho poder saber algo sobre ese sefior, porque el banco gusta conocer los cuentes a quienes
sirve.

—¢ Se refiere a los posibles casos de robo? —le pregunté.

—Oh, no. Sabemos perfectamente de qué banco procede cada nota que recibimos.
Siempre comprobamos esos términos. Pero el sefior Hinds...

El director hablaba con evidente orgullo profesional.

—Soy el doctor Cory. ¢ Querria pagarme el cheque ahora mismo? jTengo prisa!

Me levanté.

—Tiene derecho a exigirlo, doctor Cory. No tiene por que contestar nuestras preguntas
—respondié el detective.

Pero noté una velada amenaza en el tono de su voz.

Media hora mas tarde sali del banco con los bolsillos repletos de dinero. Regresé al hotel. Me
sentia muy cansado. Siempre me sucedia asi cuando el cerebro se comunicaba conmigo. Subi
para descansar y esperar nuevas ordenes.

Janice estaba en la ciudad. Me dejé una nota para que la llamara al hospital Lebanon.
Schratt le habia dicho mi hotel.

No lograba comprender que queria hacer el cerebro. Aparentemente, pretendia
enfrentar las exigencias de Yocum. De otro modo, ¢para qué me envié al banco? El cerebro
parecia desear que me reuniese con Yocum y consiguiera los negativos. Pero aun no me
enviaba ninguna orden precisa.

Descansaba en la cama de mi habitacion. Esperaba que Donovan se comunicara
conmigo. Noté que estaba llegando al punto en que la salud mental se desvanece, més alla del
cual el terreno racional cede bajo nuestros pies.

Cogi el teléfono para llamar a Schratt, pero debo haber telefoneado al hospital, porque
me contesté el Lebanon. Como tenia algo que ver también con esto, pregunté por Janice.

Senti su voz, distante, llena de sorprendida alegria. De inmediato me calmé.

Le prometi a Janice verla lo mas pronto posible y colgué.
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Debia localizar a Yocum y regresar después a casa para continuar mis investigaciones.
Nada ganaba permaneciendo mas tiempo lejos del cerebro. Ya sabia que la distancia no
disminuye su poder. Una vez mas demostrado este punto, mi viaje carecia de sentido.

Le dije al empleado que dejaria el hotel al dia siguiente. Abri mi cartera y puse la mitad
del dinero en mis bolsillos. Yocum pidié cinco mil délares. Podia pedir mas. No me importaba
cuanto le pagaria. No usaba dinero mio y queria librarme de él lo més pronto que pudiera.

Nunca tuve tanto dinero en mis manos. Era demasiado papel para ml. Me molestaba. Mi
sentido de la propiedad se limita a los instrumentos que manejo en el laboratorio. Janice
compra y se hace cargo de todo lo demas: mis trajes, mis camisas, mis zapatos, mi comida, la
casa.

Tenia cincuenta mil délares en los bolsillos, dolares que pertenecian a cierto personaje
llamado Roger Hinds. ¢Existio ese tal alguna vez o se trataba de un truco de Donovan
ordenado a la ejecucion de asuntos privados?

¢Por qué me hizo retirar cincuenta mil délares cuando el chantajista s6lo pedia cinco
mil?

Dejé guardada la cartera con el resto del dinero en el hotel y sali apresuradamente.

Tenia curiosidad por saber cdmo trataria Donovan a los chantajistas. Debia tener
mucha experiencia al respecto. Fundoé su éxito en el fraude, la amenaza, el soborno y el juego
sucio. Este hombrecillo no seria problema para él.

Bajé por el boulevard Hollywood hacia Vine. Eran las ocho y Donovan no me habia
dicho qué hacer.

Llegué a la cafeteria. Era un lugar grande lleno de gente. No tenia la menor idea sobre
gué decir a Yocum. Durante unos minutos anduve de un lado a otro, frente a la entrada, pero
no recibi ninguna orden.

Quizas el cerebro estaba durmiendo. ¢Telefoneaba a Schratt y le pedia que le
despertara?

—Doctor Cory —me susurré una voz por detras.

Era Yocum. Mantenia su cartera apretadisima contra el pecho. A la luz amarilla que se
filtraba por las ventanas del restaurante, se notaba perfectamente que tenia las mejillas
hirviendo de fiebre.

Me llevé a un viejo automdévil que estaba aparcado cerca de la cafeteria. La licencia era
de California y muy féacil de recordar.

Movié los labios como tratando de hablar. Tenia tuberculosis en la garganta. Los
ligamentos glotales estaban afectados y estaba a punto de perder la voz. Pero, en medio de su
agitacion, no se daba cuenta de que no podia escucharle.

Saqué el dinero del bolsillo y él dejo6 caer la cartera para tomarlo con las dos manos.

Cogi su cartera y la abri... Habia tres negativos y varias copias. Todo envuelto en papel
de diarios.

Yocum no trat6 de seguir hablando. Salté al coche, cerr6 la puerta y la ventana. Me
sonrié con sus grandes dientes amarillos, movié otra vez los labios y partio.

Tan pronto se fue me subi a un taxi. Donovan me llamé. Con voz excitada, di orden al
conductor de que siguiera al otro coche. Pero no me imaginaba los propdsitos del cerebro.

Yocum bajo6 por el boulevard. Habia mucho transito. Sonaban los frenos y los coches se
detenian abruptamente para dejar pasar a Yocum.

—iEste tipo conseguira una multa! —exclamo el taxista,.

Doblamos por Laurel Canyon. El coche amarillo habia desaparecido. Dejé el taxi en
Kirkwood Drive. No se veia a Yocum. Empecé a caminar.

No tenia ningun plan. So6lo dejaba "que Donovan me guiara". Al fondo de una calle sin
pavimentar y llena de fango, descubri el coche de Yocum. Estaba con la puerta abierta,
enfrente de una pequefia elevacion. Treinta metros més all4 habia una cabafia destartalada
medio escondida entre altos eucaliptos.

Subi el cerro y me asomé por la ventana de la cabafia. Yocum estaba de pie en medio
de una sucia habitacion, frente a una chimenea llena de papeles, diarios viejos y fotografias
inatiles. En una esquina habia un colchén cubierto de sabanas sucias y destrozadas. Pude ver
también una mesa y dos sillas de cocina. Las ventanas estaban tan sucias que parecian
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pintadas de mugre.

Yocum actuaba de modo muy extrafio. Habia repartido cuidadosamente todos los
billetes por el suelo y se habia quitado los zapatos. Caminaba en calcetines por encima de los
billetes, tratando de no romperlos.

Se par6 en las manos como un avestruz. Lanzé los pies al aire. Saltaba y golpeaba el
suelo con las rodillas y se quedaba asi un momento, corno un pajaro que moviera las alas.
Todo el tiempo emitia gritos breves asimismo, con los ojos brillantes en éxtasis febril.

Se creia solo y se dejaba llevar por su estado neurotico.

Abri la puerta de par en par. Yocum se quedd paralizado, cayd luego de rodillas y
recogio el dinero.

Se volvié hacia mi, con la cara lacia y la boca abierta de terror, se refugié detras de la
mesa, apretd el dinero contra el pecho. Se le corrio el pedazo de camisa que llevaba puesto y
su huesudo térax quedo al aire.

—¢ Qué quiere? —me pregunté temblando. Recuperé la voz.

—Los otros negativos —exigi—. Y el resto de las copias. Yocum se retiro, asustado, a
un rincon de la habitacion.

—No tengo mas negativos —me dijo con voz opaca. Pero estaba calculando mis
intenciones.

Le empez6 a temblar la barbilla y debié apoyarse en la pared.

—Diez mil —dijo lentamente.

—ijEntonces hay otros negativos! Me acerqué mas y volvio a retroceder.

Sobre el mantel habia fésforos y los restos de una pipa. Encendi un fésforo y lo arrojé a
la chimenea. El fuego prendié rapidamente en los papeles y en las fotografias.

Yocum se me quedd mirando, petrificado. No se atrevia a salir corriendo, aunque lo
Unico que queria era escapar.

—Le doy todo por cinco mil —exclamaé.

El fuego, alimentado por el celuloide de las fotografias, se extendié rapidamente. Tiré
unas brasas ardiendo sobre la cama, con el pie.

Yocum salté a un lado tratando de huir. Le cogi por el cuello y le apreté contra la puerta.
Se le cay6 el dinero. No intentd luchar. Paralizado por el miedo, se desvanecid. Se le fue la voz
de nuevo y empez6 a emitir gritos sin sonidos con la boca completamente abierta.

Le saqué de la casa. Arrastraba los pies por el polvo. Detras de mi, las llamas
devoraban la vieja cabafia. Las llamas crepitaban.

Caminé arrastrando a Yocum. Le meti en el coche. Me puse al volante y partimos.

Al terminar Kirkwood Drive doblé a la izquierda y segui por Laurel Canyon hacia arriba.
A lo lejos se escuchaban las sirenas de incendios y se levantaba una blanca columna de humo
por sobre la calle.

En el cruce de Laurel y Mulholland Drive debi detenerme para dejar pasar algunas
bombas. Continué después, lentamente, por una calle sucia.

Yocum no se movia. Tenia la cabeza entre las rodillas.

Alzé al fin el rostro. Estaba completamente desencajado.

—Quembo el dinero —me susurré.

Contemplé el valle abajo y las montafias detras de Burbank. De subito, me senti
incbmodo. Donovan ya no me daba 6rdenes. Estaba solo.

—Toda la vida quise tener un poco de dinero —murmurd Yocum—. Y ahora usted lo ha
guemado.

La desesperacion era mas fuerte que el temor. Empez6 a acusarme.

—Mireme. Estoy podrido.

Se abrié el abrigo y me mostré su cuerpo descarnado.

—No quiero morir. Queria vivir, al fin. jY usted quemé mi dinero!

Ya no recordaba el chantaje. Tuvo el dinero en sus manos y habérselo quitado era un
robo.

Se desliz6 fuera del coche y se quedo temblando al borde del camino. Ya no daba mas.

—Tengo treinta y ocho afios —me dijo inclinandose sobre mi para acusarme—. Hace
muchos afos que no como decentemente. jTengo que conseguir dinero! No saco nada con
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trabajar. Estoy enfermo y nadie desea a un hombre que tose y pierde la voz. Los necesitan
fuertes y saludables. jNo como yo!

Me clavo la vista. Tenia los ojos descoloridos.

—Lo unico bueno que me ha pasado fue tener tifus. Me llevaron a un hospital y me
tuvieron tres meses. Me pusieron junto con veinte mas, pero asi y todo lo pasé muy bien. Me
alimentaban, me cuidaban. Siempre he pensado lo agradable que debe ser estar enfermo solo
en una habitacién, con una campanilla para llamar a la enfermera y todo muy tranquilo y
silencioso. No es tan malo morir en primera clase. jLo he pensado durante muchos afos!

Sonrié, con sus dientes sucios. Parecia gustarle contar sus miserias.

—La muerte de Donovan me proporcioné la gran oportunidad. jEra el unico fotégrafo de
Phoenix! ¢ Y sabe cuanto me dieron? jDiez ddlares!

Podria haber exigido mas, pero ellos saben que necesito dinero. jY cuando saben que
necesitas dinero, te pagan una porqueria por una joya de oro!

Parecia agradarle que la vida fuera constitutivamente cruel.

—Fotografié el craneo vacio de Donovan para demostrar como habia muerto. No tenia
ninguan plan cuando hice esa fotografia. Quizas siempre le quitan el cerebro a los muertos. No
lo sabia. Después tomé fotografias de su casa, de su esposa y de su coche. Tomé otra por la
ventana de su laboratorio y, al ampliarla, vil a cosa flotando en el recipiente de vidrio. Me
pareci6 el cerebro de Donovan. Até cabos y me supuse que usted estaba haciendo algo. jNo
se llevan por casualidad los cerebros de la gente a peceras de vidrio!

Se ri6, como si le gustara la broma.

—Después empecé a averiguar todo lo que pude sobre usted. No tiene mucho dinero,
pero cuando le vi ir al banco, le vi también llenarse la cartera con billetes grandes. No me
parecia cosa muy inteligente eso de andar con tanto dinero encima. Le habia pedido cinco mil.
¢ Pero qué habria importado que le hubiera pedido un millén? jY cuando tenia el dinero usted
me lo quema!

Empez6 a sollozar. Pero ya no le quedaban lagrimas. Continuaba con la boca abierta y
los sonidos se le estrangulaban.

Yo estaba seguro de haber quemado todos los negativos y las copias. Sali del coche.
Tenia miedo de que le dejara alli con el coche en Mulholland. Cuando la esperanza se acaba,
se acaba necesariamente el mundo.

Habria sido un hombre honrado por el resto de su vida si s6lo hubiera tenido éxito la
Unica vez que tratdé de no ser honrado, ya que las cosas iban tan mal. Pero esto tampoco le
resulté. Estaba desesperado. Todas las experiencias de su mundo confirmaban su pesimismo
sobre ese mundo que conocia. Y habia perdido su loco optimismo sobre el mundo en que no
viviera nunca. Estaba desilusionado.

—Me quemo la camara —me acus6—. Una Graflex. Me costd setenta y cinco dolares.
De segunda mano. Un afio pasé pagandola.

Bajaba a la tierra. La miseria se le concretaba en hechos. Perdi6é su cdmara. Los cinco
mil délares eran un suefo. La camara era real.

Moriria pronto. No le calculaba mas de seis meses. ¢ Por qué no iba a morir con dinero
de Donovan? Tomé un fajo de billetes y se los di. No adverti ninguna interferencia. Donovan no
se oponia.

Yocum contemplaba el dinero en mis manos sin atreverse a tocarlo.

—Comprate una camara de oro. Alquila una habitacion en un hospital —le dije—.
iVuelve a recuperarte!

Tomo los billetes y movié convulsivamente los labios.

Empecé a caminar. Preferia ir a pie hasta el boulevard Ventura, una milla larga, antes
gue soportar sus estallidos sentimentales.

En Wilson Drive tomé un tranvia que me llevo hasta el hotel.

Telefoneé a Schratt antes de partir para anunciarle que me ponia en marcha. La

operadora debi6 llamar varias veces antes de obtener respuesta.

—Estaba durmiendo. ; Como estas, Patrick? —me explicé Schratt.

Pero la voz sonaba perfectamente despierta.

Le dije que llegaria a casa al dia siguiente. No manifesté ningin entusiasmo. Me dio la
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impresion de que mi vuelta le molestaba. Temi que algo andara mal en el asunto del cerebro.

—Oh, no —me dijo rapidamente Schratt—. Todo va bien. Acabo de medir la descarga
eléctrica. Aumenta mucho de potencia. Ya esta cerca de los cinco mil microvolts. El cerebro ya
tiene doble tamafio que en estado natural. Si esto continla, deberemos ponerle en otro
recipiente. Tengo bastante alimento para el suero. jNo te preocupes, Patrick!

Le importaba tranquilizarme, pero no le entusiasmaba mi regreso. Queria que
permaneciera en Los Angeles y que fuera a donde el cerebro me mandara. Hablaba como si él
llevara el experimento y yo fuera el aprendiz.

—Pero no tengo por qué permanecer aqui.

Me sorprendié notarme a la defensiva.

—Ya he encontrado todo cuanto necesitaba saber. No tiene objeto seguir examinando
hechos que ya estan claros.

Schratt se opuso con mucha sutileza, como si hubiera estado pensando esto con
antelacion.

—iPero si todavia no sabes por qué te envié Donovan a Los Angeles! ;Piensa con
l6gica ese cerebro o no piensa? ¢Has comprobado si trabaja conforme a un plan
preconcebido? ¢Son sus 6rdenes sélo explosiones ocasionales, vacias de razén, o esta
procediendo sisteméticamente hacia una conclusion fija? Creo que estas obligado a comprobar
si este crecimiento exuberante de las células cerebrales destruye o aumenta el proceso
organizado del pensamiento. S6lo entonces podremos saber si es el cerebro solo el que lleva
todo el proceso pensante o si todo el sistema nervioso colabora en él y es interdependiente.

Casi no podia responder una cosa asi. Schratt me habla llenado de preguntas. Un
interés tan ferviente me desconcertaba y no pude dejar de pensar de que tomaba esta actitud
para alejarme.

—A propdsito —continué—, ¢,como esta Janice? ¢ La has visto? ¢ Esta en el Lebanon?

—Hablé con ella —le contesté—. Pero todavia no la he visto.

—Debes hacerlo —me dijo.

Esta vez si que se notaba que estaba preocupado honradamente.

—Quiza lo haga —e dije—. Pero estaré de todos modos aqui mafiana por la mafana.

Nada podia responderme. Colgamos.

Era casi medianoche. Antes de acostarme dejé papel y lapiz a mi alcance. Estaba
amodorrado. Los ruidos de la calle apenas me llegaban. Alguien hablaba por teléfono en la
habitacion contigua. Pero muy pronto la voz perdié animacion y las palabras su significado.

Entre suefios repeti un nombre que habla oido antes en alguna parte: Anton Sternli. Ese
pensamiento me persiguio hasta lo mas hondo de mi suefio.

28 DE NOVIEMBRE

Hoy, por primera vez en la semana, puedo continuar el relato. La noche siguiente a
aguella en que quemé la cabafia de Yocum, no sofié nada que pudiera recordar, pero la voz de
Schratt repiti6 una frase sola, insistentemente y sin fin. La frase no me significaba nada, pero
todo el tiempo se me repitié durante el suefio. Se apoderd de mi una especie de terror helado,
como si esa frase escondiera una amenaza mortal. "Entre la niebla y la mas fria escarcha daba
puiietazos contra los postes e insistia en ver fantasmas."®

Era sin duda la voz de Schratt: me perseguia hasta de dia.

Me levanté. Encontré un mensaje que habia escrito durante la noche. Anton Sternli,
Pasadena, 120 Byron Street. La escritura era claramente de Donovan.

"Quinientos dolares". Eso venia después del nombre. Seguia el nUmero 142.235.

Me vesti y sali en busca de ese hombre.

No vivia en el numero 120, pero en el 210. Esto demuestra que la memoria de Donovan
no es infalible. Puede equivocarse como todo ser humano comun y corriente.

@ La frase original en inglés tiene un sentido y unas reiteraciones Imposibles de traducir directamente.
(N.del T.)
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Toqué el timbre y me abrié una jovencita de catorce afios aproximadamente. Pregunté
por el sefior Sternli y me hizo pasar a una pequefia biblioteca en la que estaba sentado un
anciano de pelo blanco.

Estaba casi ciego. No podia enfocarme, pero no usaba gafas. Miraba vagamente en la
direccion de donde provenia mi voz. Se afirmé en el borde del escritorio para acercarse.

—Soy el doctor Cory —le dije—. W.H. Donovan me envia.

Mis palabras tuvieron curiosas consecuencias. Dejé de avanzar. Se le movieron
nerviosamente los ojos casi ciegos.

—El sefior Donovan ha muerto —me respondié muy nervioso.

—Por supuesto —le contesté—. Murié en mi casa de Washington Junction.

Sternli me ofrecio asiento y regresoé con lentitud a su escritorio.

—¢,Qué puedo hacer por usted, doctor?

-Donovan me pidi6 que me pusiera en contacto con usted. Queria que le trajera
guinientos dolares.

Saqué el dinero del bolsillo y lo puse sobre la mesa, pero Sternli veia tan mal que no
noté mi movimiento. Me mir6 irritado, como si no comprendiera y repitio:

—Quinientos dolares.

Me levanté y puse el dinero enfrente suyo. Se inclind, para mirarlo de cerca. De subito,

sonrié y dijo en tono humoristico:

—Llega justo a tiempo. A propdsito, el dinero siempre llega a tiempo o atrasado. Nunca
llega adelantado. Se me han quebrado los vidrios y dificiimente podria comprarme otros. Son
muy caros. Estoy casi ciego.

Recogié un pedazo de lente que guardaba en el escritorio y me mir6 a través de él.

—¢,No le importa si le miro con esto? Es todo lo que me queda. iMe senté en ellos!

Se ri6 lamentablemente.

Nos quedamos en silencio hasta que me pregunté amablemente:

—¢Pensé en mi W.H. Donovan antes de morir? Entonces quiere decir que mc
equivoqué respecto a él.

Sacudi6 la cabeza y deposit6 cuidadosamente los fragmentos del lente.

—¢,Qué otra cosa le dijo?

—Nada. No estaba en condiciones de hablar.

— ¢ No le dijo quien soy yo? —me pregunté y agregoé para no confundirme:

—Fui el secretario del sefior Donovan durante muchos afnos. Para ser mas preciso,
durante todos los afios en que un hombre puede trabajar antes de hacerse vigjo.

La habitacion estaba amoblada muy pobremente. S6lo habia algo de mas valor: una fila
de libros de gran precio instalados en un estante. Las paredes manifestaban a las claras su
vejez.

—¢No le dejo nada en compensacion? —le pregunté cortésmente.

Sternli sonrio.

—Los recuerdos de un tiempo muy interesante. Si. ;Pero dinero? jNo! {Nunca! Por eso
me sorprende que pensara en mi en un momento en que todos los hombres deben pensar sé6lo
en si mismos. La muerte era la Ultima palabra que podia pronunciarse en presencia de
Donovan. Solo una vez hablamos de ella y dijo: "Hacer testamento es renunciar a la vida. Mejor
no meterse esa idea en la cabeza. De lo contrario s6lo te molestara tal como las termitas en
una casa. Comen en secreto y, cuando menos te lo esperas, el techo de la casa se hunde.
iNunca me mencionéis la muerte!"

Sternli me mir6 de frente y comprobé que no era tan viejo como habia creido. No podia
tener mas de cincuenta afios, pero su aspecto de erudito, sus modales suaves, su pelo blanco,
hacian que aparentara veinte afios mas.

—¢En qué puedo servirle, doctor Cory? —me pregunto.

Vacilé, pero pudo mas mi curiosidad.

—Bueno, ;me puede decir algo sobre Roger Hinds?

Levant6 la vista y me mir6 con dureza. Una mirada extrafia para esos 0jos miopes.
Después sonrid.

—Roger Hinds es el nombre que utilizaba W.H. Donovan para una cuenta bancaria
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—dijo—. He depositado dinero a su hombre. Todavia recuerdo el monto del primer depésito.
Mil ochocientos treinta y tres doélares con dieciocho centavos. A. W.H. le gusté siempre esta
memoria que tengo para recordar detalles sin importancia.

— ¢ Me quiere insinuar que Roger Hinds no ha existido nunca?

—No lo sé. Es probable que existiera, pero nunca le he visto y W. H. nunca mantuvo
correspondencia con él. Solia interesarse mucho, sin embargo, en las personas de nombre
Hinds. Siempre acumulaba todos los datos que podia sobre ellas. Uno de ellos es un caso de
actualidad. Aparece en las prirneras lineas de los periddicos. Se le acusa de asesinato. Un
caso sumamente cruel. Sucedio el uno de agosto a las nueve y media de la noche.

Se toco la frente con las manos delgadas.

—No puedo olvidar las cosas que leo o0 que escucho —dijo como para disculparse—.
iCyril Hinds! Esté en la cércel del condado, por si le interesa.

Nunca sabia cuando empezaban las 6rdenes de Donovan, ni donde estaban mis
propios pensamientos. La mezcla de realidad y cosas casi sobrenaturales resultaba superior a
mis fuerzas.

—No mencioné el nombre de Hinds —contesté muy claramente.

Sternli se quedd mirandome y se puso, lentamente, el pedazo de lente en los ojos. Me
di cuenta que me habia contradecido. Donovan tenia que haberme hablado, porque de otro
modo no podria haberle nombrado a Sternli, antes, el nombre de Hinds.

Me levanté.

Sternli me alargé la mano, casi con timidez.

—Gracias, doctor Cory. Gracias por traerme el dinero. ;Debemos informar a Howard
Donovan de este regalo? Es el heredero y puede oponerse a que lo reciba.

Era lo que menos me interesaba. No queria que Howard Donovan y sus abogados
empezaran a averiguar la procedencia de ese dinero.

Menti:

—No le pertenece. Estaba dentro de un sobre. A nombre suyo. Donovan me lo dio
antes de morir.

La explicacion no era muy plausible, pero nadie podia probar que estaba mintiendo.

—Muchisimas gracias —dijo Sternli—. Si puedo servirle en algo, quedo a su
disposicién. Desgraciadamente, tengo demasiado tiempo libre.

Me cogi6 del brazo para acompafiarme a la puerta. Repentinamente, noté que Donovan
intentaba comunicarse conmigo.

—NMe gustaria saber de la llave —le dije en el umbral. Sternli aguzé la vista para mirarme. Le
sorprendia que dejara asuntos importantes para el momento de la despedida.

—La llave... ;,Qué llave? —me pregunto, incomodo.

Saqué el pedazo de papel donde habia anotado el nombre de Sternli y el nimero de
serie de la llave. Se lo mostré. Se acerco el papel a los ojos. Casi le tocaba la cara. Baj6 su
mano y noté que estaba rojo de confusion.

—Es la escritura de W.H. Donovan —murmurd.

Regresé a su habitacion y volvié con la llave. Era pequefia, plana, tipica de una caja de
caudales.

Regresé a la ciudad alarmado por la forma discontinua con que el cerebro me daba
instrucciones. Donovan se equivocaba. Le fallaba la memoria. Indicé correctamente el nimero
de la serie del depdésito, pero olvidd mencionar la llave. Seguramente quiso referirse a ella: el
namero era correcto. Pero algo fallaba en su proceso de pensamiento. Antes funcionaba mejor.

Anoté la hora y fecha de las dltimas instrucciones recibidas. Antes de medianoche del
23 de noviembre. Debo preguntar a Schratt si ha enotado alguna irregularidad en las
reacciones del cerebro. ¢ Esta enfermo? ¢ Sufre de descomposicién mental?

Me molestaba que el cerebro sélo se hubiera acordado de completar el mensaje en los
momentos en que estaba por dejar la casa de Sternli.

Pasé junto a un grupo de obreros que reparaban el pavimento de la calle. Las maquinas
provocaban un estrépito ensordecedor, rompiendo el suelo y dejando caer los trozos en una
correa transportadora que los llevaban a los camiones.

No me fijé por donde andaba. Iba concentrado en Donovan, trataba que me precisara
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las instrucciones pertinentes a la llave y al nimero en clave.

Donovan podia comunicarse conmigo cuando queria, pero el proceso no funcionaba a
la inversa. Solo habla comunicacion en un sentido. Pero si el cerebro continuaba creciendo a
ese ritmo, pronto habria contacto en ambas direcciones.

Caminaba en trance. Trataba, con todo el poder de concentracién de que era capaz, de
gue el cerebro de Donovan me escuchara.

Repentinamente, senti un estrépito de frenos al lado mio. De manera instintiva, me
detuve y me tambaleé. Algo pesado me golpeé en la espalda. El ruido rugiente de la
excavadora estaba junto a mis oidos.

Cai y me invadié una enorme ola de temor. Perdi el conocimiento.

Desperté cuando ya era de noche.

Antes de abrir los ojos, el olor a antisépticos me hizo advertir de que estaba en el
hospital. Las paredes me resultaron familiares. Estaba en el Cedars de Lebanon, donde trabajé
antes como interno.

Janice estaba sentada en la cama, sin moverse, mirandome. Apenas me movi, se me
acerco. Tenia el térax envuelto en veinte libras de yeso. Examiné mi cuerpo, inmovil,
centimetro a centimetro, mentalmente. Me convenci que el dafio no era irreparable.

Podia mover un poco la cabeza, doblar los dedos, levantar los brazos.

Janice me observaba ansiosamente. No estaba segura de si yo estaba consciente.
Todavia no abria los ojos.

—¢,Te duele? —me pregunté suavemente.

Volvi a prestar atencion a mi cuerpo. Me sentia suspendido en el aire, como si mi
espalda no estuviera comprimida por un montén de yeso, sino sostenida suavemente en
brazos de alguien.

Tuve la extrafia sensacion de no tener cuerpo.

No sentia los efectos de ninguna droga. Pensaba claramente y no sentia el gusto seco
de la anestesia en la boca.

—No siento nada —dije finalmente.

Estas palabras la asustaron mas que si hubiera gritado de dolor.

Janice habl6 en voz baja:

—Tienes quebrada la columna vertebral.

Cerré los ojos. Si el diagnéstico era cierto, debia estar sufriendo como en el infierno.
Janice se levant6 para llamar al doctor. La detuve.

—Puedo mover los dedos de las manos y de los pies —observé—. No estoy paralizado.
Si no sufro debe ser por alguna razén. ¢Me han drogado?

Sabia que me diria que no. Asi fue.

—Sufrias mucho en estado inconsciente. Muchas horas.

Me hablaba tranquilamente, exponiéndome los sintomas, como si se tratara de la
conversacion de dos doctores. Sabia lo bastante de medicina como para alarmarse tanto como
yo. El dafio de la columna vertebral siempre va acompafiado de mucho dolor.

—¢ Qué me ha sucedido? —le pregunté.

—Lo mas idiota —me dijo carifosamente—. Caiste en la zanja y una pala mecanica
casi te aplasto.

Se veia muy bien. Me parecié muy atractiva con su uniforme de enfermera. Ya no
parecia anémica y casi me convenci de que nunca estuvo enferma verdaderamente. Nuestro
fracaso matrimonial la habia liquidado.

—¢,Con esto reciben a los pacientes? —Ile hablé mirando su uniforme.

—NMe dieron permiso para venir a cuidarte personalmente.

Hablaba con una seguridad fruto de largas meditaciones.

La miré a la cara. La luz amarilla de la lampara del rincén la hacia verse blanca y
transparente. Y sus o0jos quedaban agrandados, negros.

Todo me parecia mayor que en la realidad, todo se me movia lentamente. Las luces y
las sombras creaban una especie de gran velo oscilante. Las sdbanas me crecian como
montafias.

Las ligeras manos de Janice las arreglaron de modo que pudiera ver la pared de
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enfrente.

No me resultaba desagradable tenerla cerca. No me importaba que se quedara.

Volvi a cerrar los ojos.

Entonces el dolor me hizo retorcerme.

Intenté romper el enyesado que, subitamente, me pesaba como toneladas de acero.
Las manos se me agarrotaron y empeceé a destrozarme las palmas con las ufias.

—iMorfinal

Traté de que comprendiera. No podia escucharme a mi mismo. La voz se me perdia en
un laberinto de ruidos que parecian provenir de mi columna vertebral y me llenaban el oido con
un alarido creciente.

Sé que los dolores como éste no se pueden evitar refugiandose en el inconsciente.
Penetran toda la realidad fisica. Sabia que durante todo el ataque, sin embargo, la conciencia
aumentaria la tortura.

Algo extrafio me sucedi6é entonces. La misma frase misteriosa que antes escuchara se
me presentd al mismo tiempo que los dolores y aumentandolos. Entre la niebla y la mas fria
escarcha daba pufietazos contra los postes e insistia en ver fantasmas".

Los dolores desaparecieron tan pronto como habian empezado. Vi que Janice se
inclinaba ansiosamente sobre mi. Me quit6 la transpiracion de la frente. Otra vez me sentia
flotar en el aire. Ni recordaba el dolor.

Se abrié la puerta y entré el doctor. Detras suyo entré6 una enfermera con vasos e
instrumentos.

—Hola —dijo el doctor con la tipica cortesia profesional—. ; Todavia le duele?

Preparaba una inyeccion de morfina.

—Gracias, no la necesito —le respondi categéricamente. El hombre quedd asombrado.

—No se le puede haber acabado el dolor tan rapido me dijo.

—Estoy sorprendido —le contesté. Contemplé mi cuerpo tendido.

No sentia nada. Como si fuera sélo un cerebro, no tenia conciencia ni de mis brazos ni
de mis piernas. Ni siquiera de mi espalda herida.

—¢ Le importaria comprobar mis reacciones nerviosas? Me pinché en el brazo con una
aguja, pero no experimenté sensacion alguna.

Parecia un paciente sometido a anestesia total.

—¢ Esta seguro del diagnostico? —le pregunté. Me sefialé que no le cabia duda al
respecto.

Cerré los ojos. Queria meditar en lo que me habia sucedido exactamente. Senti que el
doctor murmuraba algo a Janice y salia.

Apenas salid, le pedi a Janice que telefoneara a Schratt. Vacilé y le repeti la orden.

—¢,Como estas, Patrick? —me preguntd, aliviado—. Janice me cont6 el accidente.

—Queria preguntarte —le dije lentamente porque suponia que los dolores me volverian
muy pronto —si el cerebro ha actuado de modo raro en las ultimas veinticuatro horas.

No me respondi6 de inmediato.

—No queria asustarte. Esta enfermo... —dijo al fin—. Pero parece tener fiebre. No sé
por qué. Le ha subido rapidamente la temperatura. Pero cuando duerme recupera la normal.

De subito, los dolores me volvieron y con furia desastrosa. Crei que no aguantaria. Me
dolian hasta los huesos del craneo, como si me los empujaran desde adentro.

—iDespierta al cerebro! —qgrité por teléfono—. jDespiértale! jGolpea el recipiente!
iAsustale! {No le dejes dormir!

Se me cay0 el fono de las manos. Me mordi los labios hasta que brotd sangre.

Janice tomé la aguja hipodérmica, pero en ese momento se me acabaron los dolores,
se me evaporaron.

Volvi a coger el teléfono. Schratt regresaba también al fono.

—El cerebro esta despierto, Patrick. La bombilla destella. ; Qué te ha hecho?

Dejé caer la cabeza en la almohada. Sabia lo que sucedia y traté de explicarselo a
Schratt.

—Cuando esta despierto sufre por mi —le dije—. Sufre los dolores en vez de mi.
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Parece que ha penetrado en mi talamo® . Su cortex recibe ahora los reflejos de mi sistema
nervioso. Los dolores de mi cuerpo los experimenta el cerebro de Donovan. Se esti
apoderando mas y mas de mi. Antes sélo controlaba mi sistema motor, pero ahora domina la
parte del cerebro que registra los dolores.

Schratt respiraba con tanta fuerza que podia escucharla perfecta-mente.

—Si esto continta asi —me dijo—, pronto va a controlar tu voluntad.

—¢Y qué importa? —le pregunté como si no le diera importancia a su observacion—.
Muchos hombres han entregado méas que su identidad a la ciencia.

—Si —me contesto, y colgo.

Me ergui un poco y dejé el auricular otra vez sobre el aparato.

-Ahora estaré perfectamente —tranquilicé a Janice.

Olvidé que habia escuchado nuestra conversacion. La voz de Schratt era lo bastante
potente como para que la escuchara.

Janice me miraba fijamente, con los ojos abiertos de terror y desesperacion. Ignoraba
cuanto sabia, pero ahora que comprendia algunas de las consecuencias, estaba adivinando el
abismo a que este experimento me arrastraba.

En los udltimos dias los dolores me han molestado menos, pero ain me encuentro
encarcelado en yeso. Incluso cuando me levanto me veo obligado a transportar veinte libras
conmigo.

El cerebro me ha dado algunas direcciones: de un tal Alfred Hinds, en Seattle y de una
tal Geraldine Hinds, de Reno. Me repiti6 insistentemente esos hombres la Gltima noche.

Una vez, impulsado por telepatia, traté de levantarme, pero Janice, que escuch6 mis
guejidos, me puso morfina. Esto corté de inmediato mis contactos con el cerebro. Fue igual que
cortar una conversacion telefénica. Cuando estoy drogado el cerebro no puede comunicarse
conmigo. Parece quedarse muy confundido porque no le obedezco entonces.

No sabe que he tenido un accidente. Traté de decirselo. Me tendi en silencio, me
concentré al maximo como un yoga, traté de transmitir e! mensaje. Fracasé.

Una y otra vez se me repite esa extrafia frase, tanto en suefios como en estado de
vigilia: "Entre la niebla y la més fria escarcha...”

Su constante repeticibn me tortura mas que los dolores mismos. Tiene que tener un
significado. El cerebro debe repetirla con una intencion precisa.

Telefoneé a Schratt y le referi el asunto. Le sorprendié mucho la frase, pero insisti6 en que
nunca la habia escuchado.

Le pregunté a Janice. Finalmente, después de pensarlo un dia entero, llegé a la
conclusiéon de que debia tratarse de una rima que se dice a los nifilos para ensefarles a
pronunciar bien.

Parecia probable, pero ¢ por qué tenia que repetirla el cerebro?

Janice y yo evitdbamos nombrarle. Ella espera que yo hable primero, pero no tengo la
menor intencion de tocar el tema. Ya sabe demasiado: me perturba verla considerar el asunto.
Todo lo que piensa se le refleja en la cara. Seria el peor agente secreto del mundo.

Pero me estoy acostumbrando a verla todo el tiempo a mi alrededor. En realidad, las
pocas horas en que me atiende otra enfermera las paso incomodo. Como si algo me fuera a
suceder y sélo ella pudiera ayudarme.

Cuando no la tengo cerca, muchas veces me he puesto a recordarla sentimentalmente.
Recuerdo el dia cuando me ayudé a caminar desde Santa Béarbara al hospital, el dia en que me
torci un tobillo. Recuerdo las veces en que me esperé en su coche, pacientemente, a la puerta
del hospital, en esos dias en que debia subsistir con las limitadas entradas (veinte dolares) de
un interno.

Siempre parecia estar dispuesta a ayudarme. Era su Unica actuacion en la vida.

Es paciente. Siempre lo fue. E insistente.

Decidio casarse conmigo. Lo hizo. Queria sacarme de Washington Junction. Aqui estoy.
Ahora espera reconquistarme para ella.

Sabe perfectamente cuando conviene estar cerca y cuando le conviene dejarme solo.

1 Talamos Opticos. - Nombre de los dos lébulos del cerebro.
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Se parece a esos buenos voltimetros que registran las mas minimas variaciones de la corriente
eléctrica. jCuanto felicidad podria dar a tanta gente en vez de malgastar sus fuerzas conmigo!
Le hablaré de esto algun dia.

29 DE NOVIEMBRE

Me visitdé Anton Sternli. Primero me telefoned desde la recepcion. Janice atendi6 la
llamada y sali6 fuera a recibirle.

Estuvo conversando cerca de una hora con él en el corredor antes de hacerle pasar a
verme.

Janice limitaba sus actividades al cuidado de la casa cuando viviamos en el desierto.
Ahora, aprovechando mi debilidad, habia extendido su campo de accién a la gente relacionada
conmigo. Siempre tuvo a Schratt en la palma de la mano. Sternli le resulto facil.

Sternli parecia mas profesor suizo que nunca cuando entré en mi habitacion. Me mir6 a
través de unas gruesas gafas que transformaban sus 0jos en enormes nueces. Su abrigo
nunca debi6 tener la talla adecuada. Los pantalones estaban deformados. Usaba baston como
los ciegos.

Sternli supo de mi accidente por los periddicos. Iba a venir antes, pero solo el dia
anterior le entregaron las gafas. Venia a acompafiarme un momento y a manifestarme sus
sentimientos al respecto.

Hablé de cosas sin importancia hasta que Janice nos dejo. Ella se dio cuenta, por el
rostro ansioso del suizo, de que queria hablar a solas conmigo.

—Me desconcertd6 mucho con ese memorandum escrito por Donovan —empezé
Sternli—. Vera usted; antes de partir a Florida me entrego la llave y me escribié el numero.
Durante toda su vida fue muy cuidadoso con todas las cosas. Incluso al firmar se cubria la
mano izquierda con la derecha para que nadie supiera lo que estaba escribiendo hasta que
terminara. jMe asombra que pensara en mi en la hora de su muerte! ¢Y cémo es posible que
tuviera mi nombre en un sobre junto con dinero y todo en el bolsillo? jNunca fue generoso a
menos que de su generosidad aparente sacara ventajas para si mismo! Todo esto me inquieta,
doctor Cory.

—Usted le juzga con excesiva dureza —le dije.

Sospechaba complicaciones.

—Oh, no.

Sternli se quitd las gafas y las limpié cuidadosamente con un pafio especial. Se las
acercaba de vez en cuando hasta los 0jos.

—Donovan fue toda mi vida. ;Como puedo odiar algo que es parte de mi mismo?
Cuando me expulséd, me quedé sin saber qué hacer. No tenia ni amigos ni familia. Para hacer
amigos hay que ser tolerante y tener intereses. A medida que uno se pone viejo va dejando de
ser adaptable. Se tiene que saber dar para tener amigos y mis alforjas estan vacias. Hay dos
clases de hombres: los creadores y los imitadores. Soy de éstos Ultimos. Y esta clase de
personas a que pertenezco siempre se ven muy frenadas si carecen de estimulos exteriores.

Hablaba tranquilamente. Esa era su filosofia. Se expresaba sin amargura.

—Una editorial ofrecié publicarme unas memorias referentes a W.H. Donovan. Me
ofrecieron una gran suma de dinero si las escribia y lo necesito para mi futuro. Mi salario fue
siempre muy pequefio y nunca pude ahorrar.

Sternli necesitaba conversar. Se daba cuenta de que mi relacion con Donovan era
mayor que la breve producida por un desastroso accidente. No lograba definir el lazo existente
entre mi y su difunto amo, pero se sentia impulsado a hablarme para liberarse de muchos
silencios.

Nunca habia hablado con Donovan tal como lo estaba haciendo conmigo. El temor y la
verglienza natural que sentia ante su amo le impidieron hacerlo. Sin embargo, siempre Sternli
tuvo la esperanza de poder hablar de hombre a hombre con Donovan. De que tendria el valor
suficiente para hacerlo. Nunca lo hizo.

Ahora que Donovan habia muerto, también se le muri6 esa esperanza. Pero al
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hablarme a mi se aliviaba como confesando unos crimenes en los cuales solo fue el
instrumento de otro, pero, en algun sentido, también el villano.

Me conto su vida, tipica de un estudioso retirado y enclaustrado, separado del mundo.

Sternli admiré a Donovan hasta tal punto que destruyd su propia personalidad. Donovan
habia aceptado esta devocion y, sin ninguna clase de escripulos, procuré sacar el maximo
provecho de un hombre que no queria o0 no podia vivir por su cuenta y riesgo.

Sternli conocié a Donovan en Zirich en un hotel de lujo. Estaba estudiando. Quedd
fascinado irremisiblemente la primera vez que le vio. La poderosa personalidad del millonario
sedujo por completo al estudiante.

Esa tarde, Sternli habia ido a tomar un café al hotel Baur-au-Lac, sélo para contemplar
una vez mas el sitio donde viven los ricos de este mundo. Mientras bebia lentamente su café,
Sternli escuchd la poderosa voz de Donovan que rugia solicitando alguien que le tradujera al
portugués algunas lineas. Escuch6 también las patéticas explicaciones del empleado del hotel.

Sternli, en un rapto extrafio de valor, rasgo que marcé el cambio definitivo de su vida, le
ofrecié sus servicios.

Donovan le mantuvo a su alrededor todo el tiempo que permanecié en Zurich y, al partir,
le ofreci6 que fuera su secretario. El joven no perdi6 esta oportunidad de ver mundo.

Sternli se transformo en la sombra de Donovan, se le hizo tan intimo como un par de
anteojos. Dormia en la habitacién contigua a la de Donovan, le seguia de conferencia en
conferencia, de ciudad en ciudad, de pais en pais, de continente en continente.

Sternli se hizo en su trabajo de secretario de Donovan. Le servia de intérprete, escribia
sus cartas, etc., pero nunca llegé a ser su amigo. Se convirti6 asi en la memoria viviente y
caminante de esa intrincada maquina que era el cerebro de Donovan.

Nunca tuvo vacaciones: no habria sabido qué hacer. Solamente una vez, cuando
enfermo su madre, pidié un breve permiso para visitarla.

Donovan le dio permiso con bastantes reservas. Sternli le pidié dinero para el viaje a Europa y
Donovan le hizo firmar un recibo por los quinientos délares.

Sternli se separaba de una parte de su propia vida al contarme esta historia. Y ocultaba
otras partes. Solo podia deducir vagamente cuales eran éstas.

Una vez se enamord. Irdbnicamente, de la esposa de Donovan, Katherine. Ella debi6 ser
una mujer hermosa, pero desgraciada. Nunca dio pie al joven para que se enamorara de ella;
me da la impresién de que ni siquiera sospech6 de esa secreta adoracion.

Pero un dia Sternli ya no pudo soportar por mas tiempo el conflicto que le destrozaba la
conciencia. Noté que no trabajaba honradamente. Le parecié desleal estar enamorado de la
mujer de su jefe.

Le pidi6 a Donovan que le despidiera.

Donovan, de inmediato, le ofreci®6 un ascenso. Los descontentos s6lo se curan con
dinero. Pero Sternli queria confesar.

—ijEsta enamorado de Katherine! —le dijo tranquilamente Donovan—. ;Qué dice ella
de todo esto?

Sternli, por supuesto, jamas lo habia hablado con la sefiora Donovan. Para él,
enamorarse de una mujer casada era violar claramente uno de los mandamientos de Dios.

—Si no le ha dicho nada a ella, entonces no hay razén para que se vaya, —dijo
Donovan discretamente, y agregdé—: Y tampoco hay razon para subirle el sueldo.

De este modo, Donovan solucioné el asunto a su entera satisfaccion. Sternli no se fue.
Su mente se le habia adaptado a la de su jefe hasta en lo mas intimo, hasta en lo mas
importante, hasta en su amor. Esto dejé a Sternli mas dependiente que nunca.

Pocos meses después moria Katherine Donovan.

Mientras Sternli me hablaba de todas estas cosas, nunca dio la impresiéon de ser un
hombre naturalmente hablador. Sencillamente relataba hechos, sin la mas minima vacilacién o
emocion en el tono de la voz. Sélo de cuando en cuando, para subrayar una revelacion mas
grave, sonreia, se quitaba las gafas y las limpiaba cuidadosamente.

Hablaba con calma, sin pretensiones. Queria acercarse interiormente a mi. Lo estaba
consiguiendo con su relato.

Estoy seguro de que no se daba cuenta exacta de la razén por la cual estaba abriendo
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su corazon a un extrafio. Pero, poco a poco, su personalidad y la de Donovan se me iban
dibujando con més claridad. Aprendi, en realidad, mas cosas de Donovan mismo al escuchar
su relato, que sobre Sternli, el relator.

Me interes6 mucho. Habia desestimado esta pista tan evidente. La vida de Donovan
estaba desnaturalizada, exagerada, falsificada, en los relatos periodisticos. Sternli mostraba
mas lo real.

Empecé a comprender los esfuerzos del cerebro. Si conseguia aclararme
exhaustivamente la personalidad de Donovan, si exploraba cada emocion de su corazén, cada
reaccion de su conciencia, entenderia entonces la mayoria de las paradojas del cerebro.

Le exigi a Sternli que continuara. Como buen psiquiatra, procuré descifrar los supuestos
escondidos bajo sus palabras. Reuni asi los aspectos que inconscien-temente desdefiaba
porgue le parecian irrelevantes y fui reconstruyendo el gigantesco puzle de una personalidad
poderosa, que resolvia cada problema de conciencia y todo momento de debilidad
convirtiéndolos en violento asalto al adversario, tal como esos boxeadores que atacan con mas
furia cuando se ven arrinconados.

Sternli idealizaba a Donovan. Era ciego para los fallos de su jefe. Ni siquiera se
imaginaba la destruccion de su existencia, la distorsién que el otro le habia provocado con
astucia, paciencia y agudeza.

Se me hizo evidente que, desde el momento en que Sternli confesé a Donovan su amor
por Katherine, éste tramd su destruccion. Donovan no era celoso. Era demasiado ambicioso
para permitirse esa debilidad, pero alguien se habia metido en sus propiedades. Donovan se
sintio robado y escarnecido, aunque el crimen sélo se cometié en pensamiento.

Sternli me hablé de la costumbre de su jefe de hacer espiar a las personas por
detectives privados. Todos sus allegados estaban controlados en secreto. El primer
sospechoso era Katherine. Estoy seguro de que Donovan conocié cada uno de sus pasos,
supo como empleaba cada minuto. Habia espiado también a Sternli, por costumbre. Sus
cancerberos siguieron al hombrecillo.

Sternli empez6 a quedarse ciego. Perdia la vista r@pidamente y ya no servia para tomar
el rapido dictado de Donovan. Debia contratar otro secretario.

Para lo Unico que le servia Sternli, desde ese momento, era para recordatorio infalible
de hechos pasados. Su utilidad disminuyé a la mitad. Logicamente, Donovan le recort6 el
sueldo a la mitad. Asi, un buen dia empez6 a recuperar los quinientos délares que antafio le
prestara, en pequefias cuotas de cinco o diez dolares que quitaba mensualmente al sueldo
disminuido de Sternli.

Sternli empezé a sentir las consecuencias. Donovan se sorprendio incrédulo.

—iNo me diga que no tiene dinero! {Seguro que sera rico! —le acus6—. jDebe haberme
escamoteado bastante!

Sternli, muy herido, se defendié como pudo.

—No estoy insinuando que me sacara dinero de los bolsillos, —le dijo Donovan—. Pero
seguramente me sacd algunos cientos de délares entre todas las compras de capitales,
Jverdad?

Sternli ni siquiera habia pensado en tal cosa. Eso se oponia por completo a su estricto
c6digo moral.

Solo una vez vio Sternli debilitarse y descontrolarse a Donovan. El dia en que murié
Katherine. Se escap6 del dominio de Donovan. Se deslizé silenciosamente de sus manos.
Muriendo, le privé de su victoria final: haberla sometido definitivamente. Para controlarla la
habia forzado a tener un hijo tras otro. Sélo le sobrevivieron el primero y el dltimo. Howard y
Chloe.

Cuando muri6 Katherine, Donovan obligd a Sternli a permanecer constantemente con él
en la habitacion. Durante varias noches, Sternli contempl6é a Donovan. Caminaba de un lado a
otro de la habitacion, murmurando sin detenerse.

—Ver a Donovan en un momento de debilidad era una sentencia de destruccién, tal como si un
esclavo averiguara el sitio donde su rey escondia sus tesoros. Enfrente mio se sentaba un
hombre que parecia tener setenta afios, medio ciego, indefenso, sin esperanzas. Ignoro por
gué Donovan me ha enviado esos quinientos délares, Dr. Cory. jEs exactamente la suma que
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me prestd y que después me pidio! Quinientos ddlares. ¢ Tendria alguna intencion particular al
devolverme precisamente esa cantidad? ¢Querria hacerme creer que lamentaba muchas cosas
gue pudo hacerme inconscientemente y que me hirieron? Estoy seguro de que siempre quiso
ser bondadoso. iNo murié sin recordarme! No se trata del dinero. Me hace feliz pensar
solamente en eso.

—No sabia que se iba a morir -le dije.

—Oh, si —me respondioé tranquilamente Sternli—. Hacia mas de un afo que sabia que
sus horas estaban contadas.

Esta revelacion me sorprendid. Vi, repentinamente, a Donovan, desde otro punto de
vista. Tuve otra perspectiva, desconocida por mi hasta entonces, de su personalidad.

—¢,Como podia saber de su accidente por adelantado? —le pregunté.

—Oh, no, no lo sabia —me contesté Sternli sonriendo apenas—, pero conocia su
enfermedad. No tenia esperanza. Los doctores le habian dado un afio mas de vida como
maximo.

—Nefritis —diagnostiqué.

Recordé el color del rostro de Donovan, blanquecino, con leve tinte amarillo. Sufria de
degeneracién nefritica de los riflones con una leve complicacién en el higado.

—Si —asinti6 Sternli—. Eso dijeron los médicos. W.H. Donovan solia beber a
escondidas. Los bebedores solitarios son peligrosos. Muchas veces pensé que preferia beber
para borrar sus pensamientos. No le gustaba hacerlo. Le agotaba la consideracién de tantos
proyectos nuevos e importantes. Le perseguia su propia inteligencia. A menudo, me llamaba en
mitad de la noche y pasaba varias horas dictindome. Le regalé un dictafono el dia de su
cumpleafios, pero siempre me llamaba a las horas mas inoportunas. Después, durante sus
Gltimos afios, empez6 a beber en secreto. No le gustaba que los demas lo supieran y jamas me
invitd a compartir un trago, Creo que no soportaba el alcohol, en realidad.

Repentinamente, Sternli se sumio en meditaciones contemplativas y se olvidé de mi. Yo
le saqué de ellas rompiendo el silencio:

—Asi que Donovan estuvo huyendo de si mismo. ¢ Tenia algo de conciencia, entonces?
¢ Y qué trataba de olvidar?

—Obligé a los médicos a que le dijeran la verdad. Nadie podia mentir a Donovan.
Cambié mucho apenas supo que sus dias estaban contados —me dijo Sternli.

—Se hizo mas bondadoso, supongo —le dije a Sternli para ayudarle a continuar, pero el
hombrecillo me indicé que no.

Se limpié las gafas y sonrié. Abrié completamente los ojos miopes.

—No. No lo que se entiende generalmente con la palabra bondad. Lo primero que hizo
fue despedirme y sin sueldo. Entregoé la direccion de la empresa a su hijo. Entreg6 todas sus
pertenencias a sus familiares. S6lo se quedd con las casas que solia visitar y donde solia vivir.
Tenia una red de mansiones por todo el pais y un departamento en cada ciudad. En cada
residencia los servidores debian servir todos los dias el desayuno estuviera o no el jefe. Poco
mas tarde los servidores debian esperar un momento y si no aparecia nadie retirar las cosas.
Lo mismo sucedia a las horas de comer. En cada casa, cada dia, se servia comida completa
para ocho personas. A Donovan le gustaba aparecer por sorpresa, justo cuando el primer plato
empezaba a servirse. Supo de esta costumbre por un libro sobre la Espafia de Felipe Il. Esto
despert6 sus afanes sefioriales. "Soy omnipresente" —solia decir—, "y si pago, espero que me
sirvan a punto". Cuando supo que iba a morir pronto, cerré todas las casas. Tenia un plan muy
exacto para los dias que le quedaban.

—¢,Qué plan? —Ile pregunté.

Mc sentia muy cerca de los secretos de Donovan, al fin.

—Dijo que queria hacer un balance de toda su fortuna. No sé que quiso decir
exactamente con esto.

Sternli movia los ojos por detrds de las gruesas gafas. Estaba nervioso.
Repentinamente, mir6 la hora.

—No debo seguir hablando —me dijo.

Parecia que soOlo en ese momento se diera cuenta de que me habia contado una
historia que nunca contara a nadie. Se sinti6 tan confuso que empezé a darme explicaciones.
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—Perdone a un viejo hablador.

Tenia prisa por marcharse, pero le pedi que se quedara. De subito, recibi 6rdenes del
cerebro mas fuertes que nunca. Como si el cerebro lo hubiera escuchado atentamente todo y
ahora quisiera participar en la conversacion.

—Usted no tiene trabajo, ¢verdad? —le pregunté a una orden del cerebro—. ;Le
importaria trabajar para mi? Le puedo pagar tanto como Donovan.

—¢ Trabajar para usted?, ¢ pero de qué modo puedo serle Util?

Sternli enrojeci6 de contento y sorpresa.

—Quiero que abra una cuenta corriente en el Banco Mercantil del boulevard Hollywood.
Encontrara un fajo de billetes en el bolsillo de mi abrigo... Depositelos, por favor.

Sternli miré miopemente hacia el armario. Mientras abria la puerta, cogi el talonario de
cheques y escribi en uno, "a la orden del Sefior Anton Sternli, $100.000, Roger Hinds".

Sternli volvio con los billetes en la mano.

—¢, Cuanto llevo? —me pregunto.

—Todo. Ni lo cuente. Pague. Y llévese ésto.

Le alargué el cheque.

Cesaron las 6rdenes del cerebro. Otra vez senti que arreciaban los dolores y agarré la
aguja hipodérmica que Janice tenia preparada para el caso de otro ataque.

Sternli tomé la llave y el cheque. Se acercé el papel a los ojos y se qued6 mirdndolo con
la boca abierta. Reconocio la escritura de Donovan.

2 DE DICIEMBRE

Hoy me he levantado por primera vez. Deberé llevar el yeso durante varias semanas
todavia. Me duele aun la espalda y, al moverme, me siento como una verdadera tortuga.

No puedo quedarme mas en cama. Donovan me ordena levantarme. El cuerpo apenas
se resiste a sus mandatos.

Janice tiene que vestirme. No puedo inclinarme. Me ha comprado camisas enormes y
una americana apta para un verdadero gigante.

El cerebro cada dia aumenta de poder increiblemente. Sus érdenes me llegan tan
claras como si me hablara en voz alta y firme cerca del oido.

Si sélo pudiera informarle que estoy fuera de formas. Le pedi a Schratt que se lo
comunicara mediante el sistema Morse, pero no estoy seguro de que Schratt conozca bien este
sistema.

Quiero regresar al desierto. Quiero observar yo mismo el desarrollo del cerebro. Pero él
me ordena que permanezca aqui.

Me ha dicho que me ponga en contacto con el asesino Cyril Hinds, cuyo juicio esta por
empezar.

3 DE DICIEMBRE

Sternli abrid la cuenta a su nombre y me trajo un poder. Ahora puedo firmar cheques y
no debo esperar la firma de Donovan. Le pregunté a Sternli qué le parecia esto de ganar
cincuenta dolares a la semana y estar firmando, al mismo tiempo, cheques por valor de miles
de ddlares.

Esta broma inofensiva parecié conmoverle mucho y se queddé mirAndome atonito por
detras de sus gafas. Balbuce6 unas cuantas frases y debi tranquilizarle de nuevo. A menudo
me mira con desconfianza cuando estoy “forjando” la escritura de Donovan.

A Sternli le brillan los ojos cuando Janice entra en la habitacion. La adora. No sé qué
hace mi mujer para conseguir que todos estos hombres la admiren tanto.

Es desinteresada. Nuca se toma en cuenta a si misma, haga lo que haga. Quizas en
esto reside el secreto.
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4 DE DICIEMBRE

A veces el cerebro me paraliza. Antes cuando me ordenaba algo, siempre le obedecia
gustosamente. Al principio, necesitaba concentrarme para averiguar qué queria. De otro modo
mi propia personalidad habria interferido en la recepcién. Ahora ya no puedo ni resistir.

Lo he intentado. He luchado. En vano.

Hoy me ordend que tomara la pluma y escribiera. Janice estaba en la habitacion y no
quise que me viera actuar como en trance hipnético.

Me habia traido la comida y conversdbamos sobre Sternli y sobre la admiracion que le
tenia a ella. Janice se reia y protestaba. En ese momento intervino el cerebro. Senti
endurecérseme la lengua. Me vi obligado a levantarme y dirigirme al escritorio. Contemplaba mi
propia actuacién con el mismo distanciamiento de un espectador que me mirara desde lejos.
Queria detenerme. Pero segui moviéndome de modo mecanico.

Janice nunca habia visto esta clase de acontecimiento. Esta manera de manifestarse la
voluntad de Donovan. Tuvo miedo. Era lo bastante inteligente, sin embargo, como para no
llamar al médico de turno.

Me senté al escritorio y empecé a escribir. Janice me habl6 primero asombrada y
después mas rapido y alJarmada al ver que no respondia

Nada raro tenia mi actitud, a excepcion del aspecto de mi rostro. Durante estos
periodos de contacto telepatico, los ojos se me inmovilizan y mi cara pierde toda expresion,
gueda como de madera.

Janice me conocia muy bien. Cayé en la cuenta, de inmediato, de que era presa de un
trance hipnético.

Escribi en el papel dos nombres: "Cyril Hinds, Nat Fuller".

Cyril Hinds era el asesino. Fuller aparecia por vez primera.

La operacién terminé tan rapido como empezara y recuperé otra vez el control sobre
mis movimientos.

Janice estaba pélida como la cera. Todo su aspecto denunciaba el terror que sentia.

—Has escrito con la mano izquierda —murmuré temerosa-. El cerebro...

Regrese a la mesa y empecé a comer. Traté de actuar con toda la calma que pude. Aln
estaba conmovido por el descubrimiento: por primera vez no podia desobedecer una orden del
cerebro.

—¢Y qué hay con eso? —le pregunté—. Sabes que el cerebro esta vivo. Se comunica
de vez en cuando conmigo. Este paso adelante que doy con mis experimentos hara historia. El
cerebro humano nunca alcanza su pleno desarrollo durante la vida de un ser humano.
Alimentandole artificialmente, puedo conseguir que llegue a madurez. Los contactos telepaticos
son solo el comienzo. ¢Acaso ignoras que los que hacemos experimentos de esta clase
debemos arriesgarnos a veces personalmente en ellos? El mundo debe el descubrimiento de
muchas cosas a cientificos que se trasformaron a si mismos en conejos de indias.

—iPero él te esta controlando a ti... tu ya no lo controlas!

Estaba a punto de perder la cabeza.

—Te equivocas —le contesté.

Queria acabar con una discusion que temia y preveia. Si sOlo se tratara de una
enfermera nunca me habria desafiado. Pero era mi esposa.

—Me estdév sometiendo deliberadamente a su control. Puedo interrumpir esto cuando
quiera.

Janice me miré con sus grandes 0jos oscuros, muy palida. Leia en mi interior y sabia
gue le estaba mintiendo.

—ijDonovan ha muerto! —exclamo.

—¢Muerto? —dije lentamente—. La definicion de la muerte que da un médico es
distinta de la que da un abogado. Incluso cuando legalmente se le declara muerto, un hombre
puede seguir emitiendo ondas eléctricas cerebrales. A veces los médicos declaran muerto a un
hombre, por mas que éste todavia respire. ¢Donde empieza y dénde termina la vida? A ojos
del mundo, Donovan ha muerto. Pero su cerebro vive todavia. ¢ Quiere decir eso que Donovan

Pagina 50 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

vive todavia?

—No —me dijo—. Pero esta viviendo por tu intermedio. jTe fuerza a actuar en lugar
suyo!

—Eso es contradictorio —observé—, no resistiria un analisis.

Janice me mird. Parecia mas demacrada. La piel se le veia tan transparente como seda
de la china. Se habia preocupado muchos afios de mi. Se convencié de que este experimento
me estaba perdiendo definitivamente. Perdié el control. Sabia que gustaba de evitar cualquier
discusién sobre cualquier asunto serio, pero esta vez su preocupacion fue mas fuerte que su
voluntad.

—Donovan esta muerto e incinerado, —me respondio—. Lo que llamas su cerebro
viviente es una monstruosidad cientifica, una creacion peligrosa que alimentas en un tubo de
ensayo.

—Donovan vive aun —le contesté—. Incluso envia y escribe mensajes.

—Tu deduces tus convicciones a partir de la ciencia, —me dijo—. Las mias nacen de la
fe.

—Vaya, vaya, una discipula de Schratt —ironicé—. jTienes miedo! El miedo destroza la
integridad personal. Pero es bueno que ta y otros tengan cierto grado de angustia, cierto temor
a las consecuencias, cierto grado de conciencia de si mismos. Esto disminuye tus relaciones
con los demas. Pero no juzgues mi tarea segun los canones comunes de la vida. Estoy mas
alla de ellos.

— ¢ Hasta cuando? —inquiri6.

—Hasta que comprenda el funcionamiento de ese cerebro, de su voluntad, de sus
deseos, de sus motivaciones —le dije—. Estoy reuniendo datos. Si consigo averiguar la
posicién relativa de todos los fendbmenos que ocurren en el cerebro de Donovan, podré
hacerme un cuadro paralelo sobre nuestro modo habitual de pensar y aclarard muchas cues-
tiones hoy dia insolubles. Pienso penetrar en la conciencia humana mas a fondo que ningun
otro ser humano hasta la fecha.

Janice no me contesto.

No la soportaba en ese momento. Me cargaba su expresion distante, su expresion de
auditora de voces para mi inauudibles. Se guiaba por su intuicién, no por su inteligencia. Sus
conocimientos los obtuvo a un nivel inalcanzable para la ciencia.

Mi potencia intelectual se funda en razonamientos precisos. No podia discutir con
Janice. Estaba en desventaja.

Nos quedamos sentados frente a frente y en silencio.

—Tiene demasiado poder sobre ti. No podras resistirle mucho tiempo —dijo Janice
finalmente.

—jPuedo detener el experimento cuando quiera!

Me estaba defendiendo. Me molestaba esta situacion.

—No puedes. Acabo de ver con mis propios 0jos lo que sucede.

Me levanté, me acerqué al escritorio y recogi el mensaje que me dictara Donovan.

—OQjala me dejaras solo. No tiene objeto seguir discutiendo. No te he pedido que te
metas en mi trabajo. Me estas perturbando. ¢ No te das cuenta?

Era bastante claro. Debia herirla para que me dejara en paz.

Se volvié sin mirarme y sali6 de la habitacion.

Estoy lo bastante bien como para vivir tranquilo en un hotel sin que me molesten con
interferencias de esta especie.

4 DE DICIEMBRE

La indtil discusién con Janice me trastornd. Y continud la agotadora repeticion de esa
frase: "Entre la niebla..." No pude dormir mas de la mitad de la noche. Me levanté tembloroso.

¢, Se esté volviendo loco el cerebro de Donovan? La repeticion sin fin, monomaniaca, de
la misma frase, indica una disminucién de la coordinacion intrasiquica, un impedimento en la
combinacion légica del pensar.

Es alarmante esta repeticion estereotipada de expresiones fonéticas. La mente enferma
se imagina que escucha el mismo sonido mondétono, la misma melodia interminable. Considera
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la misma situacion, reproduce el mismo esquema mental, repite las mismas palabras hasta que
su significado adquiere un simbolismo que culmina en mensajes sobrenaturales, en
expresiones providenciales. La mente enferma acepta rapidamente todo esto y lo interpreta
conforme a sus propios suefios y deseos.

Si el cerebro de Donovan se vuelve realmente loco y continGa influyéndome a pesar de
mi resistencia, este caso puede ponerse dificil de controlar. El cerebro tiene tal poder sobre mi
gue quedo a veces completamente indefenso. Debo imaginar un recurso de emergencia para
paralizarle en Gltimo momento. jDebo encontrar una solucion y pronto!

5 DE DICIEMBRE

Hoy regresé al Hotel Roosevelt. Me siento bastante bien, pero alin debo caminar con el
yeso a cuestas. Me molesta menos qué antes.
El cuerpo humano es capaz de adaptarse a las condiciones mas inverosimiles.

6 DE DICIEMBRE

Nathaniel Fuller.

El nombre se repetia con frecuencia en los mensajes de Donovan. Habia dos Nathaniel
Fuller en el listin telefénico. Uno era encargado de una gasolinera del boulevard Olympic. El
otro, un abogado que vivia en la calle Hill.

Estaba seguro de que el cerebro se referia al abogado.

Telefoneé a la oficina de "Fuller, Hogan y Dumbar" y pedi una cita. El secretario de
Fuller me pregunt6 referencias. Pero no pude decirle de qué se trataba porque ni yo mismo lo
sabia.

—¢ Quién le recomendé al sefior Fuller? —me pregunto.

Mencioné a W.H. Donovan y de inmediato se puso muy amable. Pocos segundos mas
tarde tenia a Fuller al aparato.

Me pidi6é que me presentara a cualquier hora de la tarde. No me pregunté nada. Parecia
un buen abogado.

Hacia un dia calido, tipico del verano en aquella zona. Tomé un taxi. Hacia muchos
afios que no me sentia tan descansado y feliz. Ya no padecia ésa tensién nerviosa que no me
dejaba ni dormir ni respirar tranquilo y que me perseguia hacia ya tanto tiempo.

Empecé a fantasear con unas vacaciones posibles. Queria descansar. Quizas en New
Orleans para la Navidad. Quiz4 llevaria a Janice conmigo. Me asusté al fijarme mas en mis
pensamientos. Repentinamente estaba incluyendo a Janice en mis planes y me olvidaba de
nuestras discusiones y malos entendidos. ¢ Trataba de apartarme inconscientemente de
Donovan? ¢Me estaba asustando de mi experimento? Debia observarme con cuidado y no
permitir gue mi subconsciente interfiriera mis actividades.

Me anuncié por intermedio de la muchacha que habia en la recepcion del despacho de
Fuller. Tomo el teléfono de prisa y poco después aparecid Fuller. Era bajo de estatura, se
vestia con un traje bien cortado y llevaba cuidadosamente peinado el cabello gris.

Envuelto en yeso, mi aspecto debia ser extrafio, pero no manifesté ninguna sorpresa y
me llevod directamente por una puerta con un aviso que decia: “Biblioteca. Silencio, por favor".

El silencio que nos envolvi6 en seguida tenia algo de anormal, como si las paredes
fueran a prueba de sonido. Era media tarde, las persianas estaban bajas y la sala iluminada
con luces de nedn que dejaban nuestros rasgos en la penumbra Era una luz excelente para
gue Fuller pudiera examinar a satisfaccion las expresiones del rostro de sus clientes.

Me ofrecié asiento y se sent6 al frente mio, junto a una larga mesa de conferencias.

—¢ Donovan le envio? —me pregunté de modo agradable, natural.

Me mir6 con aire de amigable indiferencia.

—Si. Menciond su nombre antes de morir.

—¢,Qué le dijo? —murmuro Fuller.

—Entiendo que usted fue uno de sus abogados, —le dije—. Me dijo que podia hablarle
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con franqueza cada vez que necesitara de su consejo legal.

—Lo necesita ahora? —me pregunté y me mir6 a la cara—. ¢ En qué puedo servirle?

—AQuiero que se haga cargo del caso de Cyril Hinds.

Se reclind en la silla y encogid las piernas.

—Hinds es culpable de asesinato en primer grado y se trata de uno de los casos mas
crueles de que he sabido en mis veinte afios de profesion.

Miraba la mesa y hablaba con lentitud. Queria ganar tiempo.

La habitacién podia tener micr6fonos ocultos. Las luces de neén podian estar alli para
obtener fotografias en secreto.

Habia varios dictafonos y un magnetofén funcionando. Era posible que conservara cada
palabra que yo pronunciara por si alguna vez servia para algo.

—Estoy dispuesto a pagarle cincuenta mil ddlares, ademas de sus honorarios normales,
si consigue la libertad de Hinds —le ofreci.

Se quedd en silencio, meditando. No se tomaba en serio mi ofrecimiento y trataba de
encontrar un medio de librarse de mi sin ofenderme. La suma era completamente
desproporcionada a la importancia del caso.

Mi atuendo, barato y algo avejentado, no daba la impresién de pertenecer a un hombre
capaz de pagar cincuenta mil délares a un abogado.

Miré el vidrio de la mesa y nuestras miradas se cruzaron como en un espejo. Quizas era
un truco suyo. Me molesté el detalle.

—En libertad. ¢Quiere decir que el jurado debe perdonarle, declararle inocente? —me
preguntd para ganar tiempo. Buscaba la campanilla.

Tomé un fajo de billetes y lo deposité sobre la mesa.

Retiré la mano de la campanilla.

Intranquilo, intentd discutir conmigo. Trataba de averiguar mas sobre mi personalidad.

—¢,Me podria indicar el motivo por el cual le interesa ésto, doctor Cory? —me pregunto.

—Suponga, si quiere, que lucho contra la pena capital.

Era una base para discutir. Hay mucha gente en este mundo. Muchos son capaces de
sostener sus convicciones utilizando su dinero.

—Comprendo. Quiere que se libre a Hinds. Un ejemplo. Es posible que le libremos de la
horca. Mas tarde nos ocuparemos de ponerle en libertad.

—Me ha entendido mal. —le dije—. Quiero que se declare inocente a Hinds. Que el
jurado le declare inocente.

—Se contradice con su primera afirmacion. Segun ella, a usted sélo debiera interesarle
la salvacién de su vida —me contestoé Fuller bastante inquieto.

No conseguia averiguar exactamente lo que yo pretendia.

—No he venido a discutir con usted —le contestée.

Sabia que el cerebro queria la inmediata libertad de Hinds.

—iPero si no cabe duda de que ese hombre es culpable! —exclamé Fuller—. Nunca me
hago cargo de casos sin esperanza.

Me levanté. Hice ademéan de marcharme.

Fuller me dijo rapidamente:

—Debe darme algunos dias para estudiar el caso. Espero encontrar algun medio. Pero
si no lo encuentro, no me haré cargo de este caso.

—Estoy seguro de que lo encontrara —le respondi.

Me acompafi6 a la puerta.

—¢ Tendria inconveniente en depositar esa suma a buen recaudo hasta que el caso
termine? —me pregunto.

—Por supuesto que no —le dije—. Telefonéeme mafana por la manana al hotel
Roosevelt y tendra el dinero.

Me detuve en la recepcion.

—¢Me puede conseguir permiso para conversar con Hinds?

—Por supuesto. Supongo que sera pariente suyo —me preguntd Fuller amablemente.

—No, —le contesté.

Fuller fingié no sorprenderse.
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—iDebi6 ser un buen amigo suyo!

—A decir verdad, —le respondi—, nunca he visto a Hinds en toda mi vida. He sabido de
él sélo hace unos dias.

Esta vez si que se sorprendié Fuller.

8 DE DICIEMBRE

Hoy partié Sternli a Reno para visitar a la sefiorita Geraldine Hinds. Le dije a Sternli que
Donovan, antes de morir, me pidi6 me pusiera en contacto con esa mujer y también con un
lampista de Seattle.

Sternli se asustaba cada dia més. No lograba entender como escribia a veces igual que
Donovan y como otras veces sacaba dinero de una cuenta ajena. ¢ Y como explicar esta ilégica
actuacién a una persona que nunca habia conocido?

A Sternii le gustaria separarse de mi.

9 DE DICIEMBRE

Fuller me telefone6 esta mafiana. Habia hablado con el jefe de la prision del condado
para conseguirme permiso para visitar a Hinds.

Fuller no pudo explicar mi relacién con el acusado. Por lo tanto ese funcionario queria
entrevistarse conmigo antes de darme el permiso.

Después de estudiar el caso, Fuller opinaba que sélo habia un camino para conseguir lo
gue le solicitaba. No queria hablarme de eso por teléfono. Me dijo que vendria a verme al hotel.

El optimismo de Fuller me parecio forzado. Estaba profundamente convencido de que,
si no fuera por el dinero que le ofreci, Fuller jamas se habria hecho cargo de ese caso. Antes
de colgar me record6 que depositara el dinero en el banco.

Estoy seguro de que el cerebro esta pensando con claridad. No puede estar loco como
llegué a temer: sus instrucciones son precisas y parecen légicas. El Unico elemento raro sigue
siendo esa frase insistente que se me repite especialmente mientras duermo. A veces me
sorprende de dia sin previo aviso. No he logrado entender la sensacion de miedo que me
acompafia cuando la siento.

La identificacion del cerebro conmigo ha aumentado. Si penetra en lo que resta de mi
cerebelo es posible que consiga ponerme en contacto yo con él. Es posible que empiece a
sentir mis sensaciones tactiles, visuales, olfativas, gustativas. Aun no puedo probar ésto, pero
creo que el cerebro vive, por mi intermedio, la vida completa de un ser humano normal.

Si mi teoria es acertada, el cerebro de Donovan serd capaz de conversar con otras
personas: mi oido se unird con sus centros nerviosos y mi lengua, dirigida por su érdenes,
completard el cuadro de los elementos indispensables para mantener una conversacion
inteligible.

El cerebro utiliza mi sistema motor como los instrumentos que controla un buzo desde
dentro de su escafandra. Donovan puede ver el mundo a través de mis ojos y es posible que
me vea a mi mismo incluso cuando me miro en el espejo.

10 DE DICIEMBRE

De paso hacia el Palacio de Justicia, me detuve en un estanco y compré doce cigarros
habanos.

Hacia afios que no fumaba. No me gusta el sabor frio y hiumedo. Cumpli las érdenes y
los compré, sin embargo.

Encendi uno de inmediato, pero no senti el gusto. Traté de tirarlo, pero mi mano me lo
impidi6 y tuve que continuar fumando lentamente, como si gozara profundamente.

Fumaba, con la mano izquierda, cosa rara, pues siempre fumé con la derecha.
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jiDonovan era zurdo!

Si conseguia averiguar que cigarros fumaba Donovan, tendria parte de las pruebas que
necesitaba. ¢Habia perdido el sentido del gusto? La noche pasada experimenté subito
desagrado al comer carne y pedi que me trajeran una cena a base de vegetales
exclusivamente. No les encontré gusto a nada. ¢Donovan era vegetariano? Debo averiguarlo.
Sternli tiene que saberlo.

Aspiré profundamente el humo del cigarro. Era como hacer inhalaciones con vapor de
agua. ¢Recibia el cerebro de Donovan estas sensaciones en vez del mio? Quizads mi estado
esquizofrénico era ya tan agudo que mi sensibilidad fisica estaba muriéndose debido a que el
cerebro, duefio ya de mis 6rganos mas intimos, anulaba todas mis sensaciones tanto de olfato
como de gusto.

La penetracion del cerebro, lenta pero irresistible, estaba envolviendo todos los rincones
de mi cerebelo.

Algun dia se apoderaria completamente de todas mis actividades. Los impulsos
directivos de mis actos se generarian en Washington Junction y mi cuerpo recorreria el mundo
dirigido por control remoto.

De este modo, en el futuro, los seres humanos podrian ser gobernados por un cerebro
escogido y superior, tal como robots dirigidos desde una estacién central.

La carcel del condado ocupa los seis pisos superiores del Palacio de Justicia. Es un
gran edificio cuadrado entre Broadway y Temple.

Entré en la habitacién que tenia el letrero "Relaciones Publicas". Un empleado me llevo
nueve pisos mas arriba hasta el despacho del jefe de la carcel.

El ascensorista usaba el perfecto uniforme gris de los funcionarios publicos y llevaba
puesta la estrella de seis puntas de la policia.

Una puerta de barras de hierro impedia el paso en el noveno piso. Un gendarme la
abri6 y reviso atento a los pasajeros del ascensor.

El empleado de relaciones publicas debi6é advertir mi curiosidad, porque empez6 a
darme toda clase de datos como si fuera un guia turistico. Me informé de que aqui habia unos
dos mil prisioneros, de que esta era la mayor céarcel de condado de todo el mundo. Habia unos
mil ochocientos hombres y doscientas mujeres, me dijo lleno de orgullo.

Salimos y atravesamos un corredor que conducia al despacho privado del jefe de la
carcel. Pasamos por una antesala cuyas paredes estaban tapizadas de fotografias de la granja
del sheriff. Alli pasaban los prisioneros dedicados a trabajos forzados en cumplimiento de sus
condenas.

El jefe era un hombre de unos cincuenta afnos, vestido elegantemente con su uniforme
verde gris. Parecia esperarme. Nos dejé el ayudante y el jefe esper6 que la puerta se cerrara
tras él.

Se levantd entonces y se acercé a un segundo escritorio que parecia nuevo o sin usar
todavia. Era de pesada madera negra, labrado detalladamente. Seguramente lo tenian para
impresionar a los visitantes. Habia encima un jarrén azul con una dalia. En la pared de atras un
gran reloj eléctrico con el nombre del relojero impreso. Un regalo, de seguro, en
agradecimiento por servicios prestados. Las paredes estaban adornadas con fotografias de
oficiales y de sus esposas. Era la habitacién en que un hombre ha pasado la mayor parte de su
vida.

El jefe se sentd, meditabundo, en una silla de respaldo alto.

—Me telefoned el sefior Fuller —dijo—. Me pidié que le permitiera visitar al sefor Hinds.

Me mir6 por detras de sus gafas. Daba la impresion de un profesor incomodo dentro de
su uniforme..

—Si. Le pedi al sefior Fuller que me consiguiera una entrevista con usted —le contesté.

—El senor Fuller es el abogado criminalista que tiene mas éxito y que cobra mas caro
en todo el estado. —me hablé el jefe—. Me pregunto qué le habra impulsado a tomar un caso
sin esperanza.

—¢,Ha confesado Hinds? —le pregunté.

—Oh, no. Los de su clase no confiesan, —respondi6 tranquilamente el jefe—. Pero
Hinds no tiene dinero. Segun entiendo, usted tiene gran interés en este caso. ¢Ha sido usted
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quien contrato al sefior Fuller?

Me sonrié con benevolencia. No me cupo duda, entonces, de que nuestra conversacion
se estaba grabando en algun lugar, quizas en la habitacién contigua.

—Soy patélogo —le contesté—. Me interesan extremadamente los casos como el de
Hinds. ¢ Hay algun impedimento para que hable con éI?

El jefe pensé el asunto. Estaba un poco desilusionado. Esperaba que le contestara sus
preguntas. Pero como Fuller no le habia dicho nada, no habia razones para que yo fuera mas
locuaz que, mi abogado.

—Sé que no es pariente de Hinds, —dijo el jefe.

Habia hecho sus averiguaciones.

Nos quedamos sentados en silencio hasta que volvio a hablar.

—En esta prision odian bastante a Hinds. Nos da mucho trabajo. Le tuve que confinar
aparte de los demas por un par de dias. Golpe6 a un oficial. Esto no se hace en mi prision. Los
oficiales son corteses y amistosos. Todos los demas prisioneros, solidariamente, han
reprobado a Hinds.

El jefe levantd la vista y sonrid levemente con el aire de un profesor contento de su
curso.

—Mis muchachos desprecian la cobardia. No les preocupa la crueldad. Incluso no les
importa un crimen masivo. jPero este modo cobarde de matar!

Se preparaba para darme una conferencia sobre psicologia criminal. Los carceleros, tal
como los médicos, estan sobrecargados de casos y necesitan expandirse. Raramente he
encontrado un doctor que no escriba. Los carceleros son igualmente parecidos.

Debi escucharle amablemente porque podia oponerse a que visitara a Hinds.

—¢,Le conoce bien? —me preguntdé como por casualidad.

—No —le contesté, feliz de que no me preguntara si habia visto alguna vez a Hinds.

—Bueno, él tampoco le conoce a usted. Esto convierte su peticion en algo poco
habitual.

El jefe sonrid.

—Estoy escribiendo un libro sobre psicopatologia —le contesté para darle una razén
gue pudiera aceptar.

—¢ Conoce los cargos?

Como no le contestara, se explico:

—Atropellé voluntariamente a una mujer con su coche. jAdrede!

Estudié mi rostro inexpresivo y agrego:

—Lo peor del caso es que volvio, marcha atras, para repasarla y destrozarle el rostro.
Después se marché. Pero le cogimos. El coche dejé impresas claramente las marcas de los
neumaticos.

—¢ Era su novia? —le pregunté.

—No. jEra su madre!

El jefe continué en un tono patético, como si esta revelacién le resultara demasiado
brutal incluso para él, un hombre acostumbrado a las crueldades humanas.

—Por supuesto, Hinds no recuerda haber matado a nadie. Dice que venia de una fiesta
y gque estaba algo bebido. jCuriosa coincidencia que matara entonces a su madre!

—¢Y el motivo? —volvi a preguntarle.

El jefe se alz6 de hombros. Como cuidador de un extrafio conjunto de prisioneros, se
suponia que era imparcial. Pero parecia experimentar especial antipatia hacia Hinds.

Después de cierto tiempo, la atmosfera de una carcel afecta tanto a los guardianes,
como a los presos. Los guardianes, después de varios afios de trabajo, empiezan a ver el
mundo con otros ojos. La verdad y el error adquieren solamente significado abstracto y se les
desarrolla una comprension aguda sobre los motivos de los crimenes.

Solo el que ha trabajado con las manos puede comprender a los trabajadores. Solo el
gue ha navegado conoce a los hombres que aman el mar. Cada juez debiera ejercer
aprendizaje en una cércel antes de convertirse en juez. La justicia no debe ensefarse sélo
tedricamente.

Pero en el caso de Hinds, tanto los prisioneros como los guardas condenaban al
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asesino.

— ¢, Podré ver a Hinds? —inquiri.

El jefe se levantd y tocd una campanilla. Luego comenzé de nuevo a hablar:

—Tuve que separarle de los demas para que no le mataran. Nunca habia visto tal
antagonismo entre ellos. Le habrian envenenado la comida si hubieran podido.

Entré un oficial y saludé correctamente.

—Lleve al doctor Cory al piso quince. Y preséntele a Hinds.

El hombre repiti6 el saludo y salimos.

Entramos al ascensor y la puerta de hierro volvio a cerrarse.

—Al quince —dijo el oficial al ascensorista.

Me mir6 de reojo, como si le molestara que fuera a visitar a Hinds.

Llegamos. La puerta se abrié a una gran sala en la cual habia mesas con unos paneles
de diez pulgadas de alto que separaban a los prisioneros de los visitantes.

—Espere aqui. Tengo que traerle desde el piso diez —me dijo el oficial con un gruiido.

En el décimo piso tienen a los asesinos.

Me senté en el banco y lei lo que decia la division: "Este lado para los defensores".

Al otro lado decia: "Prisioneros".

La habitacion estaba bastante llena de gente. Los prisioneros, con pantalones vaqueros,
entraban, se sentaban y hablaban en voz baja. Los abogados no se sacaban el sombrero.
Todo el mundo parecia tener mucha prisa.

El lugar zumbaba de voces. Los rostros palidecian a la luz amarilla.

El policia regreso6 con Hinds.

Le dejaron en libertad de movimientos junto a la puerta de hierro. El que le acompafiaba
me sefialé con ademan lagubre. Se volvioé rapidamente, como si el contacto de Hinds pudiera
infectarle.

Hinds avanzé buscandome. Miraba solamente en direccion a mi, pero debia percibir el
antagonismo que su presencia despertaba en el resto. Las voces continuaron zumbando, algo
mas fuertes. Pero todo el mundo dio la espalda a Hinds.

Se me acerc6 y me mir6 inexpresivamente.

—NMe llamo Patrick Cory, —le dije a través de la mesa.

Le alargué la mano. Hinds ignoré el gesto. Se senté al otro lado y me contemplé como
si yo fuera el prisionero y él el visitante.

Era un muchacho de buena presencia, de unos veinticinco afios, bien constituido,

fuerte, atlético. El pelo rubio lo tenia peinado liso hacia atras, los ojos de un azul muy claro y
limpio. Pero la boca era dura. Casi no se le veian los labios. No tenia ningun rasgo suave en el
rostro. Era el prototipo del joven descontento. Esos que, con un extrafio concepto del valor, no
aprecian demasiado la vida humana.
El muchacho mantendria su cinismo hasta la horca misma. Se reiria durante todo el camino a
la sentencia. Actuaria conforme a su papel hasta el final. O perderia repentinamente su modo
altanero y despectivo en un segundo, para caer en el colmo del terror. En un instante podia
convertirse en un cobarde llorén.

Si hubiera decidido fingirse loco, seguramente habria podido llevar adelante su papel
hasta volverse realmente loco y tener que ser internado en un manicomio.

Pero tal como estaba, se consideraba un héroe y, con un orgullo superior a su voluntad
de vivir, trataba a todo el mundo despectivamente. Era un fanatico sin causa. Y no tiene objeto
discutir con un fanatico.

—Queria preguntarle si usted conoce a un tal Roger Hinds —le dije.

Esperaba una apertura diferente. Desconfiaba de mi. Me creia un elemento més entre
los trucos que la ley podia usar para hacerle confesar.

—Bueno —me respondié dudando—, tuve un tio de ese nombre. Se ahorcd. Debe ser
él.

—¢ Hace cuanto tiempo?

—Antes de que yo naciera. Pero recuerdo que mi madre hablaba a veces de él.

No le conmovia nombrar a su madre.

Nos quedamos en silencio un instante. Hinds se contemplaba las manos, finas y

Pagina 57 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

blancas y con grandes ufias.

No me sentia controlado por el cerebro y podia preguntar cuanto se me ocurria para
satisfacer mi curiosidad.

— ¢ Entonces conocia a Warren Horace Donovan?

—No personalmente —contesté Hinds—. ;Es el tipo que se matdé hace unos dias en
avion? jLo lei en los periédicos!

Seguia mirandose las manos, sin inmutarse con mis preguntas. Maniobrdbamos como
dos boxeadores, cada uno a la espera de que el otro bajara la guardia.

—Estoy aqui para ayudarle en todo lo que pueda.

De inmediato se resintio.

—No necesito ayuda. Si quieren colgarme, de acuerdo, que lo hagan. Pero no podran
doblegarme. Me estan tratando pésimamente, pero no me importa.

Se mantenia fuerte, odiando a todo el mundo.

—El senor Fuller va a defenderle —le espeté.

—Eso me dijo. Dicen que es un pez gordo. ¢Quién lo habra contratado?

Me miré interrogativamente, pero le volvié rapido la expresion amarga. Queria estar a
sus anchas. Si sabia que alguien le ayudaba, su resistencia disminuiria. Invertia la causa y
aparentaba tener la razén.

—No pueden hacer nada por mi. No atropellé voluntariamente a la vieja. No pueden
probarlo. Incluso ese gran abogado no puede hacer otra cosa que decir la verdad.

Repentinamente se sonrié.

—Le enviaron para hacerme hablar. Continie jdigales que no la atropellé
voluntariamente!

Repetia las mismas frases para afirmar su inocencia. No queria que le defendieran.
Creia que la ley era impotente si €l no confesaba.

—iSi es inocente le dejaran en libertad! —le animé.

—Tienen que hacerlo. Tengo muchas cosas que hacer. jPero no me gustaria salir
ahora!

Apretd la fina boca y le resaltaron los masculos de las mandibulas.

—Digales que no me doblegaran. Incluso si me vuelven a poner en el agujero y me
apalean y me dan comida podrida y vuelven en mi contra a todos los muchachos que hay aqui.
Conozco sus trucos. jNo pueden herirme! jY pagaran caro por todo ésto! jEsperen a que salga
de aqui!

Se levantd. La entrevista habia terminado en cuanto a él se referia. Habia manifestado
todo su desprecio por el mundo a través mio.

—Incluso si me cuelgan no tendran el gusto de verme palidecer —terminé en voz alta.

Regresé donde el gendarme, erguido, sabedor que todos en la sala le contemplaban.

El ascensor me llevé abajo.

Ese muchacho es asesino sin duda alguna.

Pero le introdujeron mal en la vida y nadie se ocupé de frenar las fuerzas que podian
descarriarle. No se le puede condenar absolutamente, aunque tampoco hay ninguna razon
para jugarse entero en su defensa.

Volvera a matar a quienquiera que se cruce en su camino.

¢ Pero qué tenia que ver Donovan con este muchacho? Si Cyril Hinds fuera hijo ilegitimo
suyo, su conducta se explicaria mas.

Fuller debe saber la verdad.

11 DE DICIEMBRE

El empleado de la recepcién me entregd una nota por la cual se me invitaba a cenar en
casa de Howard Donovan, en Encino, el 13 a las siete de la tarde.

Seguramente iré a visitarle y a escuchar todas las preguntas que no quiero oir.

iSabia que Howard volveria a aparecer!

Me telefoned Schratt. Me dijo que Janice estaba de nuevo en Washington Junction.
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Cuando le pregunté por qué habia regresado, bromeé diciéndome que él y Janice eran buenos
amigos y se estaban aprovechando de mi ausencia para verse a solas.

El cerebro estaba muy bien, me dijo. Seguia aumentando de tamafo y de potencial
eléctrico.

Mientras Schratt esperaba en el teléfono mis instrucciones, mis temores inconscientes
repentinamente se manifestaron. Le ordené que mantuviera al cerebro en su peso actual, que
no le alimentara demasiado. Tenia la boca de repente muy seca y apenas pude hablarle.

—Comprendo —me respondié Schratt extranamente.

Colgué de inmediato, molesto conmigo mismo. ¢ Estaba reconociendo mi miedo naciente? No
se podia explicar de otro modo mi orden. Schratt debia haberlo notado.

El miedo es una reaccion natural de todos los organismos que tienen armas para
defenderse. Pertenezco a esta clase y no hay razon para que me maldiga. EI miedo es algo
innato.

Me senti agotado. En vez de llamar a Fuller para referirle mi visita a la carcel, me tendi
a descansar.

Tomé pildoras para dormir. No queria recibir mensajes de Donovan.

12 DE DICIEMBRE

El teléfono son6 a las diez de la mafiana y respondi todavia bajo la influencia de la
droga. Habia descansado bien por la noche. Ni siquiera me turbd, por primera vez en muchas
semanas, esa extrafa frase “Entre la niebla..."

Un tal sefior Pulse me llamaba desde la recepcion. Fuller le habia enviado. Pensaba
gue era mas conveniente conversar en mi habitacion. ¢Podria subir?

Le pedi que esperara un poco, enchufé la maquina de afeitar y me permiti el lujo de
afeitarme cuidadosamente. Después me vesti, relajado, por primera vez en mucho tiempo y me
miré al espejo.

De subito, mis reflejos se me opacaron. La sensacion duré s6lo un momento. Pero
entonces ya el cerebro de Donovan se habia apoderado de mi y con mas fuerza que nunca.

Me miré en el espejo y me estudié cuidadosamente como si nunca antes hubiera visto
mi imagen. Respiré hondo, movi los hombros sin sentir, en realidad, mi cuerpo. Me apreté las
mufiecas con las manos, pero, a pesar de que se me enrojecieron, no experimenté ninguna
sensacion.

Atravesé la habitacién sin caminar como yo mismo, pero cojeando un poco de la pierna
izquierda. Cogi un habano y empecé a fumar.

Como siempre, me daba cuenta de lo que estaba haciendo, pero, por primera vez, me
sentia prisionero dentro de mi propio cuerpo, sin poder hacer otra cosa que lo que me
ordenaban.

Recordé las etapas por las que habia pasado durante mi experimento con el cerebro de
Donovan. Al principio me concentraba en sus 6rdenes y me forzaba para entenderlas. En la
segunda fase va las comprendia perfectamente y actuaba de acuerdo con ellas. Finalmente
permiti, de hecho, que el cerebro me controlara completamente el cuerpo. Hasta ahora podia
resistir. jPero ya he perdido completamente el control!

El cerebro podia hacer caer mi cuerpo enfrente de un coche, tirarlo por la ventana,
dispararme una bala en la cabeza con mis propias manos. Solo podria gritar de desesperacion
en mi encierro, pero hasta las palabras que dijera serian las que el cerebro quisiera escuchar.

Me envolvié una ola de terror cuando cai en la cuenta de que era igual que un hombre
encerrado en una maquina que le moviera los brazos v piernas independientemente de su
voluntad.

Pas6 la horrorosa sensacion. Otra vez me senti libre. Senti el humo del cigarro en la
boca, pero no su aroma ni su sabor. Cesé de colear y se me acabo la opresion en la regién de
los rilones, como si saliera de un ataque de nefritis.

El cerebro de Donovan, al tomar posesion de mi cuerpo y de mi sistema nervioso,
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reproducia las condiciones de su propio cuerpo. Asi, me hacia sentir dolor en los rifiones,
cojear y tener los mismos gustos en comida Y tabaco. jPronto empezaria a beber!

Recordé que el sefior Pulse me estaba esperando y llamé al empleado para que le
hiciera subir.

Pocos minutos después entr6 un hombre enorme, que llené el umbral con su
corpulencia. Pulse tenia mas de dos metros de estatura. Usaba el pelo largo como un musico
de una comedia victoriana, y la doble papada le aumentaba el tamafo del rostro: Me mird
afablemente con sus ojos desorbitados.

Se presentd a si mismo y se introdujo en la habitaciébn como un verdadero hipop6tamo.
Se sentd y la silla desaparecio debajo de él.

Fue directo al grano.

—Juzgaran a Hinds la proxima semana —me dijo—. He estudiado el caso.

Debi hacer un esfuerzo para escucharle. Su voz era extrafiamente contrastante con la
enormidad de su cuerpo. Hablaba de modo tenue, como temeroso de retumbar. La hipertrofia
de la tiroides le estaba produciendo presion sobre el nervio laringeo recurrente y esto le
disminuia el timbre de la voz.

Me explicé sus hallazgos.

—Los jurados se estan dejando influir mucho por la impresién que tienen del acusado y
mucho menos por los hechos mismos. Un hombre de modales més suaves y refinados recibiria
un castigo mas leve por el mismo crimen que otro, como Hinds, que no se molesta en montar
un espectaculo adecuado. Me agrada que no tengamos ninguna mujer en el jurado. Se guian
demasiado por sus simpatias.

No se le alteré6 un s6lo musculo de la cara. Pero gesticulaba ampliamente con las
manos para reemplazar asi su falta de expresividad.

Pulse parecia haber estudiado a fondo el caso de Hinds y esboz6 de inmediato un plan
para salvarle. No mencion6 a Fuller para nada.

Habia trescientos jurados posibles. Pulse me explic6 que se escogian al azar entre las
listas de votantes y luego se exponian en las paredes del tribunal. De esos trescientos, mas de
doscientos no se interesarian en componer el jurado. Se les podia descartar de inmediato.

Habia que investigar al resto.

Pulse abri6 su cartera y extrajo una lista.

—Ya ve —murmuré— suelo trabajar para los tranvias del sur. Tenemos informacién
detallada sobre cada posible miembro del jurado. Demasiado a menudo se producen guejas
injustas contra esa compafiia, la mayoria motivadas por accidentes, y si un amigo del
guerellante queda en el jurado, la cosa se pone de color hormiga. Por eso hacemos listas lo
mas completas posible y en ellas esta casi todo el mundo.

Al decir esto ultimo se sonrié mostrando dientes blancos como de mujer.

—¢ Trabaja todavia para los tranvias del sur? —le pregunté.

—Oh, no. No pagan bastante jPero tengo una copia de sus listas!

Ya habia localizado a los que no convenia que sirvieran de jurado en este caso.
Quedaban unos sesenta y siete disponibles.

Entre ellos habia veintiocho jubilados, antiguos funcionarios publicos, ex militares, todos
interesados en ganarse los tres ddlares diarios que se le pagaban a un miembro del jurado.

—El fiscal gusta de hombres de esta clase. Saben la rutina y el defensor no es facil que
les confunda. jLos conocemos a todos! Bueno, es posible intentar una gestion con ellos.

A Pulse le caian pequefias gotas de sudor por la frente. Bajé alin mas el tono de voz.

—ijPero los demas requieren un trabajo delicado! Tengo pocos fichados en mi lista y
debo enviar a mis hombres para averiguar la vida privada de todos esos otros posibles jurados.
La mayoria de la gente tiene algo que ocultar.

Descubrié los cigarros sobre la mesa. Sus ojos protuberantes manifestaron, por fin
expresivamente, cierto interés.

—Sirvase usted mismo, por favor, —le dije.

De inmediato agarré un habano con la mano. Por primera vez manifesté cierta emocion.

—jUpman! —exclamé—. Un dodlar cada uno!

Y continu6 hablando en tono impersonal, pero su actitud ya era mas cordial.
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—Le doy un ejemplo. La ultima vez uno de los jurados, desconocido para nosotros, era
un empresario, casado, de cerca de cincuenta afios. Tenia una hermosa secretaria que le
ayudaba en el trabajo. Averiguamos que tenia relaciones intimas con la muchacha. Bueno, se
sorprendié cuando le dijimos lo que sabiamos. No le habria gustado nada que el asunto saliera
a relucir en el juicio. Aceptd, entonces, los dos mil quinientos délares y uno mas quedd de
nuestra parte.

Aspir6 el humo complacido.

—A los que quedan asi de nuestra parte les llamamos "pildoras en caja", —me explico—. Esto
no quiere decir que sobornemos al jurado, pero muchas veces hay miembros indecisos y el
dinero les ayuda a tomar la decision que hace falta. Evita, también, que condenen a un ino-
cente y se hagan participes de un asesinato legal.

Pulse, divertido, me guifié un ojo y me pregunt6 de subito:

—Bueno, en caso que tuviéramos que hacer una gestion semejante con cada uno de
los veinte jurados, ¢ esta dispuesto a hacerse cargo de los gastos?

—Debo hablar primero con el sefor Fuller —le contesté.

Pulse se mordio los labios.

—EI caso sélo puede tratarse conmigo porque soy anénimo y, en cambio, su abogado
es una figura publica. ¢ Me comprende?

Hablaba con indiferencia.

A Fuller no le gustaba mezclarse en el soborno de jurados. No queria saber nada de
esos arreglos.

—NMuis honorarios seran de cinco mil délares y nada puedo adelantar ni garantizar sobre
la conducta de los jurados —agreg6 Pulse y se refugié tras una cortina de humo del habano.

No me importaba nada que una cantidad del dinero de Donovan pasara a los bolsillos
de este gordo, pero, por una vez, queria provocar alguna explosién de emociones humanas en
ese rostro.

—iEl precio es muy alto si no hay garantias de éxito! —protesté.

Pulse se encogié de hombros.

—La acusacion es de homicidio en primer grado y todo el caso es muy delicado. Piense
en lo facil que se le presenta al fiscal del distrito. Cyril Hinds nunca trabajé en nada en toda su
vida. Se reunia en salas de juego con gente de dudosa reputacién. Debia dinero a todo el
mundo y se lo robaba a su madre. Y su madre limpiaba el suelo de los hoteles. jY las crueles
circunstancias de su muerte! Bien, ¢acaso esto le parece ennegrecer gratuitamente la
personalidad del homicida con recursos faciles?

—¢ Y por qué maté a su madre? —le pregunté.

Pulse no se sorprendio tampoco con esta pregunta.

—Debiera conocer el caso mejor que yo. Si no, no entiendo para qué estoy aqui. Hinds
le robaba el dinero a la vieja. Sabia que ella pensaba denunciarle a la policia esta vez. Era el
poco dinero que habia ahorrado para su sepultura. La gente hace esas cosas. Han vivido
pobremente durante toda la vida, pero desean un funeral de primera. Quizas habria acudido a
la policia. Para evitar eso, Hinds la esper6 en los alrededores del hotel hasta la hora de la
salida. Entonces la atropell6. Sin duda que sera de este modo como el fiscal presentara el
caso. Atropello y huida con intenciones de asesinar.

Pulse se puso de pie, como conmovido por su relato.

—Cuarenta mil délares no es mucho si se tiene en cuenta la dificultad del caso —dijo.

Le acompafié a la puerta.

—¢ Lo quiere en billetes? —le inquiri.

—Por supuesto —me respondié.

Pero se detuvo y se quedé mirandome. Los 0jos casi se le salian de las orbitas.

—¢Acaso es su hijo?

—¢ Le parezco tan viejo? —le pregunté, asombrado.

Pulse puso cara de extrafia consternacion.

—Por un momento me lo parecio.
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13 DE DICIEMBRE

Esta mafiana fui al hospital para que me quitaran el yeso.

Los actores, a veces se adhieren pesos en las manos y en los pies para conseguir
mayor soltura de movimientos. Cuando se sacan los pesos, experimentan la misma sensacion
de flotar, de volar, que experimenté cuando me liberaron del yeso.

Tomé un bafio, el primero en varias semanas y me senti feliz y libre. Dejé las ropas
grandes y me puse uno de mis viejos trajes.

Mi espalda, tiesa en un comienzo, recuperé poco a poco cierta soltura.

Encontré la llave que me diera Sternli en uno de los bolsillos de mi traje. Fui al Banco
Mercantil de California. El cajero palido y de bigotes desaparecié en busca del director apenas
me vio entrar.

Este hombre se habia resignado a respetar la extrafia clase de cliente que yo era 'y me
condujo de inmediato a la camara blindada de los depésitos.

Después de mover la combinacion hasta situarla en el nUmero 114.474, abri facilmente
la caja con la llave.

Estaba vacia. S6lo habia dentro un sobre. Me lo puse en el bolsillo.

Lo abri en la calle.

Era un recibo por mil ochocientos treinta y tres délares y dieciocho centavos. Escrito por

Donovan. La fecha: 7 de febrero, 1901. En San Juan, California.

Di vuelta al papel. Pero no me dio ninguna pista para explicarme la razén por la cual
Donovan lo guardara tan cuidadosamente.

San Juan, un pequefio pueblo de unos cincuenta mil habitantes es el Sitio en que
Donovan empez6 sus negocios.

Guardé el papel en mi cartera. Sternli podria aclararme el punto apenas volviera. Recibi
esta mafiana un telegrama suyo. Decia haber localizado a Geraldine Hinds.

El chofer de Donovan me esperaba en la recepcion. Por inspiracion o por contacto
telepatico (no lo supe entonces) le saludé efusivamente por su nombre:

—ijHola, Lonzal

Mc miré desconcertado. Nunca me habia visto. Después me sonrié ampliamente, como
si se tratara de una broma mia.

Partimos por el boulevard Ventura, hacia el norte, hacia Encino. Me recliné

cémodamente. Fumaba un cigarro sin sentirle el gusto.
Se me borraron los limites entre mi conciencia y la de Donovan. Hablé, pero era Donovan
quien me hacia hablar. Caminaba y parecia ser yo mismo quien lo hacia. ¢Eso era verdad?
Debia concentrarme para averiguar si era Donovan 0 yo quien movia mis manos. Pero
pensaba con claridad. Siempre.

Entramos en Encino por una gran puerta de hierro. Me parecié conocida.

Cruzamos un gran parque lleno de lagunas artificiales y vacias pajareras. El jardin se
veia abandonado, como si a la muerte de su duefio las flores no hubieran vuelto a florecer.

El coche se acercé a una espaciosa construccion de estilo espafiol, de grandes patios y
extensas galerias. La mayoria de las ventanas estaban cerradas o tenian bajas las persianas.

En el gran hall todos los muebles estaban cubiertos con telas que les protegian del
polvo. Una sola lampara brillaba en un nicho. La casa se veia tan desierta como los jardines.

El chofer me llevé a la biblioteca. Alli ardia un gran fuego que formaba sombras
oscilantes sobre todas las paredes. Me esperaban Howard Donovan y su hermana. Ademas,
cosa que me sorprendio, les acompafiaba Fuller, el abogado.

—Hola, Cory —dijo Howard.

Se acercé precipitadamente y me apreté la mano con fuerza. Pero se detuvo
mirdndome interrogativamente. Me miraba la mano.

—Lo siento —le respondi y arrojé el cigarro al fuego—. Me olvidé. Debi tirarlo afuera.

—¢Es un Upman, verdad? —me dijo Howard—. Mi padre solia fumar los mismos. jMe
imagino que el olor debe hacerle arder la nariz!

Me tom6 del brazo, amistosamente.

Fuller apenas me saludo, se retir6 al fondo de la habitacion y se dedicé a mirar libros.
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La sefiora Chloe Barton me salud6 sin darme la mano.

Howard se fue al bar.

—¢ Quiere un trago, doctor?

—Gracias, no bebo —le contesté.

—Salo cuando no le ven —me dijo sonriendo de modo cortante y pensando, sin duda,
en su padre.

Hablaba tal como lo haria un fiscal de distrito que quiere que el acusado se sienta
comodo antes de empezar el interrogatorio.

Chloe se instal6 aparte, observandome. Se le notaba entretenida, pero en tension,
como neurdtica. Se mantenia extraflamente tiesa. Me preocupaba la expresion de sus ojos
negros. Me miraba intensamente, como bebiendo cada palabra que yo decia. Me irritaba esa
intensidad.

Daba la impresion de estar a punto de un ataque de histeria.

Me sorprendieron los cambios de su rostro. Parecia carecer ya de carne. La piel iba
directamente sobre los huesos. Me sonreia continuamente, pero esas sonrisas tenian mas de
muecas.

Cambiamos unas cuantas impresiones, cosa que no disminuy6 la tensién del ambiente.

—¢,Quiere un whisky, Fuller? —grit6 Howard a través de la habitacion.

Esa pregunta parecia estar destinada a ocultar sus pensamientos.

—Gracias, aun no termino éste —murmuré Fuller y continué hojeando libros.

Howard se me sent6 al lado y me golped jovialmente en las rodillas.

—¢,Qué tal ese hombrecillo, Sternli ? —me preguntd.

Era el primer disparo del ataque. Fuller cerr6 el libro de un golpe y se acercé a nosotros.
Chloe se llevé las manos a las mejillas de modo muy poco natural. Tenia las manos
excesivamente finas. Los huesos se transparentaban claramente bajo la piel.

—¢, Sternli? Estda muy bien —dije con total indiferencia.

—Es un buen hombre y tiene una memoria admirable. jLe habria dado trabajo si no
estuviera casi ciego! —se apresur6 a explicarme Howard.

—He hecho que un oftalmélogo le revise los ojos.

No queria ofender al duefio de casa, pero mi respuesta tuvo ese efecto y Howard

enrojecio. No esperaba que le retaran.
Me daba la impresion de que el cerebro se estaba divirtiendo con ésta escena mientras yo la
contemplaba distanciado y sin emocionarme. Sabia todas las preguntas y respuestas por
anticipado, como si escuchara un relato muy conocido donde cada complicaciéon resulta mas
entretenida porque ya se conoce de antemano.

Howard continu6 hablando, pero era muy claro lo que pretendia.

—Asi que mi padre le hablé de Sternli antes de morir —dijo.

Fuller, junto a la ventana, manifesté impaciencia. Le molestaba la manera obvia que
tenia Howard de abordar los temas.

—Oh, no. Ya le dije que no me hablé nada. Supe de Sternli leyendo las revistas.

Encendi otro cigarro y miré de reojo a Fuller. Mi respuesta contradecia lo que le dije a él
(que Donovan me pidi6 que le visitara), pero el abogado no hizo el menor gesto para
contradecirme.

Howard se puso impaciente. No estaba acostumbrado a avanzar tan lentamente. Se le
contorsiono el rostro al decirme:

—Deje de fingir, Cory. ;No se cansara de una vez?

Se levant6 y camind irritado. El olor del habano aumentaba su desagrado.

—Por favor sea mas preciso —le animé.

Fuller intervino entonces. Se me acerco.

-El sefior Donovan ha estado haciendo averiguaciones sobre usted, Cory. Podemos
dejar los disimulos.

—No me cabe duda de que ha enviado detectives detras de mi. {Es parte de la tradicion
familiar! —les respondi sonriendo.

—Soy viejo amigo de la familia —hablé Fuller, en guardia—. Cuando usted me dijo que
el sefior Donovan le habia enviado a mi, era mi deber informar a Howard y a su hermana, pues
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usted se estaba contradiciendo. Howard me informé antes que su padre no dej6 testamento ni
hablé con nadie antes de morir.

Ya estaba seguro de mis cincuenta mil délares. Seguramente pensaba conseguir otros
tantos hablando con Howard. Era como Yocum, siempre a la pesca de mas dinero. Pero
Yocum estaba tocado por su conciencia y Fuller carecia por completo de tales complicaciones.
—Usted, como abogado, esta obligado a guardar secreto sobre los asuntos que se le confian y
yo soy uno de sus clientes —le adverti—.

—Conozco muy bien mis deberes, doctor Cory —me contesto Fuller en tono levemente
firme y mas bajo.

— ¢ Entonces por qué los ha olvidado? —le pregunté.

—¢,Por qué gasta tanto dinero en ese asesino? —me acusé Howard en tono teatral.

—¢En qué asesino?

—iEn ese Cyril Hinds, o como se llame!

La cara de Howard estaba mas seria que la de un juez.

— ¢, No sabe por qué? —le pregunté sorprendido.

—No... pero sé que esta usando el dinero de mi padre.

Me sefial6 acusadoramente con su grueso dedo indice. Me rei. Howard se quedoé sin
habla. Mir6 a Fuller en busca de ayuda.

—Por favor, déjeme hablar un minuto —pidi6é el abogado con suma prudencia—. Usted
tiene treinta y ocho afios, doctor Cory. Estudié medicina en Harvard. A los veintinueve afios se
casO6 con una muchacha de posicién relativamente acomodada. Practicé algunos afios en Los
Angeles, pero nunca gané mucho dinero. Después se retir6 a Washington Junction a vivir de lo
gue habia ahorrado y después del dinero de su muijer.

—Exacto —le afirmé—. Esa es la historia de mi vida.

Fuller continu6 pacientemente:

—De subito, parece poseer fondos ilimitados... Deja sus experimentos y se traslada a
Los Angeles, se interesa en gente que nunca antes ha visto, como Hinds y Sternli...

Reunia los hechos en tono cortante, como si se tratara de los elementos de un crimen.

Le interrumpi.

—¢ Y qué tiene que ver todo eso con usted o con el sefior Howard Donovan?

Howard no pudo quedarse callado.

—¢ Recuerda lo que hablamos en Phoenix? jMe negdé que hubiera hablado con mi
padre y me nego que supiera dénde tenia escondido el dinero!

Le miré con fijeza y en silencio, friamente. Perdi6 el control y se puso livido. Grité:

—iEs mi dinero y me lo esta robando!

—Es una acusaciéon muy peculiar y tendria que probarla —le reté.

Me divertia la escena, aungue al fondo de la conciencia me comenzaba a inquietar.

—¢ Donde consiguio el dinero que esta tirando por todas partes?

Me levanté y me acerqué al escritorio. Senti con claridad la opresién en los rifiones al
sentarme.

—ijQuizas el sefor Fuller pueda inventar alguna razén por la que me vea obligado a
contestarle!

La voz de Fuller son6 suave, nada agresiva.

—Podemos arreglar amigablemente todo esto, doctor Cory. El sefior Donovan esta
dispuesto a darle el diez por ciento de todo el dinero que su padre dejara en testamento.
Ademas, no le molestaria a proposito del dinero que usted ha estado gastando hasta la fecha.

—¢ A propésito de ninguna suma? —le pregunté— mirandole recto a los ojos.

Se dio cuenta de que me referia a los cincuenta mil dolares que le habia dado, pero ni
siquiera pestafieo.

—Por supuesto —me respondié amigablemente.

—De acuerdo. ;Quiere poner esto por escrito? —continué. Percibi la expresion
angustiada de Howard. Y la sonrisa sibilina de Fuller. El rostro de Chloe brillaba blanco en la
semioscuridad, como una mascarilla mortuoria.

—Firme esto en primer lugar.

Fuller sacé un papel del bolsillo y me lo puso enfrente.
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Era una declaracion en que yo afirmaba haber utilizado dinero de Donovan. No me
molesté en leerlo.

Tomeé la pluma con la mano izquierda y escribi:

"Dinero recibido a cuenta de la coleccion de sellos. W. H. Donovan.

Estampé la rabrica oval en torno al nombre.

Haward se acercé para tomar el papel. Miré la frase y la letra. Los ojos se le salieron casi de las
Orbitas. Qued6é mudo. Movia los labios sin poder articular palabra. Se le doblaron los dedos y
dejo caer el papel al suelo.

Fuller le mir6 mas de cerca.

—¢,De qué se trata? —preguntd alarmado.

Se inclind para recogerlo. Pero Chloe se levanté de su asiento, pisé el papel con el pie y
lo recogio primero.

De subito, se aferr6 la garganta con las manos y estall6 en carcajadas histéricas. Se le
retorcia el rostro y manchas de color le aparecieron por las mejillas. Reia incapaz de respirar
hasta que el rostro, los labios y las orejas se le pusieron cianéticos. Se le dilataron totalmente
las pupilas y dejaron de reaccionar con la luz.

Me precipité de inmediato sobre ella, le sostuve el brazo derecho con la mano y la
golpeé con fuerza cerca de la clavicula izquierda. Noté que los ojos le volvian a la normalidad,
volvi a golpearla dos veces en la cara, fuertemente, y la levanté.

Cesb de reir. Pudo respirar de nuevo. Cayé en mis brazos, como esperaba. La llevé
rapidamente a un divan y la dejé alli tendida.

Howard me miraba petrificado.

Chloe empez6 a llorar descontroladamente. ElI cuerpo se le estremecia
convulsivamente.

—iConsiga rapido un sedante! —le ordené a Howard, que recuperé el control bajo mis
palabras.

—Debe haber alguno en la habitacién de Chloe —murmurd.

Ya no estaba agresivo. Corri6 hacia la puerta.

Me volvi a la paciente. Seguia gimiendo.

Me gquedé hasta que Chloe Barton se quedd dormida. Después le dije a Howard que no
la moviera y que llamara a su médico cuando despertara. Me escuchd mirandome como a un
fantasma. Y no estaba lejos de la verdad.

Fuller me llevé a casa en su coche. No dijo nada en el camino. S6lo que veria a Cyril
Hinds para darle algunas instrucciones. Pero no menciond su traicion.

Apenas llegué a mi habitacion llamé a Schratt por teléfono. Estaba agotado, tenia los
nervios destrozados. No queria dejarme vencer por la tension. Incluso volvia a repetirseme sin
descanso, como si alguien me la gritara al oido, esa frase infernal: "Entre la niebla..."

Le ordené a Schratt que dejara de alimentar al cerebro. Se opuso.

—Curioso que la idea venga de ti, Patrick —me dijo—. jUna vez me trataste de
estrangular por querer mezclarme en el asunto y ahora me pides que termine con el
experimento!

—iNo tengo miedo! —le respondi—. Quiero continuar, pero necesito descansar unos
dias. jTambién soy humano!

—¢ Estas seguro? —me preguntd. Su voz baja me dio rabia.

—iDeja de alimentar a ese cerebro! —le grité en el fono. Después de pensarlo un
instante, Schratt me contesto friamente:

—No. jNo pienso interferir en este experimento!

Me molesté su obstinacion. Parecia irracional.

—iTe ordeno que dejes de alimentar al cerebro en las proximas veinticuatro horas! —le
dije y pronuncié lentamente cada palabra para dar mas peso a mi orden.

—No puedo aceptar esa orden, Patrick. jDebemos continuar!

Le grité algo en respuesta, y me dijo:

—Janice regresa a Los Angeles. jQuiza la necesites ahora! Colgd.

Me senté, exhausto. ¢,Qué le sucedia? ¢ Como se atrevia a desobedecerme.

iTengo que partir a Washington Junction de inmediato! Pero no me movi. Estaba
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paralizado. Me quedé tendido en la cama varias horas. Se me mezclaron los pensamientos. Se
me convirtieron en una masa incoherente. Me quedé dormido.

18 DE DICIEMBRE

Sono el teléfono a las ocho de la mafiana. Me desperté.

Me sentia bien, en pleno control de mi mismo. Schratt tenia razén al negarse a
obedecerme. iNo podia perder el control! Ahora le agradecia su tozudez.

Howard Donovan me llamaba. Chloe, decia, no queria que su propio doctor la
atendiera. Me pedia a ml. ¢Podria ir de inmediato? Temia que le diera otro ataque si yo
contestaba negativamente.

—Me he tomado la libertad —me explico—, de enviar mi coche a recogerle.

Le prometi ir.

Me llamo Pulse. También queria verme urgentemente.

Le dije que estaria en el hotel a la hora de comer.

Lleg6 el coche de Howard Donovan y me llevé a Encino.

Howard me estaba esperando fuera de la casa. Estaba palido y desencajado, con los
ojos enrojecidos por la falta de suefio. Me murmuré unas palabras que no entendi al
saludarme. Me llevo arriba, a la habitacion de Chloe. Se mantuvo a distancia, como si temiera
acercarseme.

No entr6 al dormitorio de Chloe.

Las cortinas estaban a mitad de las ventanas y la luz del sol caia en angulo recto sobre
las colchas de seda del amplio lecho de estilo espafiol. El rostro de Chloe descansaba sobre
una almohada de seda amarilla. Me mir6 tranquilamente, como si ya no le quedaran
emociones.

Le habian servido el desayuno en una mesita junto a la cama. La plata brillaba y tenia
un jarron con flores. Pero los alimentos estaban intactos.

—Hola —me saludé.

Temblaba un poco al hablar.

—¢ Se siente bien? —le pregunté y acerqué una silla a la cama.

Los ojos de Chloe, grandes y negros, oscurecian el resto de su rostro. Saco la fina
mano por debajo de las sdbanas y me toc6 las mias con gesto vergonzoso. Tenia los dedos
helados y el pulso seguramente por debajo de las sesenta pulsaciones. Necesitaba inyecciones
de cafeina.

—¢,Quién es usted? —me pregunté tranquilamente.

—El doctor Patrick Cory —le respondi.

Continuaba mirandome.

—La noche pasada —susurré—, usted me asust6. Hablé tal como mi padre. Cojeaba
del pie izquierdo. Escribié su nombre tal como él. jY dijo cosas que sélo el y yo conocemos!!

Sonrié. Oculté su inquietud bajo la galanteria que sélo la buena educacion es capaz de
producir.

—¢,Como supo sobre la coleccion de sellos? jMi padre no se lo pudo haber contado!
—dijo.

—Debo haberlo leido en algun periédico o en alguna revista —le contesté, pero me
nego con la cabeza.

—No.

Se puso a pensar. Después empez0 a hablar consigo misma. Se habia olvidado de mi.

—Sé que mi padre no ha muerto. Sabia que volveria a aparecer, igual que antes o bajo
otra apariencia. jLe estaba esperando!

Volvié bruscamente la cabeza y me mir6 con los ojos muy abiertos.

—Estoy segura de que dijo la verdad cuando le preguntamos si mi padre le habia dicho
algo. jPero ahora esta actuando por medio de usted!

Tenia una explicacion para el fendmeno. Suponia que yo la iba a aceptar y comprender.

—¢,Queria mucho a su padre? —le pregunté.
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—Le odiaba —me contest6o—. Y creia que la justicia ya no existia en el mundo. Dios
mismo me parecia injusto.

Estaba exaltada. Otra vez se le dilataban peligrosamente las pupilas. E! mundo exterior
no dejaba ninguna imagen en su retina. Escuchaba una voz que soélo ella podia oir.

—iUsted dio orden a Fuller para que defendiera a Cyril Hinds sin saber por qué! —me
dijo con voz triunfal.

Repentinamente empezo a reir locamente. Temi otro ataque. Pero no acontecio.

—iMi padre quiere salvar a Cyril Hinds de la horca, para quitar una vida a la muerte en
reemplazo de la que antafio entreg6 a la muerte! Tal como se cambia una lata de conservas
por otra o tal como se devuelven diez dblares que se pidieron en préstamo. Cuando tenia siete
aflos me dio una leccién sobre la vida, una leccion en la cual se resume su filosofia: La lucha
por el dinero es la lucha por la vida. EI hombre rico vive tan amarrado como muchos otros mas
pobres, pero su vida equivale a la de todos éstos juntos. Con la ayuda de ayudantes pagados,
de esclavos, sirvientes, secretarios y sicofantes, hace en poco tiempo lo que un pobre puede
tardar afios en hacer. La vida de un rico es cien afios mas larga que la de un pobre. Con el
dinero se vive por encima de los demas. El dinero es la vida misma.

Ya sabia por qué me habla llamado con tanta urgencia. Las cosas raras que hice la
noche pasada la convencieron de que el destino me habia enviado.

Durante toda la vida sufrié el dominio de su padre y so6lo esperaba verle en decadencia.
Pero su muerte repentina la privé de todo eso. No queria aceptar que ya no estaba en la vida.
iQueria que regresara! jlgnoraba por completo la existencia artificial del cerebro, pero intuia
gue asi debia ser!

Movi la mano derecha, me mordi los labios y senti el dolor. Era yo el que estaba
sentado alli, no Warren Horace Donovan.

—Mi padre se llamaba en realidad Dvorak. Se vino de un pequefio pueblo de Bohemia,
en 1895. Se cambié el nombre por el de Donovan, vivia en San Juan y trabajaba en un
mercado. Mi madre, Katherine, era la hija del duefio, y el mejor amigo de mi padre, era Roger
Hinds, el jefe de la estacion.

Chloe seguia tocandome la mano, como si necesitara ese contacto. De subito me mir¢ y
me dijo con voz mucho mas clara:

—Nunca he hablado de Roger Hinds con nadie desde que mi madre me hablé de él. Ni
siquiera Howard sabe de esto. He guardado el secreto porque quiero a mi madre. jFue lo Unico
gue he amado en toda mi vida! j{S6lo yo y Roger Hinds la hemos amado!

Hablaba absolutamente convencida.

La interrumpi. No queria que se perdiera en reminiscencias que se le habian
transformado en peligrosas obsesiones.

—En la estacidon se produjo un enredo con unas navajas de bolsillo. Su padre las
comprg, las vendi6 a los granjeros y asi empezd su negocio. He leido sobre ese asunto.

—Pero lo que no han dicho los periddicos es que empezé su negocio con dinero que
pidi6 prestado a Roger Hinds, el hombre que mi madre amaba.

Hablaba con tremenda indignacién, como si Rogers Hinds hubiera sido su amante y no
el de su madre.

—Roger admiraba a mi padre y mi padre sabia la influencia que tenia sobre Roger. Un
dia, para arruinarle, le pidi6 una suma de dinero que le constaba que el otro no poseia.

—Mil ochocientos treinta y tres dodlares con dieciocho centavos —Ile dije en tono
indiferente.

Chloe asinti6 impaciente, sin manifestar ninguna curiosidad sobre el origen de mis
conocimientos.

—Puede que fuera esa suma... Roger la tomé de la caja porque mi padre le prometié
devolvérsela al dia siguiente. Confiaba tanto en mi padre que no se le ocurrié sospechar lo méas
minimo. jY mi padre no le devolvi6 el dinero para asi arruinarle!

Le temblaba la voz como si eso hubiera ocurrido el dia anterior y no cuarenta afios
antes.

Toda las fuerzas para vivir las sacaba de su deseo de vengar a su madre y, desde la muerte de
su padre, se habia quedado sin nada por lo que vivir. No podia ni queria creer en su muerte.

Pagina 67 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

Esperaba un milagro, estaba dispuesta para creer y refugiarse en cualquier mundo lejano del
real. El suicidio requiere voluntad y decision. Este modo de sumergirse en lo irreal producia
efectos bastante semejantes y con mas facilidad y agrado.

Debia ser cuidadoso para evitar que se excitara demasiado con la historia que me
contaba con tanta conviccion.

— ¢ Esta segura de que lo hizo a propdsito? —le pregunté.

—ijCompletamente! —dijo Chloe enfaticamente.

En su mente no habia sitio para ninguna clase de duda.

—Mi padre queria casarse y topaba con Roger. Esto era un golpe serio para su
egoismo. Quienquiera se cruzara en su camino debia ser destruido. Estimaba a Roger tanto
como puede estimar un hombre a un amigo. Realmente le queria mucho. Pero, para su
desgracia, Roger perseguia lo mismo que él. Y Donovan se sinti6 traicionado.

Segun la versién de Chloe, Donovan oculté deliberadamente el dinero hasta que un
inspector descubrié su ausencia. Hinds, perdié su trabajo. Entonces Donovan le devolvié el
dinero. Obligd a Roger a que le firmara un recibo en que se declaraba que él, Donovan, habia
salvado a su amigo de la prision.

Hinds apenas se recobrdé de la impresién, compré un arma y disparé al rostro de
Donovan. Este quedd con una cicatriz para siempre. Después, desesperado, Hinds, se ahorcé.
No dijo nada a Katherine. Estaba avergonzado de la traicion de su amigo.

Pocos meses mas tarde, Katherine, conmovida por el constante asedio de Donovan, se
caso con él. Se fueron de inmediato a vivir a Los Angeles.

Algun tiempo después supo la verdad. Donovan se la dijo deliberadamente cuando se
dio cuenta gue ella continuaba enamorada de Roger.

Desde este instante la amarrd por el terror. La forz6 a tener hijos. No le permitia
abandonarle. La consideraba igual que cualquiera de sus posesiones. No podia soportar la
pérdida de cualquier cosa que una vez le hubiera pertenecido.

La mujer, destrozada interiormente, vivié una vida sombria. Su Unico confidente era su
hija. Alimenté en ella un odio tremendo hacia su padre.

Muchos de los hijos de Katherine, concebidos con tristeza y contra su voluntad,
nacieron muertos. Solamente Howard, el primero, y Chloe, la ultima sobrevivieron. A Howard
nunca le permitié su padre hacer otra cosa que cumplir sus érdenes y por mucho tiempo vivié
aplastado.

Donovan nunca dio a su hijo dinero para sus gastos. Tampoco a su esposa ni a Chloe.
El dinero es libertad, independiza a la gente.

Howard nunca tuvo llave de la casa. Debia tocar el timbre como un vendedor
ambulante. Los servidores espiaban sus salidas y llegadas. No se atrevian a encubrir al
muchacho porque ellos también padecian espionaje de parte de un conjunto de detectives
privados.

Donovan estaba en todas partes. Utilizaba los ojos y oidos de todo el mundo para
informarse. Cada persona que trabajaba para Donovan debia renunciar a su personalidad.

Howard empez6 a coleccionar sellos a los quince afios. Para conseguir el dinero para
comprarlos, robaba objetos de la casa de su padre, cosas pequefias como cucharas,
tenedores, piezas de plata, libros.

Donovan se molesté por el interés de su hijo por esos trozos de papel pintado (se
trataba de un gesto de independencia), pero tolerd el asunto porque Howard le explicé que
aumentaba su coleccién mediante intercambios favorables.

Pero llegéb un momento en que el interés de Howard fue demasiado para que Donovan
pudiera contener por mas tiempo sus celos y empez6, por tanto, a competir con su hijo. Se
compré una coleccion carisima.

Howard poseia algunos ejemplares que Donovan no tenia en su album. Este por tanto
y, sin pedir permiso, se apodero de los sellos de que carecia.

A los diecisiete afios, Howard tuvo el valor de fugarse. Para financiar la aventura, robé
los mas valiosos ejemplares de la coleccién de su padre. Dejo una carta en que explicaba sus
razones y volé a Europa. Se matriculé en Paris en la Sorbona. Estudio de firme, obtuvo el titulo
en ciencias economicas y volvié a los Estados Unidos en busca de trabajo.
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Alli perdié una posicion tras otra. No se daba cuenta que su padre presionaba a los
posibles empresarios para que no lo emplearan.

Donovan queria que su hijo regresara a la casa y, como siempre, consiguié lo que
gueria.

Howard regres6 un dia a su casa, hundido, desesperado. Encontr6 a Donovan
dispuesto a recibir con los brazos abiertos al hijo prodigo. El abrazo fue simbdlico. Tenia otra
vez a su hijo entre sus garras.

Desde entonces Howard trabajé para su padre. Sin salario y sin posicion, por lo menos
oficialmente. De cuando en cuando Donovan le daba dinero como quien da una limosna a un
pariente pobre. Nunca perdoné a Howard su rasgo de independencia. No sabia cdémo
perdonar.

Pero el hijo habia heredado algo de la astucia y de la obstinacion del padre. Pretendia
derrotar a su padre con la Unica arma que poseia: el tiempo. Esperaba que su padre
envejeciera. Entonces llegaria su hora. Asi esperd, en silencio y con paciencia. Cada dia era
mas fuerte y su padre mas viejo.

La madre muri6é cuando Chloe tenia catorce afios. Para gran sorpresa de la muchacha,
esa muerte afecté mucho a Donovan. La muerte se habia introducido en su reino y arrebatado
una de sus posesiones. Segun Donovan, se le habia hecho una gran injusticia.

Chloe le odi6 mucho mas desde entonces. Era para ella el asesino de su madre. Chloe
gueria vengar ese asesinato y encontrdé un medio: ensuciar el nombre de su padre.

Ya a los catorce afos se procuraba aventuras con los sirvientes y siempre trataba que
su padre la sorprendiera. Donovan, furioso y herido, envié a la nifia a colegios que eran
verdaderas prisiones, pero ella siempre encontraba medios para escaparse.

A los dieciséis afios se casé con un luchador, a los dieciocho con un boxeador y a los
diecinueve con el chofer de su padre.

A esas alturas se le ocurrié la curiosa idea de hacerse lo mas parecida posible a su
madre. Disminuy6 varios kilos de peso, se hizo remodelar la nariz y empezé a ser una
reencarnacion de Katherine. Queria conmover a su padre con el parecido. No tuvo éxito.

Donovan notaba perfectamente las intenciones de sus hijos y, una vez que se hacia el
cuadro exacto de ellas, pensaba los contraataques. Sus decisiones se apresuraron apenas
supo el diagnéstico sobre su enfermedad incurable.

Quitaria todas las armas a sus hijos. En toda su vida s6lo habia hecho una cosa que le
causaba remordimientos: traicionar a Roger Hinds. Aparte de eso, ¢qué otro motivo existia
para que alguien le odiara? Lo primitivo de su mentalidad le impidié siempre notar ninguna de
sus crueldades.

Donovan se consideraba un justo en medio de un mundo traidor. Para precaverse
contra una posible jubilacion, Donovan apartd dinero durante toda la vida. Utiliz6 el nombre de
Hinds en una cuenta secreta, turbado, inconscientemente por sus sentimientos de culpa.
Liquido sus posesiones y declind su autoridad en su hijo. Nadie le tomé nada, nadie se quedd
con nada suyo.

El proximo paso era pagar las deudas a Roger Hinds, el hombre que habia muerto
hacia ya cuarenta afios.

Busco los parientes de Hinds. Encontr6 unos pocos. Tenia el proyecto de dotar a cada
uno con una fortuna. Seguia creyendo que dinero y felicidad son sinénimos.

Supo que un Hinds estaba preso. Vio una gran oportunidad. Podia recobrar una vida en
reemplazo de la que hizo perderse antario.

Se estrell6 cuando viajaba a Reno para visitar a Geraldine Hinds. Y se agotaron sus
posibilidades de jugar a ser el destino.

Chioe continuaba hablandome y yo conectaba los elementos, establecia relaciones,
agregaba las partes que faltaban en los sucesos que me iba contando. Muchos puntos oscuros
se me aclararon. Descubri que estaba conociendo a Donovan como si hubiera vivido su propia
vida. Me dio miedo.

Habia destruido todo lo que se oponia a su voluntad. Ahora que la muerte levantaba
una barrera, la sobrepasaba con su voluntad. jEra més poderoso que la muerte!

Lo vi con claridad. Me di cuenta de todo lo que necesitaba para mi experimento. El resto
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seria analisis en frio sin mas investigacién empirica.

iDebia sepultar ese cerebro a tres metros bajo tierra y terminar con su monstruosa
existencia!

—AQuiero que Cyril Hinds muera! —estallé Chloe en tono confuso, violento—. No debe
qguedar en libertad. Oh, no. Mi padre no merece ese triunfo.

Le sonrei, le tomé las manos y rogué para que mi voluntad y mis pensamientos gozaran
de libertad en esos instantes.

—Solo acontecen las cosas que deseamos —le dije—. Y, a medida que nuestra
experiencia crece, nos vamos haciendo capaces da escapar de nuestras mas instintivas
tendencias. iNo rinda homenaje a ese hombre con el don gratuito de su odio! Usted le ha
comprendido muy bien y ha sido muy sensata respecto a él. j{Sea sensata ahora con usted
mismal

Chloe se volvi6 y me mir6 como si fuera la primera vez que me viera. Sus 0jos
manifestaban un deseo olvidado mucho tiempo, un deseo perdido entre tanta lucha. Se habia
regocijado con sus sufrimientos. Su deseo olvidado, era encontrar el gozo en la alegria.

Estaba en la encrucijada en la cual una palabra adecuada la enviaria en la direccion
correcta y una inadecuada en la errénea, hacia el caos mental.

Me incliné hacia ella y la miré cara a cara con toda la fuerza que pude. Le hablé:

—Prométame irse de aqui. A Rio de Janeiro, a Buenos Aires. A cualquier sitio donde la
gente hable otro lenguaje y no conozca a su padre. Usted es la que importa. jSolamente usted,
nadie mas que usted!

Mis palabras parecieron calmar su odio y sus deseos de venganza. Se le suaviz6 la
expresion del rostro, la expresién que poco antes era una perfecta mascara desesperada.
Perdi6 la dureza de los labios y la violencia hiriente de los ojos.

—Déjese ensenfiar por los sufrimientos de la vida —le aconsejé—. Y no odiara la vida,
pero, la amara comprendiendo.

Chloe sonri6, cerr6 los ojos. Se relajé.

Le tuve cogidas las manos hasta que se quedd dormida, hasta que empez6 a respirar
regular y tranquilamente.

Y después regresé al hotel.

—Le esta esperando un caballero —me dijo el recepcionista.

Yocum estaba de pie, en una esquina del recibidor.

Avanzé hacia mi con una especie de sonrisa en la cara, y con un traje brillante y de
grandes hombreras sobre el cuerpo, con zapatos nuevos de cuero reluciente y un carisimo
sombrero de fieltro gris en la cabeza.

—Hola, doctor —me saludé y me alargd la mano jovialmente.

—¢ Qué quiere? —le pregunté cortante.

La sonrisa se le transformo6 en una mueca deforme.

—S6lo demostrarle como voy marchando!

La voz se le habia fortalecido, se alimentaba mejor, pero las hendiduras a ambos lados
de su rostro sefialaban, como inequivoco reloj, el préximo fin de sus dias. No le calculé mas de
unos cuantos meses.

—Debiera estar en un sanatorio —le aconsejé.

Yocum se encogié de hombros bajo las hombreras.

—Bueno... jquizas si! Pero antes quiero divertirme algo. Ya sabe, he pasado mucha
hambre durante mucho tiempo. Quiero comer antes de volver a los regimenes.

Me estudié con afilados ojos, como si yo fuera un coche de segunda mano.

—Se le ve préspero —me dijo, satisfecho. La visita tenia una intencion obvia.

Le llevé a un rincén y nos sentamos. Me inspiré repentinamente. jPodia serme de utilidad!

Yocum cruz6 cuidadosamente las piernas para no arrugar el pantalon.

Y sacé del bolsillo una fotografia amarillenta, ennegrecida en parte por el humo. Era la
de Donovan en la morgue

—La encontré entre las cenizas de mi casa —me hablé Yocum afectando indiferencia.

Me la mostré y volvié a guardarsela en la cartera.

—¢ Qué quiere que haga? ;Que se la compre?
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—No sea desagradable, doctor —me contest6 amenazante—. jPuedo vender esta
fotografia a Howard Donovan!

Me levanté sin contestarle. El pobre hombre se espanto.

—~Ojala lo hiciera —respondi.

Habia tal indiferencia en el tono de mi voz, que Yocum se espanté mas aun.

—No le comprendo —balbuced desconcertado—. Hace unos dias estaba dispuesto a
pagar por ellas una fortuna...

Volvi a sentarme.

—Estoy cansandome de usted —le dije—. Actua como un verdadero asno que ignora
gue se estd estrangulando a si mismo. jVayase y cuénteselo a Donovan! Imaginese que van a
Washington Juction y encuentran el cerebro. ¢Y qué? Usted es el Unico que iria a la carcel por
chantaje!

—Oh, no. Yo no —dijo Yocum temblando—-. Usted me dio ese dinero voluntariamente.

—Digaselo al juez a ver si le creen una palabra. A propdsito —le miré fijamente para
intimidarle y lo logré—, seria muy buena idea hacer que le arresten y recuperar asi el dinero.

— ¢ El dinero? —tartamudeé—. jEso no puede probarlo!

El rostro se le dividié en partes que sé6lo se mantenian unidas por lineas profundas y
grises.

—jUsted quemd mi casal

Trataba de atacarme para dejarme a la defensiva.

— ¢ Puede probarlo? ;A quién le creeran, a usted o a mi? ;Ya ha estado en la carcel,
verdad?

Disparaba en la oscuridad. Pero di en el blanco, al parecer.

—iFotografias! —murmuré—. No se condena a nadie por pruebas de esa clase.

—Debera explicar de donde sacé el dinero para ese traje nuevo y para ese coche que
se ha comprado. ¢Como lo explicara? jLos negativos y el cerebro de Washington Junction son
la Unica prueba!

Terminé de hablar con lentitud y recio, para que mis palabras le quedaran bien
grabadas.

Volvid a coger la fotografia tembloroso.

—De acuerdo, ha ganado —me dijo inexpresivamente y la destroz6—. Olvidelo, doctor.

—iOh, no! jVolvera a saber de mi!.

Me marché rapidamente sin mirarle. Quedé desencajado. Miré atras y ya se habia ido.

15 DE MAYO

Hace cinco meses que no escribo este relato. Desde que Yocum salié del hotel
Roosevelt, nunca he sido yo el que ha actuado. Mi voluntad se ha apagado como una lampara.

Un hombre aparentemente muerto puede ver y oir, recibir impresiones en su cerebro,
pero no puede moverse ni hablar. Yo le complemento.

Estar declarado muerto y seguir vivo debe ser una de las torturas mas horribles. Pero
por lo menos se tiene la paz de saber lo peor. Yo no sabia nunca lo qué iba a hacer mi cuerpo
separado de mi cerebro!

Gritaba pidiendo auxilio mientras mi boca decia lo que yo no quena decir y mis manos
hacian lo que no queria hacer. Mi cerebro estaba atrapado.

No habia manera de enviar algin mensaje ni de hacer una advertencia. No existia
droga capaz de darme un respiro, no podia suicidarme ni tenia modo alguno de escapar.

El cerebro de Donovan habitaba como un vampiro dentro de mi cuerpo y nadie podia
notar cambios importantes en mi.

La personalidad humana es, en parte, la suma de las experiencias. El cerebro, que sélo
recordaba su antigua existencia, continuaba viviendo la misma vida que llevd antes. Esta
mente vigorosa, tersa, que regulaba sus actos envuelta en un cerco de hierro hecho de odio y
desprecio por la vida humana, continuaba (conmigo encarcelado) ejerciendo su vida.

Aprendi a temer la luz del dia y las estrellas de la noche. Me sentia volverme loco dentro de la
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celda hermética en que me encontraba sellado.

Traté de hacer un pacto con Dios. jSi El me permitiera salir de mi prision! Tenia tiempo
para rezar y para meditar en mis fallos. Porque, incluso cuando parecia estar durmiendo, el
terror me mantenia despierto.

Medimos el tiempo en minutos y horas, en dias y afios y el espacio en tres dimensiones.

Pero el cerebro de Donovan existia fuera de nuestros limites concretos. Aunque
inseparable del espacio, tenia un concepto propio del tiempo. Parecia conocer el futuro con
parecida claridad a la percepcion nuestra del pasado. Se anticipaba a los acontecimientos y los
enfrentaba con métodos que yo no podia comprender porque me faltaba esa cuarta dimension.
Nunca era consciente de los sucesos inminentes.

Me veo obligado a reconocer, ahora, segin mi experiencia del cerebro de Donovan
dentro de mi cuerpo, que aquél es el asiento de la personalidad y éste sélo su forma accidental.

Desde este momento, yo, Patrick Cory, espectador impotente, sélo puedo llamar por su
nombre verdadero a esta monstruosa entidad: Warren Horace Donovan.

Asi, pues, un minuto después que Yocum saliera del hotel, sali6 también Warren
Horace Donovan y se fue a la calle Ivar a alquilar un coche. Alquilé un poderoso sedan.

El empleado le pidié la licencia de conducir y, por razones que no averigiié sino mucho
mas tarde, Donovan declaré haberla dejado en casa, pero de todas maneras queria efectuar el
negocio y ofrecio al contado todo el dinero que fuera menester.

Firmé los papeles como si fuera Herb Yocum, de Kirkwood Drive.

Donovan condujo el coche hasta una esquina cercana al hotel y tom6 después un taxi
para ir a ver a Fuller. Cojeaba y le dolian bastante los rifiones.

Se mird en el espejo del taxi. Estaba palido y levemente amarillo. Tenia todos los
sintomas de una degeneracién nefritica en los rifiones. A Donovan se le habian amputado las
piernas. Por tanto, me transmitio la misma incomoda sensacion a mi cuerpo.

Subi6 al despacho del abogado.

Después de hacerse esperar algunos minutos, Fuller entr6 con actitud marcadamente
hostil hacia Donovan. Pero disimulaba bastante bien, acostumbrado como estaba a esta clase
de asuntos.

Donovan le sigui6 a la biblioteca. Se sentaron.

Fuller empez6 a hablar molesto:

—Me gustaria que me explicara su extraino comportamiento de la noche pasada en
casa de Howard. No comprendo esa clase de humor.

—No le estoy pidiendo su opinidon sobre ninguna de mis acciones, Fuller, —le contesto
acidamente Donovan—. jLe pago para que saque a Hinds de la céarcel, no para que me
critique!

Fuller enrojecié, pero siguié hablando en tono de conferenciante:

—Bueno, no estoy seguro de si me haré cargo de este caso. No hay esperanza. Ese
hombre es un asesino, sin duda. Mejor que se lo entregue a otro abogado.

Donovan gruiig, se levantd, abrié un mueble pequefio cerca de la puerta. Adentro habia
un interruptor conectado a un circuito eléctrico. Donovan lo rompié y volvié a la mesa.

Fuller le observaba con el rostro congestionado. Presentia una inteligencia mas que
natural detras de la extrafia conducta de Donovan, pero no podia definirla.

—¢ Siempre cuidadoso, verdad?

La voz de Donovan estaba plagada de amenazas. Fuller le mir6 con miedo apenas
encubierto.

—¢,Como lo supo?

—No tiene importancia —Ile interrumpi6 Donovan—. No quiero que graben mis
conversaciones. jNo volvera a reirse de mi! Recuerde el caso de Ralston y Trueman. No es
necesario que nos volvamos a pelear.

Utilizé parecidas expresiones a las de Fuller en casa de Donovan.

El abogado palidecié como si fuera a desmayarse. Parecia estar poseido de un miedo
irreprimible.

Donovan continud, sarcastico, determinado:

—Pulse traté de chantajearme. Mejor que le obligue a bajar el precio. Digale que quiero
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hablarle. jInmediatamente!

Fuller estaba atonito. No se atrevio a oponerse, cogi6 el teléfono y llamé a la secretaria.
Hablé un poco mas de lo conveniente. Al colgar, parecia haber recobrado el control de si
mismo.

—EI fiscal nos trae, parece, un testigo sorpresa —dijo y dio una rapida mirada a
Donovan, inquisitivo—. Si lo lleva a declarar, la cosa se nos pondra mas dificil.

—Entonces no le deje llevar ese testigo —le dijo Donovan tranquilamente furioso.

Fuller se inclin6 sobre la mesa cubierta con el cristal. Le corrian gotas de sudor por la
frente.

—No se puede corromper a la justicia —exclamé en voz baja y desesperada—. Hay
cosas que usted no puede hacer. jNo puede!

—iPero usted si que puede! —respondié Donovan con crueldad—. Quiero la libertad de
Hinds.

Era un maniatico con ideas fijas. Nada en el mundo habria desviado a Donovan de sus
propésitos. Pero Fuller no lo sabia. Continué luchando.

—¢ Qué intereses tiene con ese hombre? No es pariente suyo. jNunca le habia visto!

—Eso no le concierne. jConcrétese a dejarle libre!

—Pero no podemos comprar ese testigo, —habld Fuller desesperado.

—Pagaré lo que sea necesario, —respondié Donovan.

—Es una nifia de sélo trece afos. jNo puedo darle dinero para que diga una mentira!
No lo comprenderia.

El desaliento de Fuller era digno de lastima.

Se quedaron en silencio hasta que Fuller dijo en el colmo de la desesperacion:

—Es una nifia de San Francisco. Se escap6 de casa para ir al cine. Se escondié por ahi
porgue no tenia donde dormir. Estaba escondida a la entrada de un edificio, en frente del sitio
donde Hinds atropell6 a la vieja. Le vio hacerlo. Le vio detenerse y volver atrés. La vieja le re-
conocid y le gritd «jCyril'». Le pidié que llamara a un médico. Pero Hinds retrocedié mas rapido
y le aplasté la cara.

Fuller hablaba como si la prueba fuera contra Donovan.

—¢ Y no fue después a la policia? —dijo Donovan.

—Tenia miedo de que la mandaran a su casa —respondi6 Fuller.

Hablaba suavemente, casi implorando.

—YVive en la calle Loma Y.W.C.A. —agrego,

—Entonces llévese a sus padres a otro sitio y trate de hablar con ella. O con ellos,
mejor. ¢, Puede hacerlo?

—Estan aqui -dijo Fuller.

—iBien! Pagueles lo que quieran con tal que se lleven a su hija fuera del Estado. Que
no se la encuentre en un afo. Asi el fiscal se quedara sin testigo y nosotros podremos respirar.
En cualquier caso, una chica que huye de su casa no es un testigo de fiar. Es histérica y capaz
de imaginarse cosas inexistentes.

—iPero oy6 que la vieja le decia Cyril! —insistio Fuller.

Donovan se levant6 impaciente.

—iPuede haberlo leido en los periddicos! ;Debo decirle como puede introducir
elementos de duda en todo ésto? ¢Acaso soy yo el abogado defensor? Ya veo que me veré
obligado a hacerme cargo personalmente de este asunto.

Se fue a la puerta. Fuller le siguio.

—Trate que la nifia sea devuelta a sus padres. Es usted un idiota, Fuller. iSe esta
durmiendo!

Donovan se marchd.

Fuller no se atrevié a contestarle nada.

Yo, testigo mudo de toda la escena, queria gritar algo... Fuller tenia que oirme. Pero no
tenia boca para hacerme oir. No era nada mas que un cerebro en un recipiente.

Pulse, que venia a la sala de espera, tropez6 con Donovan y le susurro, alerta:

—Hola, doctor Cory. Venia a verle al hotel y en ese momento me telefoned Fuller.

Mir6 rapidamente al abogado por debajo de sus pobladas cejas y agrego:
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—Acabo de ver a la familia de la muchacha ...

—De acuerdo, continle en sus gestiones —le interrumpié Donovan y salid de la
habitacion—. Venga conmigo, Pulse.

El hombrén se volvié rapidamente, asombrado de la violencia de Donovan. Siempre
esperaba que le trataran con la misma cortesia que él utilizaba para aceitar sus negocios. Pero
corrié detras de Donovan y le alcanzé en el ascensor.

—¢Vino en coche? —le pregunté Donovan.

Pulse asinti6, reducido a una especie de sumision que no conseguia explicarse.

—Lléveme al alojamiento del padre de esa nifila —le orden6 Donovan apenas entraron
en el auto.

Pulse instal6 su corpachdn detras del volante.

—La situacién es muy delicada —dijo como quejandose-. El hombre es un pastor.

—He oido que la Iglesia gusta del dinero —dijo Donovan—. Incluso a Cristo lo
vendieron!

Pulse quedd mudo de impresién y clavo los ojos grandes y acuosos en Donovan.

—Ojala no mezclara la religion en este asunto. No tentemos a Dios tal como nos
abanicamos con la sabiduria.

La voz de Pulse crecid y resond al decir esto ultimo.

—Escuchadle. Acaba de hablar con un pastor de la Iglesia —se burl6 Donovan—.
iLIéveme a él y verd cdmo le hago tragarse el dinero! Seria el primero que no lo aceptaria. La
gente religiosa da un poco mas para obras de caridad. Eso es todo. ¢Es religioso, verdad
Pulse?

Pulse no respondié. Se le cayeron un poco las gafas y las volvié a afirmar con un gesto
de desagrado.

—iLas cosas que haria usted por un cigarro! —concluyd Donovan despectivamente.

Esto parece que record6 a Pulse el dinero que esperaba le pagaran, porque en seguida
dijo tranquila y docilmente:

—Ya tenemos cinco jueces de nuestra parte, doctor Cory. Ya estamos muy cerca del
éxito.

—Pero no lo conseguiremos mientras exista esa nifia —murmuré Donovan—. Hay que
deshacerse de ella de inmediato.

Le miré sin expresion, con el pensamiento sumergido en el futuro.

—ijCamine rapido! —le grité repentinamente Donovan—. jRépido, hombre!

Pulse, impulsado a moverse, apreto el acelerador y el auto se precipitdé a gran velocidad
por el amplio boulevard Beverly.

—Los padres de la nifa viven en los apartamentos Weatherby, en Van Ness —dijo
Pulse.

Donovan parecia no escucharle. Seguia con la mirada fija e inmovil en el asiento.

Dentro de mi prisibn mental, empecé a sentir un temor sin nombre, un temor que crecia
a medida que nos acercabamos a Van Ness. Noté que me estaba volviendo loco: cada vez
disminuia mas mi poca claridad mental.

La esperanza de que podria quebrar su dominio y de que volveria a recuperar el control
de mi propio cuerpo, se me disolvié en la mas completa desesperacion.

iSi Schratt matara al cerebro! {Si rompiera el recipiente en que flotaba! j Si cortara la
corriente eléctrica que le mantenia vivo!

Schratt debia saber lo que me pasaba. El encefalograma debia mostrar extrafios signos
nuevos. Y él, como cientifico, tenia que poder interpretarlos.

iPero él también, igual que yo, debia estar fuera de accion, controlado por el cerebro!

—Aqui —dijo Pulse.

Sefialaba una gran casa blanca.

—Pare el coche —le ordené Donovan—, y quitese del volante.

Pulse alzé la vista, sorprendido, pero le obedeci6. Dio la vuelta al coche y entré por el
otro lado. Donovan tomo el volante.

—¢ Qué esperamos, doctor Cory? —pregunté Pulse, preocupado.

No podia comprender la extrafia conducta de Donovan que primero le hizo andar de
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prisa y ahora le hacia esperar. Donovan no contesto.

Siguié mirando al frente. Debia tener una expresion siniestra. Y Pulse no podia menos
gue asustarse.

—¢,Por qué no entramos a ver al padre de la nifa? Puedo presentarselo a usted y quiza
consiga convencerle.

No hubo respuesta. Pulse se movio, incobmodo, en el asiento. La calle estaba desierta.

Aparecio una pareja desde el apartamento. Una mujer mayor, vestida de negro y una
nifia pequefia de unos trece anos.

Repentinamente, Donovan entré en accion, aceleré a fondo y el coche salté adelante.
Subib a la acera. Se precipitd exactamente contra las dos mujeres.

Pulse se quedd petrificado por un segundo. Grit6 después desesperado. Cogio el
volante con sus manos gordas y sacé al coche de la acera. El auto casi se volcé. Patiné varias
veces, quedod en direccion contraria, pero, al fin, continué hacia la avenida Melrose.

—iPare el coche! —grité Pulse.

Estaba desencajado y, de subito, tenia grandes ojeras. Donovan par6 el motor.

—~Casi las maté —dijo Pulse.

La impresién se le transformd, de subito, en rabia terrible.

—iTrat6é de asesinarlas! jQueria matar a esa nifia! Se quedo sin aliento. Donovan bajé
del coche.

—Debemos librarnos de ésa nifia, —dijo lentamente, como un hombre en trance
hipnético.

Y se fue.

—ijCon mi coche no sera! {Con mi coche, no! —le grité Pulse, histérico.

Se queddé mirando a Donovan. Le caian lagrimas por las mejillas. Donovan sigui6
caminando. Cojeaba. Llamo un taxi y pidié que le llevara al hotel Roosevelt

Se hundi6 en el asiento. Respiraba con dificultades, miraba al frente y se apretaba la
cintura, a la altura de los rifnones, con las dos manos.

Llamo al taxista.

El conductor detuvo el coche.

Donovan baj6. Se fue a un almacén y compréd un cuarto de ginebra. Se puso la botella
en el bolsillo. Regresé al hotel.

Vi a Janice al entrar en el hotel. Donovan también la vio, pero pasoé junto a ella sin dar la
menor sefial de reconocerla.

Janice se volvié bruscamente hacia él. Dio algunos pasos para acercarse, vacilé y se
detuvo movida por una duda incomprensible. Me miré entrar en el ascensor, seguramente
confundida al verme carninanado tal como un viejo enfermo.

Donovan se fue a su habitacion, se senté en la cama y esperé.

Sabia que ella vendria.

Yo rezaba para que ella no viniera.

Ya casi no podia soportar la tension. Queria gritar, llorar, gemir. Hice un ultimo esfuerzo
de cordura, reuni todas mis fuerzas y traté de concentrarme en ella para hacerme entender.

Janice golpe6 a la puerta.

—Entre, —grité Donovan.

Janice se quedoé en cl umbral de la puerta, tal como en el marco de un cuadro. Miraba a
Donovan con sus ojos azules. Como no le indicara que pasara, sencillamente cerré la puerta
detras de ella.

Poseia esa indefinible capacidad intuitiva para comprender cuando se esta frente a
acontecimientos que rebasan la vida cotidiana. Seguramente se iba a dar cuenta de que no era
yo, Patrick Cory, su marido, quien estaba sentado al frente, sino Warren Horace Donovan.

—Patrick —me dijo en voz baja.

Su voz estaba marcada con la inseguridad que sentia. Se le oscurecieron tanto los ojos
que apenas se le veian las pupilas.

Se mantuvo inmovil. Controlaba valientemente el miedo que tenia, y este dominio le
daba un aire distante, intocable. Nunca caeria en el panico. Mientras mas horrible fuera la
verdad con més valor reaccionaria. Era mayor, mas fuerte, que el peligro que se le venia
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encima.

Utilizaba su valor como armadura y el aire de virginidad que poseia la hacia aun méas
inconquistable.

Miré a Donovan con extrafia intensidad.

—¢,Qué quiere? —le pregunto éste.

Me di cuenta de que, por primera vez, el cerebro tenia miedo. Temblaba, desafiado por
algo intangible, pero mas fuerte que €l mismo. La oposicion al mal.

Ella apenas podia adivinar los cambios que se estaban produciendo en mi cuerpo, pero
no ignoraba la influencia que el cerebro ejercia sobre ml. Nadie que no lo hubiera
experimentado se podria imaginar los poderes del cerebro, pero Janice no necesitaba que se lo
explicaran. Era vidente.

Traté de hablarle, de nombrarla. Quise indicarle que alli, en el escritorio, estaba el relato
de mis experiencias con Donovan. Como era la esposa de un doctor, pensaria en eso, lo
encontraria. Tenia que encontrarlo, leerlo, comprender que era preciso destruir al monstruo
gue habia creado en mi laboratorio.

Grité dentro de mi prisibn y, como si me oyera, se estremecid. Pero sélo por un
segundo. No estaba seguro de que hubiera comprendido.

—¢,Qué quiere? —pregunto otra vez Donovan. Sonrié amablemente.

—Quedarme contigo. Me parece que necesitas ayuda.

—No me persiga —le contesté Donovan—. No quiero volver a verla por aqui. Vayase a
casa con su madre. Vayase donde quiera. Pero déjeme solo.

Hablaba sin inflexiones de ninguna clase, como las personas enfermas. Se dio cuenta
de esto y se acercé mas.

—Estas sufriendo —me dijo.

Donovan se levant6 de un salto y se acerco a ella.

—Vayase de aqui —le grito—. jFueral! ¢{No entiende?

Se quedd frente a ella y Janice le mird a los ojos, inquisitivamente. Como si pudiera leer
la verdad en ellos.

Le sostuvo la mirada por unos segundos. Después mir6 a otra parte.

—ijVayase! —le dijo.

Cerr6 la puerta detras de ella al partir.

Repentinamente, me tranquilicé.

Yo sabia que ella entendia. Confiaba en mi esposa. Durante los afios en que vivié
conmigo, se habia acostumbrado a conocerme en detalle. Adivinaba mis pensamientos antes
gue yo mismo estuviera consciente de ellos. Se quedaba conmigo cuando queria estar con ella
y se iba y me dejaba cuando queria estar solo. Era mi sombra pensante.

Todos esos afios eran la preparacion, ella lo sabia, para el dia en que necesitara de
toda su fortaleza para hacer frente a su gran momento. Habia llegado. ¢Como me iba a
defraudar?

Hay ciertos lazos entre las personas que, al cortarse, pueden provocarles la muerte. Es
posible que las personas que estan unidas de ese modo se amen o se odien, pero esa extrafia
identificacion contindia y no se puede formular de modo preciso. Se trata de algo que esta mas
alla del tiempo y del espacio.

A menudo estas personas ignoran el lazo que las une hasta que un gran desastre, una
amenaza o una situacion extremadamente peligrosa quiebra las barreras de su ignorancia. En
€s0s momentos traspasamos el mundo habitual y utilizamos armas con que antes no
contabamos.

Donovan volvié a sentarse en el lecho. Abrid la botella de ginebra que habia escondido
debajo de la cama. Se bebié el liquido a grandes tragos. Queria emborracharse para borrar los
dolores imaginarios.

Se levantd y cerrd con llave. Mientras lo hacia, continuaba bebiendo.

iSi se emborrachaba lo suficiente, yo quedaria en libertad! Entonces podria llamar a
Janice. jPodria llamar a cualquiera para que me ayudara!

Pero, de subito, me di cuenta que era yo el que estaba borracho, no Donovan. Vivia en
mi cuerpo, pero los nervios de mi estbmago influian en mi cerebro, no en el suyo. jLa bebida
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me estaba afectando a mi!

Me senti mareado y la habitacion se empez6 a mover.

Donovan continuaba vaciando la botella.

Rara vez probaba alcohol. No soporto esa vaguedad de la mente, esa pérdida de
control sobre el cuerpo. Ahora me daba cuenta de que se me iba bloqueando la conciencia. En
medio de la borrachera empecé a temer que Janice no hubiera notado nada, no hubiera
comprendido.

Donovan vaciaba la botella a toda prisa, a la espera de los efectos del alcohol.
Vagamente, me di cuenta de su sorpresa cuando not6 que seguia sobrio.

Después, como quien se sumerge en un estanque, perdi la conciencia.

No sé cuanto tiempo permaneci durmiendo. Me despertd la terrible sensacion de la
muerte inminente.

iMe senté en la cama con absoluto control de mi cuerpo!

Por primera vez en muchos dias, pude moverme a voluntad. Tal como un hombre que,
depositado en la "morgue”, despertara, viera que los guardianes no estan, y se sintiera libre.
Donovan me habia abandonado.

Saqué los pies de la cama, pero estaba demasiado borracho para caminar.

Traté de arrastrarme hasta la puerta. Tenia que llamar a Janice antes de que volviera
Donovan. La inminencia del peligro me daba algunas fuerzas.

Pero estaba paralizado. El alcohol me privaba de todo movimiento. Traté de
incorporarme, pero me fallaron pies y brazos y cai de bruces al suelo. Golpeé en la alfombra
con la cabeza. Olia a desinfectante.

Quedé postrado en el suelo. Sélo recordaba que debia moverme. Pero ya no sabia por
gué. Continuaba la sensacién de peligro mortal. Pero continuaba, también, pegado al suelo.

Me cogio6 de nuevo. El cerebro de Donovan regresaba.

El teléfono son6 mucho después. Estaba en la cama. Era plena noche.

Donovan cogi6 el auricular y encendié la luz. Era Schratt.

—¢ Patrick? —pregunt6 aterrorizado. Donovan no contestd y Schratt repitié la pregunta.

—Si, —dijo finalmente Donovan. Parecia saber lo que Schratt iba a decirle.

—Entré un hombre al laboratorio, —grité Schratt—. Traté de atacar al cerebro. jSenti
gue pedia auxilio. Yo estaba en camal!

Schratt se detuvo. La excitacion le dominaba.

—Si —repitid Donovan.

Era una afirmacién. No una pregunta.

—Esta muerto, —me informé Schratt en tono convulsivo—. Instantaneamente. Apenas
tocé el recipiente. Cuando entré le encontré muerto.

—Si —volvié a decir Donovan sin ninguna emocion.

—El cerebro le asesind. Se le detuvo el corazén, igual que en una trombosis coronaria.
Tenia la palidez que sigue a la cianosis y todos los aprehensiyos sintomas angustiosos de la
muerte inminente. ¢ Pero cdmo pudo ser? ¢Murid a causa de una orden de tipo hipnético? iNo
es posible! iEl cerebro puede matar! jEs demasiado horrible!

Le fall6 la voz. Quedé petrificado dentro de mi carcel mental. jNadie podria matarle si él
podia matar a distancia!

Donovan no colgaba. Tampoco decia nada.

— ¢, Estas escuchando? —me pregunté Schratt, desesperado.

—Si —dijo Donovan tranquilamente.

—¢Quién era el hbmbre? ;Cémo sabia sobre el cerebro? ;Como entré en la casa?
Encontré su nombre. Llevaba un carnet de conducir... ¢Le conoces? Se llama...

—iYocum! —dijo Donovan impaciente por terminar la frase de Schratt—. Olvidate de él.
Era un pequeiio bastardo negociante. Pudo quedarse en su propia casa. jMe alegro que haya
muerto!

—¢,Qué estas diciendo? —gritdé Schratt sin poder creer lo que oia.

—Enviale a la “morgue”. Hay que hacerlo de todos modos.

Donovan colgé. Pero alcancé a escuchar los gritos de Schratt.

Donovan apago la luz y se tendié a descansar.
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Ya empezaba a amanecer. Se notaba en la luz de la ventana.

Comprendi entonces la razén por la cual el cerebro me habia dejado unos minutos en
libertad. Para matar a Yocum. Tenia que defenderse él mismo y necesité de todo su poder para
hacerlo.

Después del asesinato regresé hasta mi.

Yocum pretendia destruir las pruebas de su chantaje: el cerebro. Eso fue lo que traté
gue hiciera cuando le amenacé con arrestarle.

No sabia que el cerebro pudiera matar sin tener manos. jNo queria matarle!

Otra vez sono el teléfono. Era Schratt.

—¢ Qué pasa ahora? —pregunté Donovan, molesto.

Schratt parecia haber perdido la cabeza.

—El encefalograma tiene extrafiisimas reacciones, —dijo—. Solo queria hacértelo
saber. Funciona a saltos. La energia eléctrica mental parece experimentar toda suerte de
explosiones.

—Estoy cansado. Voy a dormir —le interrumpié Donovan.

Y colgo.

Estaba tan asustado que no pude pensar en nada durante vanos minutos.

iLa potencia del cerebro no tiene limites!

"El poder del cerebro. es incalculable" me habia advertido una vez Schratt.

Janice podia intentar alguna accion insensata. Tal como Yocum. Schratt lo evitaria.
Estoy seguro de que se mantiene en contacto con ella.

Pero si no sucedia asi, esto podia significar su muerte. El cerebro se libraria de ella tal
como ha destruido todo lo que se cruza en su camino.

Era preciso advertir a Janice. ¢ Como hacerlo?

Quizas el cerebro leia mis pensamientos, los pensamientos que acontecian en el mismo
cerebro que le servia de habitaculo. Quizds estaba espiandome y divirtiéndose con mi
impotencia. Le debia resultar sumamente placentero el poner a prueba sus poderes con toda
crueldad.

Repentinamente se me ocurrié algo horrible. Quizas deseara hacerle el amor a Janice.
Ella es hermosa. Y Donovan es Patrick para ella!

Si tal cosa sucedia, yo seria mero espectador. jTraicionado por mi propio cuerpo!.

¢ Estaba loco?

Tenia que tranquilizarme, pensar claro, pensar claro, jpensar claro! Pensar en Janice. Ella no
perderia la cabeza, nunca lo habia hecho. Creia en mi y no podia defraudarla. Yo, Patrick
Cory, no podia doblegarme mentalmente, dejarme dominar por el miedo. Nunca me lo perdo-
naria. Me despreciaria.

Soélo tenia que tener paciencia. Ya llegaria mi hora. Sélo tenia que esperar y recordar a
Janice que no queria que perdiera el control.

En la mafiana, Donovan me sorprendié. Volvid a citar la frase misteriosa "Entre la
niebla...", como si en el suefio le perturbaran también esas palabras.

Desde la muerte de Yocum el aspecto de Donovan cambié bastante. Se le endurecio el
rostro, se le adelgaz6 la boca. Los ojos le brillaban de modo inhumano. La ontogenia, su
experiencia particular, estaba remodelando mis rasgos.

Le observé con curiosidad. Reaccioné repentinamente sin temor, como si todavia fuera
capaz de anotar en un papel los datos que fuera recogiendo mediante observaciones
cientificas.

Ya pasaba por menos instantes de terror o desesperacion. Me alejaba del centro de la
tormenta, pero aun faltaba el peor momento.

Tal como los hombres que una hora antes de su muerte suelen estar abiertos a la
esperanza y carecen de aprensiones sobre su fin inminente, asi yo observaba esa imagen mia
gue me miraba desde el espejo. Un rostro palido, inmévil, de pelo grisaceo y arrugas ya muy
marcadas.

iEra yo mismo, pero, al mismo tiempo, no era yo! Ese rostro habia envejecido mucho en
los dltimos dias. No era el rostro de un hombre de treinta y ocho afios, sino el de un hombre
angustiado por la vejez y la proximidad de la muerte.
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Donovan hablaba consigo mismo en algun dialecto eslavo que no podia entender.
TerminG de vestirse, salid, subié a su coche alquilado. Aun lo tenia aparcado en la esquina
detras del hotel, en el mismo sitio en que lo dejara el dia en que lo alquilé.

Condujo hacia el boulevard Beverly y después hacia Van Ness. Se detuvo a unos treinta
metros de los departamentos Weatherby, se cruzé de brazos y se queddé mirando
silenciosamente al frente.

Esperaba que apareciera la nifia. Pretendia matarla. Otra vez.

Donovan nunca habria actuado de ese modo si hubiera estado vivo dentro de su propio cuerpo.
¢ Pero qué posibilidades tenia el cerebro? Si asesinaba a la nifia, yo seria quien iria a la cércel.
iY a la silla eléctrica! Yo moriria, no el cerebro.

Podria continuar su vida parésita en cualquier otro cuerpo, quizas en el de Schratt o en
el de Sternli. O en una mujer o en un nifio. O, si lo preferia, jen un perro! Su poliformismo no
tenia limites.

No tengo idea de si el cerebro habria considerado estas posibilidades en su enferma
imaginacion. Se comportaba como si solamente le funcionara el talamo con intervencion del
cortex.

La gente que ha sido operada y se le ha separado el talamo del resto del cerebro,
pierde el control. Se convierten en seres imprevisibles, peligrosos. El cerebro de Donovan
actuaba precisamente de ese modo.

Donovan nunca fue muy sensible en asuntos éticos, pero siempre debié someterse a
las costumbres sociales. Hasta cierto punto por lo menos. Pero ahora el cerebro ya no
distinguia entre bien y mal.

Sélo tenia una sola idea. Aquélla con que habia muerto: hacer bien a Roger Hinds.
Perseguia su objetivo sin descanso. El asesinato era s6lo un medio para cumplir su finalidad.
iEl cerebro se estaba volviendo loco!

Aparecié un coche de la policia seguido de otro automovil negro. Los dos autos se
detuvieron frente a los apartamentos. Dos hombres bajaron y entraron en el edificio. Volvieron
pronto con la hija y la madre. Los padres habian pedido proteccién policial, asustados por el
extrafio y fallido atentado contra la vida de su hija.

El coche de la policia bajo lentamente por la calle y se detuvo junto al de Donovan.

Donovan sac6 lentamente un habano y lo encendioé.

—¢ Vive aqui? —pregunté suspicazmente el policia por la ventanilla.

—No.

— ¢ Qué esta haciendo? —pregunté el policia.

—Fumando un cigarro —le contesté jovialmente Donovan.

Uno de los policias bajé del coche. El conductor se mantuvo alerta el caso de una
emergencia.

—¢ No andaba ayer por aqui?

El policia inspeccionaba el coche.

—No —dijo Donovan, sonriente.

—Era un sedan, —dijo el conductor.

—jSu licencia!

El policia instalé su pesada bota sobre el costado del coche. Donovan sacé su cartera
del bolsillo y la abrid.

—Doctor Patrick Cory, Washington Junction, Arizona. —leyd en voz alta y se le alivi6 el
rostro—. ¢ Qué esta haciendo por aqui, doctor?

—Bajando a la ciudad para ver a mi abogado. Pero se me hizo tarde y me detuve a
fumar un cigarro. ¢ Hay algo malo en eso? —pregunté Donovan con sequedad.

—No, nada. Pero le aconsejo que siga su camino —le ordend cortésmente el policia.

Donovan apret6 lentamente el acelerador, maldiciendo en esa lengua que no lograba
comprender. Advirtio, por el espejo retrovisor, que el policia le tomaba el nidmero de la
matricula.

Habia fallado el plan.

Donovan se detuvo en el boulevard Sunset. Entré en un almacén y compré una cuerda,
un gran cuchillo de cocina y un baul. Meti6 todo en el coche.
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Otra vez me atenazé el miedo. ¢Qué queria hacer con un cuchillo y una cuerda? ¢A
quién queria esconder en ese baul?

Detuvo el coche frente al hotel.

Sternli le esperaba sentado en el recibidor. Le brillé el rostro bondadoso apenas vio
entrar a Donovan y se apresur0 a saludarle muy son riente.

—iDoctor Cory!

Entonces se dio cuenta de los cambios que hablan acontecido sobre todo en su rostro.

— ¢ Esta usted enfermo?

Se le notaba muy preocupado por mi aspecto.

Donovan le miré indignado.

—Por supuesto que no. jNo! ; Por qué piensa eso? Usted si que se ve a mal traer.

Sternli le miré estupidamente. Estaba tan confundido que se acerco excesivamente a
Donovan para asegurarse que hablaba con el hombre que creia.

Donovan le hablé con impaciencia.

—¢,Ha visto a Geraldine Hinds? 4 Y al lampista de Seattle?

Sternli le contestd lentamente, presintiendo que algo iba muy mal. Se dio cuenta del
parecido con su antiguo jefe, parecido que no se fundaba en una similitud de rasgos, pero si en
una conducta semejante. Mas sus ojos le decian claramente que estaba hablando con el doctor
Patrick Cory y no con Donovan.

—Traje un informe escrito. Los dos casos son sin complicaciones.

—Démelo.

Donovan alargé la mano.

Sternli se sorprendié de la prisa de Donovan. Abri6 la cartera y sacé varias paginas
mecanografiadas.

—Geraldine Hinds tiene una pension en Reno. Esta relativamente bien. Pero el lampista
de Seattle es muy pobre. Bueno, con un poco de dinero se les puede hacer mas felices.

—Concrétese a los hechos —le dijo Donovan rudamente.

Agarré los papeles y dejo solo al viejo.

—Mandeme una hoja con el detalle de sus gastos de viaje. Me gustaria saber lo que
gasté —le dijo por encima del hombro mientras salia.

Sternli se lo quedd mirando. Estaba atoénito. jLe parecia ver el fantasma de Donovan!

Donovan fue rapidamente a su habitacion con los papeles en la mano. Abrié la puerta,
se instal6 en el escritorio y abrié el cajon.

Se quedé helado. Faltaba mi diario.

Permanecié sentado un momento, bajo la cabeza, atendié a un mensaje que solo el
podia escuchar.

Janice, sin ninguna duda, se habia apoderado del diario, tal como yo deseaba.

Ya, conocia las circunstancias y los peligros. Tendria cuidado y no se expondria
inatilmente. Rezaba porque estuviera ya fuera del alcance de Donovan.

De subito, Donavan se estremecié como si le hubiera llegado un mensaje terrible. Se
acerc6 al teléfono como un ciego. Se sent6é en la cama con las manos en la frente y hablé
consigo mismo en esa lengua extrafa.

Son¢ el teléfono. Era Fuller.

—No. Ella no ha estado aqui, doctor Cory.

—Muy bien —respondié Donovan— de modo impersonal.

—Todo va bien —agregé Fuller a toda prisa para encubrir su mentira—. Tengo
preparada una gran defensa para el caso Hinds. Le veré hoy. Mafiana le daré las respuestas
gue necesita.

—Muy bien —dijo Donovan inexpresivamente.

—Y sobre esa nifia —continué Fuller con forzado optimismo—, he descubierto que no
es peligrosa en absoluto. Ya esté tan asustada que el jurado no se la tomara en serio. No tiene
ninguna seguridad sobre lo que vio o lo que oy6.

—Muy bien —contesté Donovan.

Me daba cuenta de que no escuchaba nada en absoluto.

—¢,Por qué no viene aqui y comemos juntos? Podemos discutir varios puntos que no
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quiero mencionar por teléfono. Pulse estara aqui... —Fuller vacild.

Pulse seguramente, le habia informado del intento de asesinato. Fuller debia tener
preparado algo. En caso contrario habria mencionado el incidente.

-Muy bien -dijo Donovan.

—Y venga con su sefora. Me gustaria conocerla.

—Muy bien —dijo Donovan y colgé.

Se, qued6 como una estatua. Empezd a temblar repentinamente. Se balanceaba
adelante y atrds, sin cambiar de sitio. Abria las manos y las volvia a cerrar con fuerza
apretandose las palmas de las manos.

Sali6 de su habitacion, vacilante, bajé por el corredor y golpeé a la puerta de Janice.

—¢ Quién es? —pregunto ella en voz alta. {No habia huido para salvarse!

—Abrame —le ordené Donovan.

—La puerta no esta con llave —le contesté.

Janice se sentd en la cama. Tenia el diario en las manos, Mir6 a Donovan con extrafia
tranquilidad, como si quisiera llegar hasta su cerebro, pero no hizo amago de esconder el libro.

—Hola.

Habl6 tranquilamente, sin cambiar de postura. Parecia ansiosa de que él viera el diario
que habia tomado sin su permiso.

Esperaba que hablarian de él, pero Donovan dijo solamente:

—Quiero que venga conmigo.

Accedi6. No le quitaba los ojos, de encima. La pequefa sonrisa que le bailaba en los
labios demostraba que no estaba tan tranquila como aparentaba.

Cerr6 ostentosamente el diario. Atraveso la habitacion y lo guardd cuidadosamente con
llave en un cajon de su escritorio. Tomé el bolso y dejé la llave dentro.

Volvié a esperar. Quiza Donovan le diria algo.

No me imaginaba lo que Janice estaba pensando. Debia saber que era fatal seguir a
Donovan, tenia que saber también, después de haber leido mi relato que era el cerebro, no yo,
el que dirigia mi cuerpo. Pero por alguna razén que no conseguia adivinar, se fue directamente
a lo mas peligroso.

—Vamos.

Tomo el sombrero y el bolso y sali6 al corredor por delante de Donovan.

iSi sOlo pudiera haberle dicho que se quedara! jlba directo a morir! Janice confiaba
locamente en su propia fortaleza. Nadie tenia fuerza suficiente para luchar con Donovan.

Al pasar junto a la recepcién dejo la llave y dijo al empleado que regresaria pronto.

Donovan se fue hacia el coche y ella le acompafié.

—¢,Dénde conseguiste este Buick? —pregunté como para ganar tiempo.

—Alquilado —murmuré Donovan. Entré. Donovan partié. Torcié al norte en la avenida
Highland.

—¢ A donde vamos? —preguntoé Janice calmosamente.

—Tengo que hablar con usted —le respondié como si eso fuera bastante respuesta.

Torcié hacia los cerros en Woodrow Wilson Drive. Llegé a una calle sin pavimentar.
Detuvo el coche en un terreno llano donde muchos afios antes un agente habia pensado
construir un gran hotel.

La ciudad se veia al fondo, repartida como una gran serpiente. El viento arrastraba los
gases de la ciudad, el humo de las fabricas, de los tubos de escape, los autos y los motores
zumbaban lejos. Su rumor se mezclaba con el de miles de voces.

El horizonte, de color azul palido alla donde la tierra se reine con el mar, subrayaba la
silueta de los lejanos tanques de petréleo.

Donovan detuvo el motor, volvié la cabeza lentamente, contempl6 el badl que llevaba en
el asiento de atras y volvio a mirar al frente como un automata.

Janice siguié el movimiento de su rostro y me di cuenta que siempre supo el peligro que
corria. Pero nunca habia huido de nada y tampoco rehuy6 este momento.

—¢,Por qué quiere matarme —le pregunté tranquilamente, casi con curiosidad.

—No permito que nadie se atraviese en mi camino —murmuré Do novan sin mirarla a
los ojos—. El mundo esta en mi contra. Todos estan en contra mia.
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No habia amargura en su voz, hablaba sin emocién, como si relatara simples
acontecimientos.

—Nadie esta en contra suya —le dijo Janice.

Le puso la mano en el hombro, firmemente, para obligarle a mirarla.

—Siempre ha mirado equivocadamente al mundo. Toda la vida ha creido que la gente estaba
en contra suya. Y eso no es verdad jcréame! Se trata sélo de una obsesion. Usted confunde
causas Yy efectos.

Donovan escuchaba. Por primera vez le hablaban con tanta seguridad. Estaba
asombrado e interesado. Esto era lo queria Janice: atacar a Donovan con la verdad. Continu6
hablandole al monstruo en la creencia de que podia intentar un acercamiento usando la logica.

Me di cuenta del peligro, de la inutilidad de su amable sacrificio.

—Durante toda su vida usted ha atacacado primero a la gente —siguid Janice—. Y
cuando se le defendieron —algunas veces para salvar la vida— usted se asombraba. Se
consideraba atacado sin razon. Quienquiera que se le oponia era un equivocado. Nunca
comprendi que se deben controlar los deseos personales. La vida es un compromiso mutuo. Si
usted hubiera aceptado esta ley tan sencilla, una ley que permite la existencia de las
sociedades, no habria sido tan infeliz. Nadie ha querido hacerle dafio.

Escuchaba el discurso, pero no comprendia nada. Carecia de emociones, igual que una
aplanadora que abre caminos.

Janice vacil6 un momento. Miré al vacio. Intentaba, con todo el poder de su amor y de
su buena voluntad, transformar a ese demente.

—Si usted tratara de amar un poco, el amor volveria a formar parte de su vida. —dijo
Janice.

Veia a su marido, a ml, Patrick, sentado a su lado. Sélo creia que la personalidad de
Donovan se habia mezclado con la mia. Ahora queria que Donovan desapareciera y que le
contestara su marido. Creia firmemente que su voluntad y la mia, unidas, podian derrotar y
guebrar el invisible lazo telepatico que me impedia utilizar mis propios sentidos personalmente.

Se dio cuenta de que la estaba escuchando. De subito, comprendié también que
luchaba una batalla perdida de antemano y apeld, entonces, directamente a mi:

—iPatrick! Te puedes liberar si tienes fe. jAyudame!

Debid6 leer su destino en los ojos de Donovan. Este volvié a murmurar algo sin que se le
escuchara claramente. Estaba desesperado y lleno no de furia contra Janice.

—¢ Por qué se me opone? Quiere hacerme infeliz, tal como todos los deméas han
guerido. Todo el mundo esta en contra mia. jPero usted no me detendra!

Levant6 las manos. Por un momento, Janice temblo llena de miedo.

—No —le dijo.

Pareci6 disminuir de estatura. Pero no se movio.

Donovan extendi6é las manos, pero sélo la agarré del abrigo. Abrié la puerta y salt6 del
auto. Corrié.

No pidié auxilio.

Se detuvo y le esperd.

Donovan la siguid lentamente.

Parecia una nifia con el pelo largo suelto y agitado por el viento lleno del polvo gris de la
ciudad.

Debia parecer un lunatico mientras se le acercaba. En la mano derecha llevaba el
cuchillo y en la izquierda la cuerda.

Janice no retrocedié. Seguia mirandole con sus ojos azules, fijamente, como creyendo
gue asi le mantendria a distancia.

Cuando alz6 el cuchillo le golpe6 en la mufieca con la palma de la mano. Era enfermera
y estaba entrenada para defenderse de los locos.

Grité su nombre, pero no podia escucharme. Yo, que queria detener a la bestia, tendria
gue ser el Unico testigo del asesinato.

Le hizo tirar el cuchillo, pero él la golped en el rostro con la soga y, mientras vacilaba, la
agarro por la garganta con la mano derecha. Janice no era rival para él.

Traté de rezar. "jTen fe!" me habia dicho Janice.
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Ya no podia pensar con claridad. Estaba en un infierno ardiente, mirando su rostro

palido y delicado mientras mi mano derecha la empujaba de espaldas a tierra.
De subito, recobré conciencia. Senti los musculos de la espalda y senti el dolor en la mano
derecha donde Janice me habia golpeado. Respiraba, me movia. jlgual que la marea que se
retira de la playa, la personalidad de Donovan retrocedia y yo, Patrick Cory, recobraba mi
propio cuerpo!

Le solté la garganta. No se desvanecio. La mantuve entre mis brazos Contemplaba su
pobre rostro palido. Me mir6 con los ojos aun duros y desafiantes y poco a poco fui notando
como se le desvanecia el miedo.

Debi6é reconocerme instantdneamente. Pronuncié mi nombre y me abrazd.

La levanté y la besé. Tartamudeaba sin saber lo que decia. S6lo me daba cuenta de
que estaba libre.

Nos dejamos caer al polvo del suelo, los dos agotados. Siguié abrazandome. Mantuvo
la cabeza apoyada sobre mi corazén, como escuchandole.

No podiamos hablar.

Lentamente recobré los sentidos y la puse en pie.

—ijRapido! —Ile dije, aterro rizado—. Toma el coche y sacame de aqui. jNo vaya a
volver!

Me mir6 a los ojos. Impulsada por su clarividencia, me dijo sonriendo tranquila:

—No volvera jamas.

Volvimos a la carretera principal.

Dejamos pasar a los coches y nos detuvimos a recuperar fuerzas. No podiamos mas.

En la oficina de telégrafos mas proxima, puse un telegrama urgente a Washington
Junction. Llamé por teléfono.

El aparato sond largo tiempo, pero Schratt no respondié.

20 DE MAYO

Tengo al frente unas cuantas paginas manuscritas por Schratt. Janice me las trajo hoy.
No queria darmelas antes. Cree que ahora puedo verlas.

Cuando miro afuera por la ventana —Janice ha puesto alli mi cama, junto a la
ventana— veo las palmeras del jardin del hospital de Phoenix. Los convalecientes se pasean
por los senderos del jardin. Algunos se sientan al sol, otros todavia estdn en sus sillas de
ruedas.

Dentro de poco me dejaran salir también.

Me costara un poco leer el informe de Schratt. Su escritura es jeroglifica y ha escrito a
gran velocidad. Algunas veces ha olvidado citar la fecha.

Janice se ofrecio para transcribirlo, pero queria verlo directamente escrito por Schratt.

Escribio:

22 DE NOVIEMBRE

“La inutilidad de la psicologia para precisar las reacciones mentales se debe a su
pretension de explicarlo todo en términos conscientes. Las acciones de Donovan no pueden
juzgarse de ese modo. Su campo mental no es congruente con su campo consciente. Todos
sSus procesos mentales son una imperfecta y discontinua serie de sentimientos que apuntan
todos a un objetivo Unico.

"Es demente, por lo menos si se le mide por los canones normales, y se le debe tratar
como un lundtico incurable. EI método de Patrick, pensado para el estudio de una mente
racional, no vale en este caso y sé6lo puede llevar a un desastre.

"El limite entre la locura y el genio no es facilmente definible, pero, en mi opinion,
exactamente en el momento en que el cerebro de Donovan empez6 a influir en Patrick, éste
empezO a cruzar esa frontera. No se le puede considerar una persona normal. Un buen
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cientifico debe tener conciencia de sus limites y no pasar més alla de éllos hacia lo que para él
es inexplorable. Sumergido en su aparente genio, Patrick ya no puede apreciar los hechos con
claridad.

"Las ideas son la realidad fundamental en los experimentos, pero su utilizacion debe ser
mesurada.

"Después de observar y sopesar cuidadosamente esta peligrosa experiencia, puedo
asegurar que nada valioso se ha agregado al cerebro de Donovan. Sdélo se han fortalecido,
hasta alcanzar proporciones monstruosas, todas sus malas ideas, sus instintos criminales y sus
reflejos méas indeseables.

"Durante muchos afios he advertido el peligro latente en el tremendo afan de Patrick en
pos de experimentos arriesgados. Ya se lo he advertido con excesiva frecuencia y sin
resultado. Lo Unico que me cabe hacer ahora es interrumpir esta experiencia antes de que sea
demasiado tarde.

"La inteligencia de Patrick es superior a la mia. No puedo combatirle con argumentos ni
con razones. Para detenerle, debo decepcionarle.

"Me he decidido desde el instante en que Patrick intenté asesinarme obligado por una
orden de esa masa de tejido nervioso gue mantiene vivo dentro de un recipiente.

"Después no me resulté dificil convencerle de que queria ayudarle honradamente. El
mismo cerebro le convencié de que partiera.

"Patrick dejé Washington Junction el 21 de noviembre.

"Estoy a cargo del cerebro. En verdad, una ironia. jCuidar a mi propio asesino! Pero, en
este momento, el cerebro no puede influirme ni leer mis pensamientos. Pero continla ganando
potencia y quiza dentro de muy poco no podré decir lo mismo.

"Para evitar el abandono de mis intenciones respecto al cerebro, utilizo un truco muy
sencillo. Recuerdo un trabalenguas que aprendi cuando nifio. Mi madre me lo ensefi6 para que
aprendiera a pronunciar bien. Repito esas palabras constantemente, cada vez que veo que la
bombilla destella y el cerebro esta despierto. "Entre la niebla..."

“No es posible que me entre a la mente ningln pensamiento mientras estoy repitiendo
esta frasecilla.

"He conectado un timbre a la bombilla, un timbre que suena cada vez que la lampara se
enciende. Asi evito seguir escribiendo mientras el cerebro esta despierto.

“La repeticion estereotipada le perturba. El encefalograma muestra claramente curvas
delta. Esto demuestra que el cerebro lee mis pensamientos. Mis precauciones han sido
oportunas y adecuadas.

"Janice me telefoned desde Los Angeles. Patrick ha hablado con ella. Me habl6 sobre
su conversacion y me pidié consejo. No le puedo dar instrucciones. No puedo arriesgarme a
gue otra mente conozca mis proyectos. Janice nunca ha gozado de la confianza de Patrick y
ahora es probable que crea que yo también la abandono. Esto me da pena.

"Esta noche me telefoneé Patrick. Quiere volver a casa. Le convenci de que se quedara
alla. Mi misién fracasaria si regresa.

"Debo proceder cuidadosamente para destruir al cerebro. Tengo serias dificultades
pues desconozco los reales poderes del cerebro.

"Tedricamente la cuestion no es tan dificil. Sélo tendria que dejar de alimentarle, cortar
la corriente eléctrica o romper el recipiente. Podria envenenarle: bastaria un grano de cianuro
potasico para causarle la muerte. Pero se dara cuenta de mis propositos y me matara primero.
No sé cémo, pero si tiene ese poder, mi plan fracasaria.

"No puedo correr ese riesgo. Debo esperar, emplear el método més eficaz. Entretanto
debo mantenerme como fiel servidor del cerebro. Debo alimentarle, tomarle la temperatura, leer
el encefalograma.

"Su aspecto es horripilante. Es una masa grisacea, sin forma, que esta creciendo hasta
tocar los bordes del recipiente. iNo me sorprenderia que le crecieran ojos, oidos y boca! jEs
monstruoso!

5 DE DICIEMBRE
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"Janice llegd hoy sin hacerse anunciar.
"Estaba muy nerviosa. Me senté frente a ella, en su dormitorio, para escuchar lo que tuviera
gue contarme sobre la extrafia conducta de Patrick. Sabia por anticipado todas las respuestas.
Temi que el cerebro averiguara mis pensamientos. Hablé en voz baja y brevemente a Janice y
le pedi que se olvidara de Patrick un momento. ¢ Por qué no regresaba donde su madre?

"Pero ella pensaba regresar a Los Angeles. Sabia que Patrick la necesitaria pronto.
Incluso llegd a convencerme de que eso era lo mas indicado, pero me guardé de decirselo.

"Estaba desconcertada. jCreia que me estaba poniendo de parte de Patrick y en contra
suya! jCreia que la habia abandonado!

"¢ Abandonar a Janice? Era ciega o tendria que darse cuenta de la injusticia de sus
palabras.

"Me pregunté muchas cosas y tuve que mentirle. No podia permitirle que sospechara la
verdad. Me dejé muy pronto.

"Me quedé triste ese dia, pero me consolé pensando que comprenderia pronto.

13 DE DICIEMBRE

"La situacién se ha invertido. Patrick me ha telefoneado para que deje de alimentar al
cerebro. jTiene miedo! Quiere que lo mate, pero es demasiado tarde. Tuve que rechazar su
orden.

"¢, Coémo podia decirle que si, si eso habria significado poner en juego mi propia vida, si
estaba fuera de mi alcance hacer lo que me pedia? Si el cerebro empezaba a controlarme a mi
en vez de a Patrick, me veria obligado a acatar sus érdenes.

"Siempre traté de averiguar el sentido de la vida. jAhora lo conozco! La vida misma me
prepard ésto. Estoy pensando con claridad, con una exactitud que nunca tuve. No he perdido
mi vida. No creo en ninguna religion, creo en todas, la busqueda de Dios es una empresa
personal.

"Patrick lo comprendera un dia, porque el conocimiento nace del interior del hombre.

"iYo he comprendido!

15 DE MAYO

"iPerdi la oportunidad de matarle!

"Esta tarde entré un hombre en el laboratorio y traté de atacar al cerebro con un palo. El
subito ataque le distrajo. jEra mi ocasion para matarle! Debia suceder algo violento: entonces
se le podia destruir.

"Me alegro de no haber intentado tocarle. Me habria asesinado tal como lo hizo con ese
hombre. jPuede destruir la vida con sélo ordenar a un hombre que muera! Le detuvo el corazén
con una orden telepética.

"El encefalograma registré la excitacion del cerebro. Las lineas tomaron extremas
variaciones, como si el cerebro hasta se hubiera movido dentro del recipiente.

"Telefoneé a Patrick, pero no entendid. Hablar con él era como hablar con el cerebro.

"Si conseguia producir esa explosién de energia otra vez, y otra vez dirigirla contra otro,
no contra mi... Ese seria el momento! {No puedo fallar!

17 DE MAYO

"No me atrevo a sacar de la casa el cadaver ni tampoco a llevarlo a la "morgue” o al
hospital. Temo que el cerebro se oponga y no puedo correr ese riesgo.

"No he dormido hace dos noches. No me atrevo a cerrar los ojos para no perder la
oportunidad. Incluso la duda creciente sobre si podré o no podré conseguirlo estd minando mi

Pagina 85 de 88



Curt Siodmak El Cerebro De Donovan

resistencia.
“Patrick, con su admirable honestidad intelectual, a menudo me dijo que me consideraba un
fracasado. Ahora no estoy tan seguro de que lo sea. A veces los hombres necesitamos de toda
una vida para aprender una sola verdad y esta es la verdad que he descubierto. Mi verdad.

“No trates de encontrar a Dios en tus tubos de ensayo, Patrick. jMira a la gente y alli le
encontraras!"

Aqui terminaban las paginas escritas por Schratt.

21 DE MAYO

Cuando llegamos a Washington Junction encontramos muerto a Schratt.

Ni Janice ni yo hablamos de él durante las doscientas cincuenta millas de carretera que
debimos recorrer para llegar a casa. Sabiamos lo que nos esperaba.

Se sentdé muy cerca de mi. Podia sentir el calor de su cuerpo. Respiraba y me hacia
sentir su presencia. S6lo me bastaba contemplar su rostro tranquilo y seguro y todo temor de
gue volviera Donovan se me evaporaba.

Nos detuvimos frente a nuestra casa de Washington Junction y Tuttle vino corriendo
desde su almacén. Se tranquiliz6 al verme. Tanto él como Phillips estaban muy preocupados
por Schratt. Acababan de poner una conferencia con el hotel Roosevelt. Schratt le habia
dejado mi direccion a Tuttle con el encargo de que me avisara en caso de que €l no fuera visto
durante tres dias. Pero les habia prohibido formalmente entrar en la casa.

Le di las gracias a Tuttle y le dejé volver al almacén. Le aseguré gue le llamaria en caso
necesario. Parti6 no muy tranquilo y se detuvo a medio camino para verme entrar en casa.

Entramos por el jardin de atras. Temia entrar al laboratorio. Queria mirar primero por la
ventana y prepararme asi para la violenta impresion inevitable

Junto a la carretera habia un Cadillac nuevo, de Yocum seguramente.

Una de las ventanas del laboratorio estaba semiabierta, pero tenia las cortinas corridas.
Habia luz en el interior y un timbre sonaba continuamente.

Abri la puerta de atras y le pedi a Janice que me esperara fuera hasta que la llamara.
Queria evitarle la contemplacién de un espectaculo seguramente horroroso. Pero se negd
enérgicamente y se aferré a mi brazo. No queria que entrara solo.

En la pequefa antesala yacia el cuerpo de Yocum de cara a la pared. Schratt debi6
depositarle alli, pero no tuvo tiempo de cubrirle con una sabana.

Schratt yacia en el laboratorio con el rostro en un charco de sangre. Tenia
completamente sucia la gran cabeza y en las manos auln sostenia el cerebro. Habia enterrado
los dedos profundamente en la masa gris y la apretaba con toda su fuerza como si hubiera
temido, al parecer, que se liberara y continuara su putrefacta vida. El recipiente de vidrio estaba
guebrado, el suero sanguineo repartido por toda la habitacion, los alambres eléctricos
arrancados. Sin forma y lleno de tubos de goma, el cerebro aun tenia un aspecto formidable.

Recogi a Schratt y le llevé a mi habitacion. Alli le lavé las manos y la cara.

Era facil reconstruir lo sucedido:

Cuando Donovan atacé a Janice en los cerros de Hollywood, Schratt reconoci6 las
deflexiones neuréticas y violentas del encefalograma. Se dio cuenta de que el cerebro estaba
ocupado de nuevo con un asesinato.

Aprovechd la oportunidad y se precipitd al recipiente y le separd las conexiones
eléctricas.

El cerebro, de inmediato, se volvié contra su nuevo agresor y dejé a Janice. Maté a
Schratt con un esfuerzo desesperado, concentrando en él toda su fuerza. Pero murié en
seguida, privado como quedo de suero y de energia eléctrica.

El rostro de Schratt manifestaba todos los sintomas tipicos de la trombosis coronaria.
Tenia un gran corte en la frente. La gente, en esos momentos, suele quedar con la terrible
expresion que sobreviene al tenerse conciencia de la muerte inminente. Pero el rostro de
Schratt se manifestaba tranquilo, contento. Debié morir rapido.
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Me empez0 a girar la mente al contemplarle el rostro. Me volvi, torturado por un dolor
agudo en la frente y en los ojos. Vi que Janice me miraba asustada.

Empecé a temblar. Adelanté las manos, como pidiendo ayuda y Janice se me acerco
inmediatamente.

Perdi el conocimiento poco antes que ella me alcanzara a sostener.

1 DE JUNIO

Me han confinado en una cama por mas de cinco meses. Sufria de una reaccién debida
a la presioén violenta a que mi cerebro estuvo sometido tanto tiempo. Ahora ya estoy en plena
recuperacion.

Estoy sentado en el jardin del hospital. Dicto a Janice.

Esta escribiendo una carta a Chloe Barton. Voy a entregar la cuenta secreta a Chloe.
Estoy seguro de que ella se preocupara de Sternli y tratara también de ayudar a los parientes
pobres de Roger Hinds.

Janice me mostré un extrafio recorte de periddico:

Cyril Hinds, condenado a muerte algunos meses atras, fue ahorcado. En la ejecucion,
sin embargo, no se abri6 la trampa. Llevaron otra vez a Cyril Hinds a su celda y repararon el
mecanismo de la trampa.

El extrafio acontecimiento se repitié. La trampa no se abria. No respondia a la presion
del mecanismo.

Segun una vieja ley, sélo se puede ahorcar un maximo de tres veces a un hombre. El
verdugo no quiso correr mas riesgos. Afirmé entonces la trampa con un trozo de madera y en el
momento preciso la dej6 caer quitando el palo con el pie.

Esta vez si que murié Hinds.

Miraba a Janice mientras me leia la noticia. Fruncid la frente. Destrozo el recorte en mil
pedazos y me sonrié débilmente.

Sabia lo que estaba pensando: la indomable energia de Donovan aun ronda este
mundo. jPor ultima vez habia intentado liberar a Hinds de la muerte!

No se puede destruir la energia.

2 DE JUNIO

Higgins, el médico jefe, me visité hoy para felicitarme por mi restablecimiento. Estoy
fuera de peligro. Puedo dejar el hospital cuando quiera, me dijo.

Me pregunté si pensaba regresar a Washington Junction. Le dije que no y se quedé
sentado un momento en silencio como decepcionado. Me rei y le pregunté qué queria.

A regafiadientes, volvié a ofrecerme el puesto vacante de Schratt en Konapah. El
Gobierno le habia ordenado que encontrara un médico competente que pudiera hacerse cargo
de un hospital destinado a servir a toda la regién, a supervisar la poblacion indigena y a
educarla en la higiene moderna. Higgins esta convencido de que soy el hombre mas adecuado.

Estoy seguro de que antes habia hablado con Janice.

—¢,Por qué no les deja que continden con sus supercherias? Creen en ellas. ;No ha
oido hablar de curaciones por fe?

Le hablé a Higgins con palabras de Schratt. Higgins sonrio.

—Por supuesto. No me opongo en principio a todo eso. jSiempre que los unguentos
estén esterilizados y se les afiada alguna potente medicina!

Le pedi tiempo para pensar el asunto, pero estaba seguro de que aceptaria.

5 DE JUNIO

Decidimos partir a Konapah y no llevar nada de lo que teniamos en Washington
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Junction. Hace tiempo, los indios acostumbraban a quemar sus tiendas cada siete afios para
expulsar a los malos espiritus. Seguiriamos el antiguo ejemplo. Los malos pensamientos
saturan los viejos muebles. El olor de la infelicidad se les adhiere y viaja con ellos a los nuevos
ambientes. Todo seria nuevo en el brillante apartamento que el Gobierno nos habia reservado
en Konapah. También serian nuevos nuestros pensamientos.

10 DE JUNIO

Partimos mafiana. Antes de partir debo suprimir todo rastro de mis experiencias con el
cerebro de Donovan.

He probado que, en ciertas condiciones, los tejidos del cerebro humano pueden
mantenerse vivos. Nada mas he probado, a excepcion de que esté fuera de nuestro alcance la
creacion sintética de mejoramientos mentales. La naturaleza tiene limites que no podemos
sobrepasar.

El cerebro es ilimitado en su capacidad para crear instrumentos mecanicos o
explotaciones quimicas, pero la humanidad misma tiene que desarrollarse si se quiere crear
mas bondad, mas honestidad, mas amor.

El hombre sé6lo puede engendrar semejantes. Nada mas.

Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
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